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Степан СУМИН

 «Мой дар убог и голос мой  
негромок…» 

Годы обучения в Консерватории Н.Я. Мясковского

Мой дар убог и голос мой негромок,
Но я живу и на земле мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношенье,
И как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я. 

Е. Баратынский

Процитировав эти строки из стихотворения Евгения Абрамовича Бара-
тынского, озвученные Николаем Яковлевичем Мясковским в романсе 
из op. 1, не побоюсь быть банальным. Ведь именно в них, написан-

ных 26-летним композитором на втором году его обучения в Санкт-Петербургской 
Консерватории, мы находим эпиграф ко всему творческому наследию композитора, 
его творческое credo. «Непосредственность, сила и благородство», так важные для 
Мясковского в музыке (о чем он говорит в статье о творчестве своего духовного род-
ственника Николая Карловича Метнера, (2, 107)), оказываются стержнем для Ни-
колая Яковлевича (далее. — Н. Я.) как в музыке, так и в жизни. Все надуманное, 
наносное, внешнее оказывается чуждым Мясковскому-композитору, равно как и 
Мясковскому-человеку. Человеку, в жизни которого не было ничего существенного, 
кроме музыки, без которой он был, по юношески острому и категоричному замеча-
нию его знаменитого друга С. С. Прокофьева, «какой-то молчаливой тенью» (5, 131). 
Именно поэтому рассказ о студенческих годах Н. Я. может многим показаться скуч-
ным и «серым». Таковой многим (даже молодому Прокофьеву!) казалась, да и про-
должает казаться и музыка выдающегося русского композитора. Но, благо, Н. Я. на-
ходит свого «читателя… в потомстве». Есть те, которые сквозь внешнюю неброскость 
и «бесцветность» (выражение Н. Я.), сквозь якобы сковывающие композитора путы 
классичности формы видят внутренний свет самобытнейшего дарования и проника-
ются звучанием одинокой, но мужественной души. И в этих не по-студенчески бедных 
на внешние события годах проникнувшие в душу музыки Мясковского смогут увидеть 
глубинный смысл, красоту преданного служения Музыке. 
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Большая часть жизни композитора (на-
чиная с 1918 г.) связана с Москвой. Наверное, 
поэтому дань уважения классику советской 
музыки воздают, прежде всего, в столице Рос-
сии. В столице же северной, к большому сожа-
лению, имя Мясковского окружает ореол по-
лузабвения. Это тем более неприемлемо, что 
именно с Петербургом–Петроградом, и, прежде 
всего, с Консерваторией связано и становле-
ние Мясковского как композитора и как му-
зыкального критика, и начало замечательной 
музыкальной дружбы с С.С. Прокофьевым, 
протянувшейся до конца жизни Н. Я ., и, на-
конец, самые яркие музыкальные впечатления 
молодости и фундаментальное музыкальное 
образование. Но судьба оказалась к Мясков-
скому менее благосклонна, чем к его другу  
Прокофьеву, и к Чайковскому, так же окончив-
шим в северной столице Консерваторию, но в дальнейшем связавшим свои судьбы 
с Москвой. В силу всего этого, необходимо рассказать о том, каким же было начало 
не усыпанного цветами жизненного и творческого пути выдающегося композитора и 
о том, что же дала Мясковскому Консерватория.

В Петербурге Н. Я. пребывает три отрезка своей жизни — 1895–1902, 1904–
1914, 1917–1918 гг. Первый из них связан с обучением во Втором кадетском корпу-
се, первыми яркими музыкальными впечатлениями (Шестая симфония Чайковского 
под управлением Артура Никиша), быстрым развитием увлеченности музыкой (по-
сещение концертов, спектаклей, пение в кадетском хоре); третий — с возвращением 
с фронта Первой Мировой. Второй же из этих периодов — самый важный — всецело 
связан в обучением в Санкт-Петербургской Консерватории. 

Н. Я. был зачислен в число учеников Консерватории 21 августа 1906, был от-
числен в связи с ее окончанием 15 апреля 1911. А что же между этими двумя датами?

Приехав в Петербург из Москвы, уже имеющий музыкальный багаж, связан-
ный с занятиями с Рейнгольдом Морицевичем Глиэром (у которого Мясковский обу-
чался по рекомендации Танеева), Н. Я. имеет твердое намерение поступить в Консер-
ваторию. Лето, предшествующее поступлению, он лихорадочно сочиняет (2, 10). На 
вступительных экзаменах, где экзаменаторами были Глазунов, Римский-Корсаков и  
Лядов, Н. Я., считавший свои ранние сочинения «композиторскими бреднями» (2, 9) и 
не решавшийся их показывать в т. ч. Танееву, вынужден представить в качестве экза-
менационного сочинения первую доопусную сонату c-moll. По словам Н. Я., «на гар-
монизации хорала я чуть не срезался (выручила складно написанная на данную Гла-
зуновым тему модуляционная прелюдия)» (2, 11). В итоге Мясковский был зачислен 
в класс композиции и котртрапункта к Лядову  и в класс инструментовки к Римскому-
Корсакову. 

И поступать в Консерваторию, и обучаться в ней Н. Я. приходилось «исподтиш-
ка»: все это нужно было скрывать от военного начальства. Была необходима «фено-
менальная изворотливость», (2, 11), чтобы успевать и в Консерваторию, и на службу. 
И не менее феноменальная выносливость и огромный запас энергии были нужны для 
совмещения ненавистной службы и беззаветно любимой музыки, которой отдавалось 
все время, все силы, вся душа. Служба в саперном батальоне отнимала много сил 
как физических, так и моральных — достаточно посмотреть на почерк Н. Я., — по-
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черк свободного художника, — чтобы понять, сколь чужда была ему военная муштра. 
Однако начинающий композитор использовал для занятия любимым делом все воз-
можности и даже больше. Он посещал все концерты, на какие мог попасть, играл 
в четыре руки, с кем бы ни доводилось играть, «полушепотом» играл дома по ночам, 
не высыпаясь, и, главное, с неистовым рвением отдавался сочинению. И Н. Я. шел 
per aspera – ad astra…

В одном классе с Н. Я. были такие выдающиеся музыкальные деятели, как Бо-
рис Владимирович Асафьев и Сергей Сергеевич Прокофьев. Это обстоятельство не 
просто способствовало его музыкальному развитию, но и во многом сыграло ключевую 
роль в дальнейшей судьбе Н. Я. Не все профессора (например, Римский-Корсаков) 
считали Мясковского достаточно прилежным учеником. Тем не менее, по успеваемо-
сти он всегда шел на твердом втором месте после Асафьева, и опережал Прокофьева. 
Наиболее же полезными для Н. Я. как композитора, пожалуй, оказались занятия по 
классу инструментовки у Римского-Корсакова и по классу контрапункта у Лядова;  
серьезная школа и эволюция в данных компонентах видна в консерваторских сочи-
нениях Мясковского. Усердие в вышеозначенных предметах подтверждает успевае-
мость в них. Вот что говорит по этому поводу свидетельство об окончании Н. Я. Кон-
серватории: 

«Художественный совет Спб. Консерватории ИРМО сим свидетельствует, что 
коллежский асессор Н.Я. Мясковский православного исповедания, родившийся 8 ап
реля 1881 г., окончил в Спб. Консерватории курс музыкального образования по отде-
лению теории композиции по классам проф. Лядова и Витоля […] и оказал следующие 
успехи в главных предметах:

по классу форм очень хорошие
по клас[с]у фуги отличные 
по классу специальной инструментовки отличные

во второстепенных (обязательных) предметах:
история музыки и эстетика отличные
игра на фортепиано очень хорошие […]
Вследствие сего […] Николай Мясковский удостоен Диплома на звание Сво-

бодного Художника.
Директор Консерватории А. Глазунов

Инспектор Ст. Габель. 
Кроме того, ученик Мясковский занимался практическим сочинением под руко-

водством проф. Лядова, что и удостоверяется подписью и приложением печати» (6, 46).
Несмотря на то, что занятия по композиции у Лядова могли бы дать Н. Я. боль-

ше знаний и навыков и освободить его от «непродуктивных “открытий Америки”» (2, 
12), «необычайная строгость в требованиях, даже придирчивость, исключительная 
методическая ясность необыкновенный вкус и чрезвычайно острое критическое чу-
тье очень прочно укрепили нашу [класса Лядова] технику и развили чувство стиля» 
(2, 12). Но лядовское пренебрежение к модернизму, которым Мясковский увлекался 
вместе с Прокофьевым, и знаменитая лядовская лень не дали сколько-нибудь сбли-
зиться учителю и ученику — подобно однокурсникам, Мясковский не показывал ему 
большую часть написанного «для себя». И поэтому Н. Я. далее говорит, что «Лядова 
я вспоминаю с восхищением, благодарностью и… с ужасом». Факт написания фуги на 
тему «берегись Лядова» (be – re – gis la – do – fa) и использования ей этой вырази-
тельно интонируемой темы в качестве побочной d-mollного квартета (Квартет оp. 33 
№ 3) ясно характерезует «ужас» и иронию Мясковского в отношении известной кос-
ности взглядов своего учителя. И этот квартет, программу которого сам Мясковский 
выражает словами «Эдвард Григ — берегись Лядова» (10, 297) (его 2-я часть — ва-
риации на тему из григовской Колыбельной оp. 66 № 7, что являет собой намек на 



Степан СУМИН. «Мой дар убог и голос мой негромок...»

12

неприязнь Лядова к Григу) Мясковский показал Лядову, «тихо» заканчивая консер-
ваторию. Разгадал ли Лядов замысел своего ученика — достоверно неизвестно…

Учитывая, что ни Римский-Корсаков, в силу возраста, ни Язеп Витоль, дре-
мавший на исполнении сочинений подопечных, в силу особого латышского темпера-
мента, не могли быть в полной мере наставниками Н. Я., становится понятной роль, 
которую играло окружение Мясковского, его друзья в музыкальном развитии Н. Я. 
Так, благодаря Ивану Ивановичу Крыжановскому, Мясковский участвует в «Вечерах 
современной музыки» — в концертах, на которых исполнялись последние новинки 
музыкальной жизни России и Европы — от Шёнберга до Скрябина. Результатами 
сближения с кружком, организовывавшим концерты (одним из его главных членов 
был Крыжановский) стали увлечение символизмом, модернизмом (романсы на слова 
Гиппиус), освежение музыкального языка, и, вместе с тем, укрепление пессимисти-
ческих черт мировоззрения Мясковского. Тем не менее, «своим» в этом кружке Н. Я. 
не стал; его сочинения принимались «современниками» (в т. ч. Крыжановским) про-
хладно, в отличие от Прокофьева. Да и впоследствии «бежать влюбленною толпою» 
за Музой Мясковского никто не собирался.

Сестры Н. Я. вспоминают: «вскоре в нашем доме начали появляться Проко-
фьев, Асафьев, Беляев, Саминский, Акименко […] Все свободное время посвящалось 
неустанному сочинительству и общению с консерваторскими друзьями, хождениям на 
концерты, совместному знакомству с музыкальными новинками, постоянному показу 
друг другу написанного». (6, 37). Общение через музыку было основным средством 
коммуникации для Мясковского. И духовное обогащение от этого было взаимным. 
«Особенно большую роль в музыкальном развитии Асафьева сыграло его общение 
с Мясковским. Многие вечера, проведенные за фортепьяно с Мясковским — уже тогда 
очень эрудированным музыкантом, знатоком музыкальной литературы — по словам 
самого Асафьева, значительно расширили его музыкальный кругозор» (9, 5) Борис 
Владимирович на долгие годы стал одним из ближайших друзей Н. Я.; с ним Мясков-
ского связывает длительная и содержательная переписка. Но самые яркие страницы 
эпистолярного наследия Мясковского были, все же, предназначены другому адресату. 

Именно в консерватории пересеклись два столь непохожих пути двух выда
ющихся композиторов ХХ века — Николая Яковлевича Мясковского и Сергея Сер-
геевича Прокофьева. Они были антиподами во всем. Один — бойкий, энергичный, 
острый на язык, полный самых разных увлечений вплоть до шахмат, любимец консер-
ваторских девушек. Другой — замкнутый, необщительный, оставляющий в стороне 
от своего внимания всё, кроме музыки. Так же и сочинения одного большей частью 
экстравертны и театральны, поражают яркостью и легкостью, захватывая в бурля-
щий жизненный поток. Творчество другого не каждого пустит в свой мир, оно чуждо 
всего направленного на привлечение публики, лишь избранным открывая свою «бес
цветную» красоту. Мы видим два портрета — острографичный и лучащийся красками 
дня — и выдержанный в сфуматных пастельных тонах; у первого публика всегда оста-
навливается, мимо второго обычно проходит… Волею судеб Н. Я., которому было ко 
времени поступления в консерваторию 25 лет и пятнадцатилетний Сергей Сергеевич, 
которого впору еще называть Сережей, оказываются в одном классе композиции и 
контрапункта. И их связала огромная неутолимая любовь к музыке, чему не поме-
шала десятилетняя разница в возрасте, а противоположность темпераментов скорей 
способствовала их сближению.

Возможно во многом благодаря разнице в возрасте, Сергей Сергеевич и Ни-
колай Яковлевич видели один в другом исключительно музыканта. Других тем для об
щения не существовало, взаимоуважение зиждилось на музыкальной основе. «С Мя-
сковским сошлись, несмотря на десятилетнюю разницу в возрасте. Я ценил его как 
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великолепного музыканта, постоянно работающего композитора» (5, 127). Проко-
фьев стремился к общению со своим старшим товарищем-коллегой, несмотря на его 
угрюмость и замкнутость. В частности, о появлении Н. Я. в консерватории он пи-
шет: «Мясковский появился в консерватории в военном сюртуке поручика саперно-
го батальона, с большим желтым портфелем подмышкой. Он носил усы и бородку, 
был всегда сдержан, вежлив и молчалив. Его сдержанность и привлекала к нему, и 
в то же время держала людей на расстоянии» (4, 225). Н. Я. же прощал мальчи-
шеские выходки своему юному другу. Показательно начало этой дружбы, оказавше
еся связанным с подобной выходкой. Вскоре после исполнения «Серенады» Регера, 
заинтересовавшей обоих композиторов, на уроке Лядова «Мясковский вытащил из 
своего желтого портфеля четырехручное переложение этой серенады. Я [С.С. Про-
кофьев] сразу уселся играть ее с Мясковским». Несмотря на то, что не было доиграно 
и одной страницы, Н. Я., не отличавшийся блестящим пианизмом («у него пальцы не 
поспевали за нотами»), сразу оценил крепкую прокофьевскую технику и его музы-
кальность. После ссоры с недолюбливаемым Прокофьевым сокурсником Саминским, 
который тоже хотел играть «Серенаду», Прокофьев выхватил клавир и убежал с ним 
из класса. Однако, когда он вернулся, Н. Я. лишь болезненно покривился, «точно ему 
наступили на ногу» (4, 230). 

Игра в четыре руки, которой с увлечением отдавались друзья, наряду с интере-
сом к сочинениям друг друга, сыграла большую роль в их сближении. Как-то Нико-
лай Яковлевич сказал Сергею Сергеевичу: «Сколько я ни пробовал доиграть Девятую 
симфонию Бетховена в четыре руки, мне никогда не удавалось доиграть ее до конца». 
«Что ж, попробуемте…» — ответил Прокофьев (4, 236). В итоге друзья музыканты не 
только доиграли до конца Девятую симфонию Бетховена и «Серенаду» Регера, но сы-
грали «запойно», по словам Прокофьева, и множество других сочинений Бетховена, 
Римского-Корсакова, Глазунова… Они стали регулярно навещать друг друга — «по-
казывали друг другу свои сочинения, играли в четыре руки и очень ладили» (5,128). 

Кроме этого, общение Николая Яковлевича и Сергея Сергеевича, как уже упо-
миналось, состояло из совместного посещения концертов, из разговоров о музыке. 
Зачастую их мнения резко расходились (как, например, о концерте из сочинений Мет-
нера) или же наоборот, были едины в своем восхищении, что было с «Поэмой экста-
за» Скрябина. Отношение Николая Яковлевича к своему юному товарищу и к музыке 
характеризует то, что он не пропускал ни одного выступления Прокофьева. О теплоте 
их взаимоотношений мы узнаем из переписки, не прекратившейся даже тогда, когда 
друзей будут разделять океаны и границы (которые так часто будет пересекать Про-

Начало первого письма Н.Я. Мясковского С.С. Прокофьеву (3, 40)
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кофьев и ни разу не пересечет Мясковский). Lieber Kola, «милый Нямуленька (Няму-
рочка, Нямочка, Нямуся)», «милый ангелочек» с одной стороны, «свет очей моих», 
«милый Сергуша», «божественный (драгоценный) Серёжа» — с другой, лишь с те-
чением времени сменившиеся более нейтральными «Дорогой Николай Яковлевич» и 
«Дорогой Сергей Сергеевич» (3) — по этим обращениям мы видим, что значит «ла-
дить»: действительно, друзья почти никогда не ссорились. Обращает на себя внима-
ние «чистота жанра» — тематика писем почти исключительно музыкальная. Друзья 
(в первую очередь) делятся своими творческими успехами и критическими оценками 
(зачастую к письмам прилагается нотный материал), музыкальными впечатлениями, 
мнениями… В частности, из переписки 1908 г. мы узнаем о «ходе соревнования» на 
сочинение симфонии. Композиторы задумали за лето сочинить по симфонии, чтобы 
осенью прийти вместе на суд к Александру Константиновичу. Николай Яковлевич зна-
чительно опережает Прокофьева, чем вызывает его досаду и усиление присущего по-
следнему спортивного азарта. «Вы меня прямо озадачили своими 120-ю страницами» 
(3, 52). В ответ на одобрительные отзывы старшего товарища тому в ответ достает-
ся сокрушительная критика. И нет предела негодованию Прокофьева, когда его друг 
«предательски» показывает Глазунову симфонию (так и ставшую симфонией № 1) 
без него. Другое знаменитое соревнование — на сочинение пьесы на снежную тема-
тику для «Вечеров современной музыки». Прокофьев сочиняет пьесу, где снежинки 
легко падают шокировавшими Лядова параллельными секундами, Мясковский же 
рисует снежную вьюгу. Такое соотношение образов видится не случайным…

В письме же к П-в (так тогда сокращал свою фамилию Прокофьев) Николай 
Яковлевич сообщает о душевном кризисе 1909 г., когда у него возникает апатия и 
даже «отвращение к музыке и звукам», и он две недели не притрагивается к роялю (3, 
66). Можно предположить, что это значило для Мясковского, вся сущность которого 
в музыке и звуках…

Читая эту замечательную переписку, задаешься вопросом: как же все-таки 
оценивал Николай Яковлевич музыку Сергея Сергеевича и наоборот? Из дневника 
Прокофьева мы узнаем, что «он [Н.Я. Мясковский] считает меня интересным ком-
позитором и, быть может, недурным музыкантом» (5, 128). Действительно, Николай 
Яковлевич очень часто положительно отзывается о темах Прокофьева (хотя и иногда 
яростно критикует слишком, на его взгляд, простые мелодии, обвиняя Прокофьева 
в выборе «низких сюжетов» для своей музыки), в отзывах и суждениях о ней сквозит 
неподдельный интерес. Однако по-настоящему близкой Мясковскому музыка Проко-
фьева быть не может, — слишком разные это люди и слишком разные типы художни-
ка представляют они — intra et extra. Что же касается обратного мнения, то оно (кон-
серваторского периода) выражено с юношеской категоричностью в прокофьевском 
дневнике за 1908 г.: «Мясковского я хоть очень высоко ставлю, его романсы “Круги” 
и “Кровь” [романсы на слова З. Гиппиус, из op. 4 и 5 соответственно. — С. С.] я очень 
люблю, но, тем не менее, я убеждаюсь, что большого композитора из него не выйдет: 
он сочиняет учено, он часто сочиняет красиво, но яркого, захватывающего и ориги-
нального — у него нет» (5, 57). Как часто приходится и сейчас слышать подобное 
мнение!.. Тем не менее, никогда не было кого-то, кого бы Сергей Сергеевич уважал 
и ценил бы более Николая Яковлевича. За музыкальную эрудицию, музыкантскую 
честность, композиторскую добросовестность.

А, может быть, что-нибудь кроме музыки? «Странный он человек. И до чего не 
общителен, особенно с дамами — передать нельзя. Как музыка — так другой чело-
век, для которого ничего, кроме одной идеи, не существует. Таков Мясковский. Хотя 
с глазу на глаз или в триумвирате он мил, болтлив, иногда даже очарователен» (5, 
131). Одиночество и отчужденность были будто бы органичны Николаю Яковлевичу. 
О происходящем у него на душе не было известно никому. Как характерный штрих 
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к портрету можно вспомнить прокофьевскую заметку о том, как Николай Яковлевич 
спускался смотреть на приезжавшую встречать мужа красивую жену Николая Ни-
колаевича Черепнина (4, 280). Трудно сказать, наполняло ли какое-то чувство душу 
Николая Яковлевича, кроме чувства к Музыке. 

Если говорить об иных увлечениях — у Николая Яковлевича из-за военной 
службы ни на что не хватало времени. Изредка ему удавалось найти время на внему-
зыкальные занятия, о чем он, например, лаконично сообщает в дневнике (запись лета 
1907): «Занимаюсь фортепиано и серьезным чтением (история, философия)» (8, 40). 
Круг поэзии, занимающий Н. Я., связан с вращением его в кружке Крыжановского. 
Более всего Мясковского привлекает эксцентрическая поэзия Зинаиды Гиппиус. Об-
ращение в будущем к поэзии Блока и Бальмонта так же корреспондируется с оформ-
ляющимися в это время поэтическими пристрастиями.

Честность, скромность, добросовестность, терпеливость, целеустремленность, 
критичность и самокритичность, соединившиеся в любви к Музыке — вот те штрихи, 
гармоничное сочетание которых мы видим на этом портрете в пастельных тонах. Н. Я.  
был немногословен, но то, что он говорил, писал, сочинял — всегда было от чистого 
сердца. В критических суждениях Н. Я. был строг и взыскателен. Поэтому его за-
мечания, начиная с первых отзывов на произведения Сергея Сергеевича, зачастую 
достойны прокофьевских. Но к себе и к своей музыке он подходил с той же меркой. 
Он всегда сомневался в своих возможностях, замыслах, зачастую стеснялся их; так, 
его фортепьянные пьесы проигрывали от неуверенности исполнения, за дирижерский 
пульт Н. Я. так никогда и не встал. Активная переписка, завязавшаяся с Прокофье-
вым, Асафьевым с первых лет обучения в Консерватории говорит об активной по-
требности в чужом мнении, во взгляде со стороны. И впоследствии, будучи профессо-
ром Московской консерватории, Н. Я. «с благодарностью выслушивал критические 
замечания» (8, 40). За исключением депрессии лета 1909, Н. Я. за годы обучения 
в Консерватории, по сути, не прерывал своих занятий музыкой. Поразительная твер-
дость в движении к цели, о которой говорит и знаменитая фраза Н. Я., брошенная 
Сергею Сергеевичу (по случаю перехода его от крепкого преподавателя по фортепиа-
но Винклера к известной пианистке Есиповой): «Когда идешь к цели, не надо смот
реть на трупы» (5, 57). Но при всей своей твердости, сам Н. Я. шел к звездам через 
тернии, а не «через трупы». Наоборот, он был человеком умеющим отдавать. Чего 
стоит его блестящая педагогическая деятельность — среди его учеников Шебалин, 
Хачатурян, Мосолов, Кабалевский… А начиналась она в Петербурге, в консерватор-
ские годы — с 1908 г. Мясковский преподавал теорию в музыкальной школе. Все 
вышеперечисленное доказывает поразительную нравственную чистоту и стойкость 
Н. Я., его страстную верность своим идеалам и убеждениям. На этих устоях «непо-
средственности, силы и благородства», строит храм своей музыки Мясковский. 

В консерватории в значительной мере сформировались эстетические взгля-
ды Мясковского. Этому способствовали яркие впечатления, полученные компози-
тором в студенческие годы. Среди наиболее значительных Н. Я. называет «“Китеж” 
Римского-Корсакова, цикл “Нибелунгов” Вагнера, З-я симфония, “Экстаз” и “Про-
метей” Скрябина, Дебюсси, “Испанская рапсодия” Равеля и “Пелеас” Шёнберга» 
(2, 12) (во многом выбором пути Мясковский обязан 2-й симфонии Бетховена и 6-й 
Чайковского, слышанными им в детстве). Живший одной музыкой Н. Я. уже тогда 
отличался крайне живым и эмоциональным, но, как следствие, весьма пристрастным 
отношением ко всем окружавшим его музыкальным явлениям. Это впоследствии ярко 
проявится в музыкально-критической деятельности композитора. 

Искренность, непосредственность выражения, композиционная цельность, 
чувство меры, но непременно в сочетании с современностью, т. е. своевременностью, 
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выразительных средств, музыкального языка — с таких позиций уже тогда оценивает 
Николай Яковлевич музыкальное произведение. Суждения консерваторского периода 
еще не отличает бескомпромиссность Мясковского-критика. Он холоден к Шопену и 
Листу, Балакиреву и Глазунову, в которых композитор не видит простоты и благород-
ства, однако ему симпатичны такие разные художники, как Чайковский, Римский-
Корсаков и Скрябин. Мясковскому близок путь Рахманинова и, особенно, Метнера, 
однако в консерваторские годы он отдает дань Шёнбергу и его последователям.

Особенно интересны суждения будущего выдающегося симфониста о жанре 
симфонии. Уже с первых шагов в этой области заявивший себя как самоуглубленный 
лирик, композитор ставит Чайковского на одну ступень с Бетховеном. Мясковский, 
так же как и его великий предшественник, считает симфонию жанром, в котором 
наиболее полно и искренне может выразить себя человеческая душа. Из-за остро-
индивидуального восприятия музыки Николай Яковлевич, деликатный и тактичный 
в реальной жизни, бывал неоправданно резок и груб в суждении о музыке таких вели-
ких симфонистов, как Брамс, Брукнер и Малер. Он любил и ненавидел в мире звуков 
со всей горячностью своей страсти к Музыке…

Сам Н. Я. считал свой дар «убогим», «скромным» и «наивным» — об одном 
из своих ранних сочинений он восклицал, как наивно оно по сравнению с «Поэмой 
экстаза» Скрябина, а после исполнения одной из последних симфоний сокрушался 
о наивности своего симфонического творчества в сравнении с симфонизмом Шоста-
ковича. Однако Н. Я. еще до поступления в консерваторию и до конца жизни верил 
в свое призвание и был верен ему. Но он не был просто добросовестным тружеником, 
у его музы — свое лицо, пускай с не всем понятной красотою. 

Мясковский классичен не только и не столько в области формы, сколько 
в складе своего мышления вообще. Учитывая неброскость тематизма, характерную 
уже для первых его сочинений, явную опору на симфонизм Чайковского (заметную 
на протяжении всей жизни) и весьма значительное — во всех жанрах — влияние 
симфонического творчества Скрябина (особенно в сочинениях консерваторского пе-
риода) можно задаться вопросом: в чем же прелесть и обаяние музы Мясковского? 

Прежде всего, своеобычен образный строй этой удивительной музыки. Уже 
в  первых опусах вырисовываются контуры характерных образных сфер. Сам ком-
позитор отмечал свою склонность к неглубокой грусти и заявлял, что «в сущности, 
пессимизм у меня не глубокий» (7, 411). Но, тем не менее, многие наиболее искрен-
ние и глубокие страницы музыки Мясковского пронизаны ощущением мужественно 
переживаемой необъятной скорби (из ранних сочинений мы это можем сказать о сим-
фонической притче «Молчание» и о 2-й симфонии). Сочинения оптимистического 
толка, хотя и не уступают своим антиподам в мастерстве и добросовестности, гораздо 
меньше отражают душевный склад композитора, за что они, по-видимому, вызывали 
нарекания со стороны истового оптимиста Прокофьева (за исключением гениальной 
16-й симфонии F-dur). Жизнеутверждающее начало и жизненная энергия в ранних 
сочинениях будто бы силой насаждаются Мясковским, они органичны ему. Не случай-
но поэтому, что «почти все эти сочинения носят отпечаток глубокого пессимизма» (2, 
13). Сам Н. Я. видит «внешнюю» причину этого в вынужденной борьбе с чуждой ис-
кусству средой, а «внутреннюю» — в отражении процесса освобождения «из густой 
паутины дилетантизма», окутывавшей тогда Н. Я. Кроме того, он говорит о влиянии 
на него мироощущения символистов. В свою очередь мы можем еще раз отметить, 
что в первую очередь проявившийся уже в консерваторских сочинениях пессимизм 
Мясковского связан с гораздо ранее сформировавшимся, если не врожденным, пси-
хическим складом Н. Я., и с ощущением душевного одиночества как следствием зам-
кнутости, самоуглубленности композитора и его музыки. 
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Уже здесь намечаются многие характерные черты зрелого творчества Мясков-
ского. Это — в первую очередь, преобладание субъективно-лирических образов, вы-
держанных в элегических тонах («Мой дар убог», из цикла «Размышления» на слова 
Е. Баратынского,op. 1, 1907 г.), зачастую таящих прорывающуюся по ходу развития 
образа душевную боль (Соната для ф-п. № 1 d-moll, op. 6 (1907–1909 гг.), 1-я часть), 
зловещего колорита («Молчание», симфоническая притча по Э. По, ор.  9,1909–
1910 гг.), драматических (1-я симфония с-moll, op. 3, 1-я часть, главная партия). Не-
выразимая печаль таится даже в мажорной кантилене (1-я симфония, 2-я часть; яр-
кие примеры из зрелого творчества — в З-й фортепианной сонате и в 6-й симфонии). 
Расширение побочной партии в сонатных allegri (начиная с первой симфонии) за счет 
введения новых тем — так же яркая черта лиризации образного содержания. Столь 
характерный для Мясковского московского периода тип темы-монолога зарождается 
в консерваторских сочинениях. Это и взволнованно-страстный монолог (2-я симфония  
cis-moll, op. 11 (1910–1911 гг.) 1-я часть, главная партия; 1-я соната для ф-но, 2-я 
часть, главная партия), и полный разрушительной энергии «хоровой монолог» (1-я со
ната для ф-п, 4-я часть, вступление). С формированием этого типа тематизма связан
но формирование индивидуальных интонаций Мясковского, явно заметное в консер-
ваторских сочинениях. Уже в них находит успешную реализацию характерное для 
Мясковского стремление к индивидуализации структуры цикла в связи с конкретным 
художественным замыслом — (например, стремление к объединению цикла сквоз-
ным тематизмом и сквозным драматургическим планом в 1-й фортепианной сонате, 
где 1-я часть, написанная в форме фуги, выполняет роль вступления к циклу; другой 
пример — часто используемая Мясковским и впоследствии трехчастная структура  
цикла, где в связи с лиризацией и субъективизацией содержания редуцируется скер-
цо). В целом же в ранних сочинениях следует отметить гораздо большее стремление 
к  ясности гармонии, близость ее к позднеромантической, некоторую закрепощен-
ность в плане контрапункта (например, в 1-й симфонии), ощутимая каноничность 
в построении крупной формы (в частности, классичность тонального плана как от-
дельных частей, так и цикла). Но именно на фундаменте освоенных Мясковским тра-
диций он возведет «Чудный град» своей музыки.

Мясковский считал, что, отметив сочинение номером и опусом, композитор 
ставит на нем «знак качества», расписывается в его состоятельности. Известно, что 
Прокофьеву он говорил: «Все равно наступит момент, когда вы все это [нумерацию 
сонат. — С. С.] зачеркнете и против первой сонаты, которую вы напечатаете, поста-
вите “соната № 1”» (4, 244). Поэтому далеко не все консерваторские сочинения по-
лучили этот «знак качества», даже столь любимые Мясковским и так активно обсуж-
даемые им в переписке с Прокофьевым, но ко многим из них Мясковский, все свое 
время отдававший музыкальному самосовершенствованию, вернулся позднее. Так, из 
четырех доопусных сонат Третья стала Сонатой № 1, Cтрунный квартет F-dur 1907 
года стал Квартетом № 10 op. 67 1945 г., а консерваторские пьесы для ф-но, в числе 
которых небезызвестная «Снежная жуть», вошли в цикл «Воспоминания» op. 29. 

Список же опусных сочинений, написанных в консерваторские годы, таков: 

Op. 1. «Размышления». 7 стихотворений Е. Баратынского для голоса с фортепиа-
но,1907.

Op. 2. «Из юношеских лет». 12 романсов для голоса и фортепиано на слова К. Баль-
монта, 1903–1906.

Op. 3. Симфония № 1 c-moll, в 3-х частях, 1908.
Op. 4. «На грани», 18 романсов на слова З. Гиппиус для среднего и низкого голоса 

с ф-но, 1904–1908.
Op. 5. «Из З. Гиппиус», 3 пьесы для голоса и ф-но, 1905–1908.
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Op. 6. Соната № 1 для ф-но d-moll, в 4-х частях,1907–1909.
Op. 7. «Мадригал», сюита для голоса с ф-но на слова К. Бальмонта, 1908–1909 
Op. 8. Три наброска на слова Вяч. Иванова для голоса с ф-но, 1908.
Op. 9. «Молчание», симфоническая притча, 1909–1910.
Op. 10. Симфониетта, A-dur, в 3-х частях, 1910.
Op. 11. Симфония № 2, cis-moll, в 3-х частях, 1910–1911.
Op. 29. «Воспоминания» для фортепиано, 6 пьес для ф-но, 1907.
Op. 33. № 3 и 4. Струнные квартеты d-moll и f-moll, 1909–1910. 

Не имея возможности говорить о каждом из этих сочинений в отдельности, 
скажем о наиболее знаковых из них.

Соната № 1 для фортепиано d-moll. Из сочинений этого периода соната выде-
ляется цельностью и убедительностью в построении цикла, сочетающейся с необыч-
ностью его трактовки. Во-первых, соната являет собой симфонизированную концеп-
цию. Несмотря на то, что в последовательном проведении лейт-темы через 4 части  
цикла с ее образными трансформациями слышно влияние поэмного сонатного цикла 
Скрябина и, может быть, монотематических принципов организации Танеева, в ком-
позиционном решении сонаты слышен активный творческий поиск. Достаточно ска-
зать, что в качестве прелюдии к циклу (изначально двухчастному — 3-я и 4-я часть  
были дописаны композитором позднее) композитор использует построенную по всем 
правилам фугу, темой которой является основная лейт-тема сонаты. Во-вторых, убе-
дительно, музыкально выстроена драматическая «коллизия» сонаты. Логичны и дра-
матургически оправданы трансформации основной лейт-темы — от собранного зву-
чания во вступительной фуге (драматургически равноценной вступлению в сонатном 
аллегро), через лирическое, проникновенное звучание в первой части (побочная пар-
тия) и, особенно, в среднем разделе 3-й к торжествующему звучанию в апофеозе из 
финала. Вообще, этой сонате свойственно убедительное и захватывающее интонаци-
онное и образное единство. Значительная же несамостоятельность концепции, явная 
опора на поздеромантические тенденции в области мелодики, гармонии и формы ком-
пенсируются, кроме вышеназванного, рельефностью мелодических линий, в очерта-
ниях которых вырисовывается почерк Мясковского, равно как и в острых «гармониях 
судьбы» (на мотив Бетховенского мотива судьбы) из 4-й части.

В одно время с сонатой сочинялась и 1-я симфония. По словам Н. Я., «Сочи-
нение 1-й симфонии (я до того боялся оркестра) определило мой дальнейший путь. 
Я почувствовал, что именно в этой области буду наиболее охотно высказываться» 
(2, 12). Наследуя Чайковскому в обращении к лирико-трагической симфонии, Мяс
ковский сгущает сумрачно-лирические тона своего полотна, в котором не находится 
места для скерцо. Драматургические и интонационные решения в симфонии не всегда 
оригинальны, контрапункты несколько однообразны и схематичны. Однако вышеоз-
наченные особенности в построении формы и в характере тематизма — это ростки 
будущего самобытного симфонизма Мясковского. 2-я симфония продолжает лирико-
драматическую линию в симфоническом творчестве композитора. Особенно выделя-
ется в ней грандиозный финал, драматургически сложный, но вместе с тем логически 
выстроенный. 

Обратившись к жанру квартета, Н. Я. был весьма проницателен. Квартет — 
жанр, с которым органично сочетается полифоническая насыщенность музыкальной 
ткани, текучесть линий. Это сделает его одним из ведущих направлений в творчестве 
автора 13-ти квартетов. Музыка консерваторских квартетов (№ 3, 4 и 10) аккуратно, 
хорошо сделана (любопытно влияние фортепьянных квартетов Брамса, критикуемого 
впоследствии Н. Я., особенно заметное в Квартете № 4), содержит отдельные на-
ходки (например, эксперименты с циклической формой — Квартет № 3 d-moll двух-
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частен, 2-я часть — вариации), Третий квартет имел успех при первом исполнении 
в 1926 году (10, 309) но от таких шедевров, как трагический квартет № 1 a-moll их 
отделяет пропасть, такая же, как отделяет 1-ю симфонию Мясковского от 6-й. И это 
заставляет еще больше уважать Н. Я. за победу над дилетантизмом, огромный душев-
ный и музыкальный труд, труд отнюдь не напрасный. 

Отношение Н. Я. к поэзии, то, к каким поэтам и к каким их произведениям он 
обращается в своем раннем творчестве, позволяет точнее понять внутреннее содер-
жание его музыки. Мы находим две тенденции в выборе стихотворений — романти-
ческую и символистскую. Круг образов — одиночество, отчуждение от мира, нарисо-
ванного блеклыми красками. В притче Эдгара Алана По «Молчание» говорится о том, 
что ничто, кроме тишины, не может сломить человека; Демон, властитель ужасного 
безжизненного края, одолевает человека, окружив его всеобщим silentio. Безуслов-
но, Мясковский, обращаясь к этому тексту, говорит, что Музыка — это лекарство от 
тишины, это убежище, в котором он спасается от мира, где души молчат. Написанная 
после депрессии, бывшей у композитора летом 1909 г., поэма «Молчание», квинтэс-
сенция мрачных образов, нарочитой угрюмостью превосходит притчу По. Она объе-
динена монотематическим принципом, стягиванием композиции к узловому моменту 
(эпизод «Молчание), а главное, тем, что здесь «нет ни одной светлой ноты», как не-
однократно подчеркивает Мясковский, в частности, в письме к Асафьеву (6, 43). За-
думанная около храма Воскресенья сказка Дьявола (!), проникнутая символистскими 
идеями, является самым впечатляющим из ранних симфонических сочинений Н. Я. 
По духу к «Молчанию» близка поэма «Аластор» (1912–1913) по поэме Перси Биши 
Шелли «Аластор или Дух одиночества». 

Ощущение отчужденности от реального мира, изображение его в исключи-
тельно мрачном свете, видимо, привлекало молодого Мясковского в стихах Зинаиды 
Гиппиус, на которые Мясковским написано больше всего вокальных произведений  
(27, из них 21 — в консерваторский период). Хотя обращение к стихам Гиппиус мож-
но считать курьезом — в ее поэзии неизменное сочетание причудливо-безобразного 
с идеей какого-то лежащего на душе греха заставляет согласиться с пародистом Алек-
сандром Александровичем Измайловым, согласно которому поэтесса говорит: 

На себя сама строчу
Злейшие пародии.

Тем не менее, первые публично исполненные сочинения Мясковского — три 
пьесы для голоса и фортепиано op. 5 на стихи Гиппиус.

Но наиболее символично обращение Н. Я. к стихам Евгения Абрамовича Ба-
ратынского, credo которого очень хорошо рифмуется с credo Мясковского. Подобно 
поэту, Мясковский бежит от «доль-
ней жизни» «на край» земной, вдаль 
от людей в страну Музыки, где «мгно-
венные созданья поэтической мечты» 
не «исчезают от дыханья посторонней 
суеты». Но поразительно, что и в му-
зыкальном отношении op. 1 является 
эпиграфом к творческому наследию 
мастера. Уже в первом романсе мы 
находим и привкус вырастающей из 
вязи мелодических линий гармонии 
Мясковского, и столь близкое Н. Я. 
ощущение грусти, неглубокой только 

Фрагмент романса «Муза» из цикла «Размыш-
ление» на стихи Е.А. Баратынского (2, 16–17)
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с первого взгляда. И здесь же мы уже слышим «необщее выражение», «спокойную» 
простоту — то, за что музыку Мясковского «почтут небрежной похвалой». 

Уже обучаясь в Консерватории, Н. Я. видел свой дальнейший путь. Как же по-
могла консерватория в освещении этого пути? Безусловно, она дала Н. Я. серьез-
ное музыкантское образование. Общение с выдающимися педагогами, такими, как 
Римский-Корсаков и Лядов, при всей своей неоднозначности оказало благотворное 
влияние на начинающего композитора и заложило крепкие профессиональные осно-
вы (в частности, в важной для Мясковского области контрапункта). Конечно же, 
не меньшее значение имело и самостоятельное образование. Это и широкий доступ 
к нотной и научной литературе, и регулярное посещение концертов (зачастую с фи-
нансовой поддержкой консерватории), и яркие музыкальные впечатления. Не менее  
важным является начало творческой дружбы с Сергеем Сергеевичем Прокофьевым, 
с Борисом Владимировичем Асафьевым. И, безусловно, под влиянием консерватор-
ской среды формировалась индивидуальность Мясковского-композитора, которую он 
нащупает, разыщет и разовьет уже в Москве путем долгих и упорных трудов. Хотя его  
консерваторские сочинения не всегда совершенны, во многом не индивидуальны, 
в них видно «необщее» выражение музыкального лика автора, видно, на какую дорогу 
он смотрит. Консерватория осветила лучами знания начало трудного, тернистого, но 
благородного пути. И отрезок этого пути, пройденный в Консерватории, стал достой-
ным эпиграфом к творчеству Николая Яковлевича Мясковского. 
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