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Степан Сумин

 «Мой дар убог и голос мой  
негромок…» 

Годы обучения в Консерватории Н.Я. Мясковского

мой дар убог и голос мой негромок,
но я живу и на земле мое
кому-нибудь любезно бытие:
его найдет далекий мой потомок
в моих стихах; как знать? душа моя 
окажется с душой его в сношенье,
и как нашел я друга в поколенье,
Читателя найду в потомстве я. 

Е. Баратынский

Процитировав эти строки из стихотворения евгения абрамовича бара-
тынского, озвученные николаем яковлевичем мясковским в романсе 
из op. 1, не побоюсь быть банальным. ведь именно в них, написан-

ных 26-летним композитором на втором году его обучения в Санкт-Петербургской 
консерватории, мы находим эпиграф ко всему творческому наследию композитора, 
его творческое credo. «непосредственность, сила и благородство», так важные для 
мясковского в музыке (о чем он говорит в статье о творчестве своего духовного род-
ственника николая карловича метнера, (2, 107)), оказываются стержнем для ни-
колая яковлевича (далее. — н. я.) как в музыке, так и в жизни. все надуманное, 
наносное, внешнее оказывается чуждым мясковскому-композитору, равно как и 
мясковскому-человеку. Человеку, в жизни которого не было ничего существенного, 
кроме музыки, без которой он был, по юношески острому и категоричному замеча-
нию его знаменитого друга С. С. Прокофьева, «какой-то молчаливой тенью» (5, 131). 
именно поэтому рассказ о студенческих годах н. я. может многим показаться скуч-
ным и «серым». таковой многим (даже молодому Прокофьеву!) казалась, да и про-
должает казаться и музыка выдающегося русского композитора. но, благо, н. я. на-
ходит свого «читателя… в потомстве». есть те, которые сквозь внешнюю неброскость 
и «бесцветность» (выражение н. я.), сквозь якобы сковывающие композитора путы 
классичности формы видят внутренний свет самобытнейшего дарования и проника-
ются звучанием одинокой, но мужественной души. и в этих не по-студенчески бедных 
на внешние события годах проникнувшие в душу музыки мясковского смогут увидеть 
глубинный смысл, красоту преданного служения музыке. 
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большая часть жизни композитора (на-
чиная с 1918 г.) связана с москвой. наверное, 
поэтому дань уважения классику советской 
музыки воздают, прежде всего, в столице рос-
сии. в столице же северной, к большому сожа-
лению, имя мясковского окружает ореол по-
лузабвения. Это тем более неприемлемо, что 
именно с Петербургом–Петроградом, и, преж де 
всего, с консерваторией связано и становле-
ние мяс ковского как композитора и как му-
зыкального критика, и начало замечательной 
музыкальной дружбы с С.С. Прокофьевым, 
протянувшейся до конца жизни н. я., и, на-
конец, самые яркие музыкальные впечатления 
молодости и фундаментальное музыкальное 
образование. но судьба оказалась к мясков-
скому менее благосклонна, чем к его другу  
Прокофьеву, и к Чайковскому, так же окончив-
шим в северной столице консерваторию, но в дальнейшем связавшим свои судьбы 
с москвой. в силу всего этого, необходимо рассказать о том, каким же было начало 
не усыпанного цветами жизненного и творческого пути выдающегося композитора и 
о том, что же дала мясковскому консерватория.

в Петербурге н. я. пребывает три отрезка своей жизни — 1895–1902, 1904–
1914, 1917–1918 гг. Первый из них связан с обучением во втором кадетском корпу-
се, первыми яркими музыкальными впечатлениями (Шестая симфония Чайковского 
под управлением артура никиша), быстрым развитием увлеченности музыкой (по-
сещение концертов, спектаклей, пение в кадетском хоре); третий — с возвращением 
с фронта Первой мировой. второй же из этих периодов — самый важный — всецело 
связан в обучением в Санкт-Петербургской консерватории. 

н. я. был зачислен в число учеников консерватории 21 августа 1906, был от-
числен в связи с ее окончанием 15 апреля 1911. а что же между этими двумя датами?

Приехав в Петербург из москвы, уже имеющий музыкальный багаж, связан-
ный с занятиями с рейнгольдом морицевичем глиэром (у которого мясковский обу-
чался по рекомендации танеева), н. я. имеет твердое намерение поступить в консер-
ваторию. Лето, предшествующее поступлению, он лихорадочно сочиняет (2, 10). на 
вступительных экзаменах, где экзаменаторами были глазунов, римский-корсаков и  
Лядов, н. я., считавший свои ранние сочинения «композиторскими бреднями» (2, 9) и 
не решавшийся их показывать в т. ч. танееву, вынужден представить в качестве экза-
менационного сочинения первую доопусную сонату c-moll. По словам н. я., «на гар-
монизации хорала я чуть не срезался (выручила складно написанная на данную гла-
зуновым тему модуляционная прелюдия)» (2, 11). в итоге мясковский был зачислен 
в класс композиции и котртрапункта к Лядову  и в класс инструментовки к римскому-
корсакову. 

и поступать в консерваторию, и обучаться в ней н. я. приходилось «исподтиш-
ка»: все это нужно было скрывать от военного начальства. была необходима «фено-
менальная изворотливость», (2, 11), чтобы успевать и в консерваторию, и на службу. 
и не менее феноменальная выносливость и огромный запас энергии были нужны для 
совмещения ненавистной службы и беззаветно любимой музыки, которой отдавалось 
все время, все силы, вся душа. Служба в саперном батальоне отнимала много сил 
как физических, так и моральных — достаточно посмотреть на почерк н. я., — по-
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черк свободного художника, — чтобы понять, сколь чужда была ему военная муштра. 
однако начинающий композитор использовал для занятия любимым делом все воз-
можности и даже больше. он посещал все концерты, на какие мог попасть, играл 
в четыре руки, с кем бы ни доводилось играть, «полушепотом» играл дома по ночам, 
не высыпаясь, и, главное, с неистовым рвением отдавался сочинению. и н. я. шел 
per aspera – ad astra…

в одном классе с н. я. были такие выдающиеся музыкальные деятели, как бо-
рис владимирович асафьев и Сергей Сергеевич Прокофьев. Это обстоятельство не 
просто способствовало его музыкальному развитию, но и во многом сыграло ключевую 
роль в дальнейшей судьбе н. я. не все профессора (например, римский-корсаков) 
считали мясковского достаточно прилежным учеником. тем не менее, по успеваемо-
сти он всегда шел на твердом втором месте после асафьева, и опережал Прокофьева. 
наиболее же полезными для н. я. как композитора, пожалуй, оказались занятия по 
классу инструментовки у римского-корсакова и по классу контрапункта у Лядова;  
серьезная школа и эволюция в данных компонентах видна в консерваторских сочи-
нениях мясковского. усердие в вышеозначенных предметах подтверждает успевае-
мость в них. вот что говорит по этому поводу свидетельство об окончании н. я. кон-
серватории: 

«Художественный совет Спб. консерватории ирмо сим свидетельствует, что 
коллежский асессор н.я. мясковский православного исповедания, родившийся 8 ап-
реля 1881 г., окончил в Спб. консерватории курс музыкального образования по отде-
лению теории композиции по классам проф. Лядова и витоля […] и оказал следующие 
успехи в главных предметах:

по классу форм очень хорошие
по клас[с]у фуги отличные 
по классу специальной инструментовки отличные

во второстепенных (обязательных) предметах:
история музыки и эстетика отличные
игра на фортепиано очень хорошие […]
вследствие сего […] николай мясковский удостоен диплома на звание Сво-

бодного Художника.
директор консерватории А. Глазунов

инспектор Ст. Габель. 
кроме того, ученик мясковский занимался практическим сочинением под руко-

водством проф. Лядова, что и удостоверяется подписью и приложением печати» (6, 46).
несмотря на то, что занятия по композиции у Лядова могли бы дать н. я. боль-

ше знаний и навыков и освободить его от «непродуктивных “открытий америки”» (2, 
12), «необычайная строгость в требованиях, даже придирчивость, исключительная 
методическая ясность необыкновенный вкус и чрезвычайно острое критическое чу-
тье очень прочно укрепили нашу [класса Лядова] технику и развили чувство стиля» 
(2, 12). но лядовское пренебрежение к модернизму, которым мясковский увлекался 
вместе с Прокофьевым, и знаменитая лядовская лень не дали сколько-нибудь сбли-
зиться учителю и ученику — подобно однокурсникам, мясковский не показывал ему 
большую часть написанного «для себя». и поэтому н. я. далее говорит, что «Лядова 
я вспоминаю с восхищением, благодарностью и… с ужасом». Факт написания фуги на 
тему «берегись Лядова» (be – re – gis la – do – fa) и использования ей этой вырази-
тельно интонируемой темы в качестве побочной d-mollного квартета (квартет оp. 33 
№ 3) ясно характерезует «ужас» и иронию мясковского в отношении известной кос-
ности взглядов своего учителя. и этот квартет, программу которого сам мясковский 
выражает словами «Эдвард григ — берегись Лядова» (10, 297) (его 2-я часть — ва-
риации на тему из григовской колыбельной оp. 66 № 7, что являет собой намек на 
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неприязнь Лядова к григу) мясковский показал Лядову, «тихо» заканчивая консер-
ваторию. разгадал ли Лядов замысел своего ученика — достоверно неизвестно…

учитывая, что ни римский-корсаков, в силу возраста, ни язеп витоль, дре-
мавший на исполнении сочинений подопечных, в силу особого латышского темпера-
мента, не могли быть в полной мере наставниками н. я., становится понятной роль, 
которую играло окружение мясковского, его друзья в музыкальном развитии н. я. 
так, благодаря ивану ивановичу крыжановскому, мясковский участвует в «вечерах 
современной музыки» — в концертах, на которых исполнялись последние новинки 
музыкальной жизни россии и европы — от Шёнберга до Скрябина. результатами 
сближения с кружком, организовывавшим концерты (одним из его главных членов 
был крыжановский) стали увлечение символизмом, модернизмом (романсы на слова 
гиппиус), освежение музыкального языка, и, вместе с тем, укрепление пессимисти-
ческих черт мировоззрения мясковского. тем не менее, «своим» в этом кружке н. я. 
не стал; его сочинения принимались «современниками» (в т. ч. крыжановским) про-
хладно, в отличие от Прокофьева. да и впоследствии «бежать влюбленною толпою» 
за музой мясковского никто не собирался.

Сестры н. я. вспоминают: «вскоре в нашем доме начали появляться Проко-
фьев, асафьев, беляев, Саминский, акименко […] все свободное время посвящалось 
неустанному сочинительству и общению с консерваторскими друзьями, хождениям на 
концерты, совместному знакомству с музыкальными новинками, постоянному показу 
друг другу написанного». (6, 37). общение через музыку было основным средством 
коммуникации для мясковского. и духовное обогащение от этого было взаимным. 
«особенно большую роль в музыкальном развитии асафьева сыграло его общение 
с мясковским. многие вечера, проведенные за фортепьяно с мясковским — уже тогда 
очень эрудированным музыкантом, знатоком музыкальной литературы — по словам 
самого асафьева, значительно расширили его музыкальный кругозор» (9, 5) борис 
владимирович на долгие годы стал одним из ближайших друзей н. я.; с ним мясков-
ского связывает длительная и содержательная переписка. но самые яркие страницы 
эпистолярного наследия мясковского были, все же, предназначены другому адресату. 

именно в консерватории пересеклись два столь непохожих пути двух выда-
ющихся композиторов ХХ века — николая яковлевича мясковского и Сергея Сер-
геевича Прокофьева. они были антиподами во всем. один — бойкий, энергичный, 
острый на язык, полный самых разных увлечений вплоть до шахмат, любимец консер-
ваторских девушек. другой — замкнутый, необщительный, оставляющий в стороне 
от своего внимания всё, кроме музыки. так же и сочинения одного большей частью 
экстравертны и театральны, поражают яркостью и легкостью, захватывая в бурля-
щий жизненный поток. творчество другого не каждого пустит в свой мир, оно чуждо 
всего направленного на привлечение публики, лишь избранным открывая свою «бес-
цветную» красоту. мы видим два портрета — острографичный и лучащийся красками 
дня — и выдержанный в сфуматных пастельных тонах; у первого публика всегда оста-
навливается, мимо второго обычно проходит… волею судеб н. я., которому было ко 
времени поступления в консерваторию 25 лет и пятнадцатилетний Сергей Сергеевич, 
которого впору еще называть Сережей, оказываются в одном классе композиции и 
контрапункта. и их связала огромная неутолимая любовь к музыке, чему не поме-
шала десятилетняя разница в возрасте, а противоположность темпераментов скорей 
способствовала их сближению.

возможно во многом благодаря разнице в возрасте, Сергей Сергеевич и ни-
колай яковлевич видели один в другом исключительно музыканта. других тем для об-
щения не существовало, взаимоуважение зиждилось на музыкальной основе. «С мя-
сковским сошлись, несмотря на десятилетнюю разницу в возрасте. я ценил его как 
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великолепного музыканта, постоянно работающего композитора» (5, 127). Проко-
фьев стремился к общению со своим старшим товарищем-коллегой, несмотря на его 
угрюмость и замкнутость. в частности, о появлении н. я. в консерватории он пи-
шет: «мясковский появился в консерватории в военном сюртуке поручика саперно-
го батальона, с большим желтым портфелем подмышкой. он носил усы и бородку, 
был всегда сдержан, вежлив и молчалив. его сдержанность и привлекала к нему, и 
в то же время держала людей на расстоянии» (4, 225). н. я. же прощал мальчи-
шеские выходки своему юному другу. Показательно начало этой дружбы, оказавше-
еся связанным с подобной выходкой. вскоре после исполнения «Серенады» регера, 
заинтересовавшей обоих композиторов, на уроке Лядова «мясковский вытащил из 
своего желтого портфеля четырехручное переложение этой серенады. я [С.С. Про-
кофьев] сразу уселся играть ее с мясковским». несмотря на то, что не было доиграно 
и одной страницы, н. я., не отличавшийся блестящим пианизмом («у него пальцы не 
поспевали за нотами»), сразу оценил крепкую прокофьевскую технику и его музы-
кальность. После ссоры с недолюбливаемым Прокофьевым сокурсником Саминским, 
который тоже хотел играть «Серенаду», Прокофьев выхватил клавир и убежал с ним 
из класса. однако, когда он вернулся, н. я. лишь болезненно покривился, «точно ему 
наступили на ногу» (4, 230). 

игра в четыре руки, которой с увлечением отдавались друзья, наряду с интере-
сом к сочинениям друг друга, сыграла большую роль в их сближении. как-то нико-
лай яковлевич сказал Сергею Сергеевичу: «Сколько я ни пробовал доиграть девятую 
симфонию бетховена в четыре руки, мне никогда не удавалось доиграть ее до конца». 
«Что ж, попробуемте…» — ответил Прокофьев (4, 236). в итоге друзья музыканты не 
только доиграли до конца девятую симфонию бетховена и «Серенаду» регера, но сы-
грали «запойно», по словам Прокофьева, и множество других сочинений бетховена, 
римского-корсакова, глазунова… они стали регулярно навещать друг друга — «по-
казывали друг другу свои сочинения, играли в четыре руки и очень ладили» (5,128). 

кроме этого, общение николая яковлевича и Сергея Сергеевича, как уже упо-
миналось, состояло из совместного посещения концертов, из разговоров о музыке. 
Зачастую их мнения резко расходились (как, например, о концерте из сочинений мет-
нера) или же наоборот, были едины в своем восхищении, что было с «Поэмой экста-
за» Скрябина. отношение николая яковлевича к своему юному товарищу и к музыке 
характеризует то, что он не пропускал ни одного выступления Прокофьева. о теплоте 
их взаимоотношений мы узнаем из переписки, не прекратившейся даже тогда, когда 
друзей будут разделять океаны и границы (которые так часто будет пересекать Про-

Начало первого письма Н.Я. Мясковского С.С. Прокофьеву (3, 40)
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кофьев и ни разу не пересечет мясковский). Lieber Kola, «милый нямуленька (няму-
рочка, нямочка, нямуся)», «милый ангелочек» с одной стороны, «свет очей моих», 
«милый Сергуша», «божественный (драгоценный) Серёжа» — с другой, лишь с те-
чением времени сменившиеся более нейтральными «дорогой николай яковлевич» и 
«дорогой Сергей Сергеевич» (3) — по этим обращениям мы видим, что значит «ла-
дить»: действительно, друзья почти никогда не ссорились. обращает на себя внима-
ние «чистота жанра» — тематика писем почти исключительно музыкальная. друзья 
(в первую очередь) делятся своими творческими успехами и критическими оценками 
(зачастую к письмам прилагается нотный материал), музыкальными впечатлениями, 
мнениями… в частности, из переписки 1908 г. мы узнаем о «ходе соревнования» на 
сочинение симфонии. композиторы задумали за лето сочинить по симфонии, чтобы 
осенью прийти вместе на суд к александру константиновичу. николай яковлевич зна-
чительно опережает Прокофьева, чем вызывает его досаду и усиление присущего по-
следнему спортивного азарта. «вы меня прямо озадачили своими 120-ю страницами» 
(3, 52). в ответ на одобрительные отзывы старшего товарища тому в ответ достает-
ся сокрушительная критика. и нет предела негодованию Прокофьева, когда его друг 
«предательски» показывает глазунову симфонию (так и ставшую симфонией № 1) 
без него. другое знаменитое соревнование — на сочинение пьесы на снежную тема-
тику для «вечеров современной музыки». Прокофьев сочиняет пьесу, где снежинки 
легко падают шокировавшими Лядова параллельными секундами, мясковский же 
рисует снежную вьюгу. такое соотношение образов видится не случайным…

в письме же к П-в (так тогда сокращал свою фамилию Прокофьев) николай 
яковлевич сообщает о душевном кризисе 1909 г., когда у него возникает апатия и 
даже «отвращение к музыке и звукам», и он две недели не притрагивается к роялю (3, 
66). можно предположить, что это значило для мясковского, вся сущность которого 
в музыке и звуках…

Читая эту замечательную переписку, задаешься вопросом: как же все-таки 
оценивал николай яковлевич музыку Сергея Сергеевича и наоборот? из дневника 
Прокофьева мы узнаем, что «он [н.я. мясковский] считает меня интересным ком-
позитором и, быть может, недурным музыкантом» (5, 128). действительно, николай 
яковлевич очень часто положительно отзывается о темах Прокофьева (хотя и иногда 
яростно критикует слишком, на его взгляд, простые мелодии, обвиняя Прокофьева 
в выборе «низких сюжетов» для своей музыки), в отзывах и суждениях о ней сквозит 
неподдельный интерес. однако по-настоящему близкой мясковскому музыка Проко-
фьева быть не может, — слишком разные это люди и слишком разные типы художни-
ка представляют они — intra et extra. Что же касается обратного мнения, то оно (кон-
серваторского периода) выражено с юношеской категоричностью в прокофьевском 
дневнике за 1908 г.: «мясковского я хоть очень высоко ставлю, его романсы “круги” 
и “кровь” [романсы на слова З. гиппиус, из op. 4 и 5 соответственно. — С. С.] я очень 
люблю, но, тем не менее, я убеждаюсь, что большого композитора из него не выйдет: 
он сочиняет учено, он часто сочиняет красиво, но яркого, захватывающего и ориги-
нального — у него нет» (5, 57). как часто приходится и сейчас слышать подобное 
мнение!.. тем не менее, никогда не было кого-то, кого бы Сергей Сергеевич уважал 
и ценил бы более николая яковлевича. За музыкальную эрудицию, музыкантскую 
честность, композиторскую добросовестность.

а, может быть, что-нибудь кроме музыки? «Странный он человек. и до чего не 
общителен, особенно с дамами — передать нельзя. как музыка — так другой чело-
век, для которого ничего, кроме одной идеи, не существует. таков мясковский. Хотя 
с глазу на глаз или в триумвирате он мил, болтлив, иногда даже очарователен» (5, 
131). одиночество и отчужденность были будто бы органичны николаю яковлевичу. 
о происходящем у него на душе не было известно никому. как характерный штрих 
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к портрету можно вспомнить прокофьевскую заметку о том, как николай яковлевич 
спускался смотреть на приезжавшую встречать мужа красивую жену николая ни-
колаевича Черепнина (4, 280). трудно сказать, наполняло ли какое-то чувство душу 
николая яковлевича, кроме чувства к музыке. 

если говорить об иных увлечениях — у николая яковлевича из-за военной 
службы ни на что не хватало времени. изредка ему удавалось найти время на внему-
зыкальные занятия, о чем он, например, лаконично сообщает в дневнике (запись лета 
1907): «Занимаюсь фортепиано и серьезным чтением (история, философия)» (8, 40). 
круг поэзии, занимающий н. я., связан с вращением его в кружке крыжановского. 
более всего мясковского привлекает эксцентрическая поэзия Зинаиды гиппиус. об-
ращение в будущем к поэзии блока и бальмонта так же корреспондируется с оформ-
ляющимися в это время поэтическими пристрастиями.

Честность, скромность, добросовестность, терпеливость, целеустремленность, 
критичность и самокритичность, соединившиеся в любви к музыке — вот те штрихи, 
гармоничное сочетание которых мы видим на этом портрете в пастельных тонах. н. я.  
был немногословен, но то, что он говорил, писал, сочинял — всегда было от чистого 
сердца. в критических суждениях н. я. был строг и взыскателен. Поэтому его за-
мечания, начиная с первых отзывов на произведения Сергея Сергеевича, зачастую 
достойны прокофьевских. но к себе и к своей музыке он подходил с той же меркой. 
он всегда сомневался в своих возможностях, замыслах, зачастую стеснялся их; так, 
его фортепьянные пьесы проигрывали от неуверенности исполнения, за дирижерский 
пульт н. я. так никогда и не встал. активная переписка, завязавшаяся с Прокофье-
вым, асафьевым с первых лет обучения в консерватории говорит об активной по-
требности в чужом мнении, во взгляде со стороны. и впоследствии, будучи профессо-
ром московской консерватории, н. я. «с благодарностью выслушивал критические 
замечания» (8, 40). За исключением депрессии лета 1909, н. я. за годы обучения 
в консерватории, по сути, не прерывал своих занятий музыкой. Поразительная твер-
дость в движении к цели, о которой говорит и знаменитая фраза н. я., брошенная 
Сергею Сергеевичу (по случаю перехода его от крепкого преподавателя по фортепиа-
но винклера к известной пианистке есиповой): «когда идешь к цели, не надо смот-
реть на трупы» (5, 57). но при всей своей твердости, сам н. я. шел к звездам через 
тернии, а не «через трупы». наоборот, он был человеком умеющим отдавать. Чего 
стоит его блестящая педагогическая деятельность — среди его учеников Шебалин, 
Хачатурян, мосолов, кабалевский… а начиналась она в Петербурге, в консерватор-
ские годы — с 1908 г. мясковский преподавал теорию в музыкальной школе. все 
вышеперечисленное доказывает поразительную нравственную чистоту и стойкость 
н. я., его страстную верность своим идеалам и убеждениям. на этих устоях «непо-
средственности, силы и благородства», строит храм своей музыки мясковский. 

в консерватории в значительной мере сформировались эстетические взгля-
ды мясковского. Этому способствовали яркие впечатления, полученные компози-
тором в студенческие годы. Среди наиболее значительных н. я. называет «“китеж” 
римского-корсакова, цикл “нибелунгов” вагнера, З-я симфония, “Экстаз” и “Про-
метей” Скрябина, дебюсси, “испанская рапсодия” равеля и “Пелеас” Шёнберга» 
(2, 12) (во многом выбором пути мясковский обязан 2-й симфонии бетховена и 6-й 
Чайковского, слышанными им в детстве). Живший одной музыкой н. я. уже тогда 
отличался крайне живым и эмоциональным, но, как следствие, весьма пристрастным 
отношением ко всем окружавшим его музыкальным явлениям. Это впоследствии ярко 
проявится в музыкально-критической деятельности композитора. 

искренность, непосредственность выражения, композиционная цельность, 
чувство меры, но непременно в сочетании с современностью, т. е. своевременностью, 
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выразительных средств, музыкального языка — с таких позиций уже тогда оценивает 
николай яковлевич музыкальное произведение. Суждения консерваторского периода 
еще не отличает бескомпромиссность мясковского-критика. он холоден к Шопену и 
Листу, балакиреву и глазунову, в которых композитор не видит простоты и благород-
ства, однако ему симпатичны такие разные художники, как Чайковский, римский-
корсаков и Скрябин. мясковскому близок путь рахманинова и, особенно, метнера, 
однако в консерваторские годы он отдает дань Шёнбергу и его последователям.

особенно интересны суждения будущего выдающегося симфониста о жанре 
симфонии. уже с первых шагов в этой области заявивший себя как самоуглубленный 
лирик, композитор ставит Чайковского на одну ступень с бетховеном. мясковский, 
так же как и его великий предшественник, считает симфонию жанром, в котором 
наиболее полно и искренне может выразить себя человеческая душа. из-за остро-
индивидуального восприятия музыки николай яковлевич, деликатный и тактичный 
в реальной жизни, бывал неоправданно резок и груб в суждении о музыке таких вели-
ких симфонистов, как брамс, брукнер и малер. он любил и ненавидел в мире звуков 
со всей горячностью своей страсти к музыке…

Сам н. я. считал свой дар «убогим», «скромным» и «наивным» — об одном 
из своих ранних сочинений он восклицал, как наивно оно по сравнению с «Поэмой 
экстаза» Скрябина, а после исполнения одной из последних симфоний сокрушался 
о наивности своего симфонического творчества в сравнении с симфонизмом Шоста-
ковича. однако н. я. еще до поступления в консерваторию и до конца жизни верил 
в свое призвание и был верен ему. но он не был просто добросовестным тружеником, 
у его музы — свое лицо, пускай с не всем понятной красотою. 

мясковский классичен не только и не столько в области формы, сколько 
в складе своего мышления вообще. учитывая неброскость тематизма, характерную 
уже для первых его сочинений, явную опору на симфонизм Чайковского (заметную 
на протяжении всей жизни) и весьма значительное — во всех жанрах — влияние 
симфонического творчества Скрябина (особенно в сочинениях консерваторского пе-
риода) можно задаться вопросом: в чем же прелесть и обаяние музы мясковского? 

Прежде всего, своеобычен образный строй этой удивительной музыки. уже 
в первых опусах вырисовываются контуры характерных образных сфер. Сам ком-
позитор отмечал свою склонность к неглубокой грусти и заявлял, что «в сущности, 
пессимизм у меня не глубокий» (7, 411). но, тем не менее, многие наиболее искрен-
ние и глубокие страницы музыки мясковского пронизаны ощущением мужественно 
переживаемой необъятной скорби (из ранних сочинений мы это можем сказать о сим-
фонической притче «молчание» и о 2-й симфонии). Сочинения оптимистического 
толка, хотя и не уступают своим антиподам в мастерстве и добросовестности, гораздо 
меньше отражают душевный склад композитора, за что они, по-видимому, вызывали 
нарекания со стороны истового оптимиста Прокофьева (за исключением гениальной 
16-й симфонии F-dur). Жизнеутверждающее начало и жизненная энергия в ранних 
сочинениях будто бы силой насаждаются мясковским, они органичны ему. не случай-
но поэтому, что «почти все эти сочинения носят отпечаток глубокого пессимизма» (2, 
13). Сам н. я. видит «внешнюю» причину этого в вынужденной борьбе с чуждой ис-
кусству средой, а «внутреннюю» — в отражении процесса освобождения «из густой 
паутины дилетантизма», окутывавшей тогда н. я. кроме того, он говорит о влиянии 
на него мироощущения символистов. в свою очередь мы можем еще раз отметить, 
что в первую очередь проявившийся уже в консерваторских сочинениях пессимизм 
мясковского связан с гораздо ранее сформировавшимся, если не врожденным, пси-
хическим складом н. я., и с ощущением душевного одиночества как следствием зам-
кнутости, самоуглубленности композитора и его музыки. 
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уже здесь намечаются многие характерные черты зрелого творчества мясков-
ского. Это — в первую очередь, преобладание субъективно-лирических образов, вы-
держанных в элегических тонах («мой дар убог», из цикла «размышления» на слова 
е. баратынского,op. 1, 1907 г.), зачастую таящих прорывающуюся по ходу развития 
образа душевную боль (Соната для ф-п. № 1 d-moll, op. 6 (1907–1909 гг.), 1-я часть), 
зловещего колорита («молчание», симфоническая притча по Э. По, ор. 9,1909–
1910 гг.), драматических (1-я симфония с-moll, op. 3, 1-я часть, главная партия). не-
выразимая печаль таится даже в мажорной кантилене (1-я симфония, 2-я часть; яр-
кие примеры из зрелого творчества — в З-й фортепианной сонате и в 6-й симфонии). 
расширение побочной партии в сонатных allegri (начиная с первой симфонии) за счет 
введения новых тем — так же яркая черта лиризации образного содержания. Столь 
характерный для мясковского московского периода тип темы-монолога зарождается 
в консерваторских сочинениях. Это и взволнованно-страстный монолог (2-я симфония  
cis-moll, op. 11 (1910–1911 гг.) 1-я часть, главная партия; 1-я соната для ф-но, 2-я 
часть, главная партия), и полный разрушительной энергии «хоровой монолог» (1-я со-
ната для ф-п, 4-я часть, вступление). С формированием этого типа тематизма связан-
но формирование индивидуальных интонаций мясковского, явно заметное в консер-
ваторских сочинениях. уже в них находит успешную реализацию характерное для 
мясковского стремление к индивидуализации структуры цикла в связи с конкретным 
художественным замыслом — (например, стремление к объединению цикла сквоз-
ным тематизмом и сквозным драматургическим планом в 1-й фортепианной сонате, 
где 1-я часть, написанная в форме фуги, выполняет роль вступления к циклу; другой 
пример — часто используемая мясковским и впоследствии трехчастная структура  
цикла, где в связи с лиризацией и субъективизацией содержания редуцируется скер-
цо). в целом же в ранних сочинениях следует отметить гораздо большее стремление 
к ясности гармонии, близость ее к позднеромантической, некоторую закрепощен-
ность в плане контрапункта (например, в 1-й симфонии), ощутимая каноничность 
в построении крупной формы (в частности, классичность тонального плана как от-
дельных частей, так и цикла). но именно на фундаменте освоенных мясковским тра-
диций он возведет «Чудный град» своей музыки.

мясковский считал, что, отметив сочинение номером и опусом, композитор 
ставит на нем «знак качества», расписывается в его состоятельности. известно, что 
Прокофьеву он говорил: «все равно наступит момент, когда вы все это [нумерацию 
сонат. — С. С.] зачеркнете и против первой сонаты, которую вы напечатаете, поста-
вите “соната № 1”» (4, 244). Поэтому далеко не все консерваторские сочинения по-
лучили этот «знак качества», даже столь любимые мясковским и так активно обсуж-
даемые им в переписке с Прокофьевым, но ко многим из них мясковский, все свое 
время отдававший музыкальному самосовершенствованию, вернулся позднее. так, из 
четырех доопусных сонат третья стала Сонатой № 1, Cтрунный квартет F-dur 1907 
года стал квартетом № 10 op. 67 1945 г., а консерваторские пьесы для ф-но, в числе 
которых небезызвестная «Снежная жуть», вошли в цикл «воспоминания» op. 29. 

Список же опусных сочинений, написанных в консерваторские годы, таков: 

Op. 1. «размышления». 7 стихотворений е. баратынского для голоса с фортепиа-
но,1907.

Op. 2. «из юношеских лет». 12 романсов для голоса и фортепиано на слова к. баль-
монта, 1903–1906.

Op. 3. Симфония № 1 c-moll, в 3-х частях, 1908.
Op. 4. «на грани», 18 романсов на слова З. гиппиус для среднего и низкого голоса 

с ф-но, 1904–1908.
Op. 5. «из З. гиппиус», 3 пьесы для голоса и ф-но, 1905–1908.
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Op. 6. Соната № 1 для ф-но d-moll, в 4-х частях,1907–1909.
Op. 7. «мадригал», сюита для голоса с ф-но на слова к. бальмонта, 1908–1909 
Op. 8. три наброска на слова вяч. иванова для голоса с ф-но, 1908.
Op. 9. «молчание», симфоническая притча, 1909–1910.
Op. 10. Симфониетта, A-dur, в 3-х частях, 1910.
Op. 11. Симфония № 2, cis-moll, в 3-х частях, 1910–1911.
Op. 29. «воспоминания» для фортепиано, 6 пьес для ф-но, 1907.
Op. 33. № 3 и 4. Струнные квартеты d-moll и f-moll, 1909–1910. 

не имея возможности говорить о каждом из этих сочинений в отдельности, 
скажем о наиболее знаковых из них.

Соната № 1 для фортепиано d-moll. из сочинений этого периода соната выде-
ляется цельностью и убедительностью в построении цикла, сочетающейся с необыч-
ностью его трактовки. во-первых, соната являет собой симфонизированную концеп-
цию. несмотря на то, что в последовательном проведении лейт-темы через 4 части  
цикла с ее образными трансформациями слышно влияние поэмного сонатного цикла 
Скрябина и, может быть, монотематических принципов организации танеева, в ком-
позиционном решении сонаты слышен активный творческий поиск. достаточно ска-
зать, что в качестве прелюдии к циклу (изначально двухчастному — 3-я и 4-я часть  
были дописаны композитором позднее) композитор использует построенную по всем 
правилам фугу, темой которой является основная лейт-тема сонаты. во-вторых, убе-
дительно, музыкально выстроена драматическая «коллизия» сонаты. Логичны и дра-
матургически оправданы трансформации основной лейт-темы — от собранного зву-
чания во вступительной фуге (драматургически равноценной вступлению в сонатном 
аллегро), через лирическое, проникновенное звучание в первой части (побочная пар-
тия) и, особенно, в среднем разделе 3-й к торжествующему звучанию в апофеозе из 
финала. вообще, этой сонате свойственно убедительное и захватывающее интонаци-
онное и образное единство. Значительная же несамостоятельность концепции, явная 
опора на поздеромантические тенденции в области мелодики, гармонии и формы ком-
пенсируются, кроме вышеназванного, рельефностью мелодических линий, в очерта-
ниях которых вырисовывается почерк мясковского, равно как и в острых «гармониях 
судьбы» (на мотив бетховенского мотива судьбы) из 4-й части.

в одно время с сонатой сочинялась и 1-я симфония. По словам н. я., «Сочи-
нение 1-й симфонии (я до того боялся оркестра) определило мой дальнейший путь. 
я почувствовал, что именно в этой области буду наиболее охотно высказываться» 
(2, 12). наследуя Чайковскому в обращении к лирико-трагической симфонии, мяс-
ковский сгущает сумрачно-лирические тона своего полотна, в котором не находится 
места для скерцо. драматургические и интонационные решения в симфонии не всегда 
оригинальны, контрапункты несколько однообразны и схематичны. однако вышеоз-
наченные особенности в построении формы и в характере тематизма — это ростки 
будущего самобытного симфонизма мясковского. 2-я симфония продолжает лирико-
драматическую линию в симфоническом творчестве композитора. особенно выделя-
ется в ней грандиозный финал, драматургически сложный, но вместе с тем логически 
выстроенный. 

обратившись к жанру квартета, н. я. был весьма проницателен. квартет — 
жанр, с которым органично сочетается полифоническая насыщенность музыкальной 
ткани, текучесть линий. Это сделает его одним из ведущих направлений в творчестве 
автора 13-ти квартетов. музыка консерваторских квартетов (№ 3, 4 и 10) аккуратно, 
хорошо сделана (любопытно влияние фортепьянных квартетов брамса, критикуемого 
впоследствии н. я., особенно заметное в квартете № 4), содержит отдельные на-
ходки (например, эксперименты с циклической формой — квартет № 3 d-moll двух-
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частен, 2-я часть — вариации), третий квартет имел успех при первом исполнении 
в 1926 году (10, 309) но от таких шедевров, как трагический квартет № 1 a-moll их 
отделяет пропасть, такая же, как отделяет 1-ю симфонию мясковского от 6-й. и это 
заставляет еще больше уважать н. я. за победу над дилетантизмом, огромный душев-
ный и музыкальный труд, труд отнюдь не напрасный. 

отношение н. я. к поэзии, то, к каким поэтам и к каким их произведениям он 
обращается в своем раннем творчестве, позволяет точнее понять внутреннее содер-
жание его музыки. мы находим две тенденции в выборе стихотворений — романти-
ческую и символистскую. круг образов — одиночество, отчуждение от мира, нарисо-
ванного блеклыми красками. в притче Эдгара алана По «молчание» говорится о том, 
что ничто, кроме тишины, не может сломить человека; демон, властитель ужасного 
безжизненного края, одолевает человека, окружив его всеобщим silentio. безуслов-
но, мясковский, обращаясь к этому тексту, говорит, что музыка — это лекарство от 
тишины, это убежище, в котором он спасается от мира, где души молчат. написанная 
после депрессии, бывшей у композитора летом 1909 г., поэма «молчание», квинтэс-
сенция мрачных образов, нарочитой угрюмостью превосходит притчу По. она объе-
динена монотематическим принципом, стягиванием композиции к узловому моменту 
(эпизод «молчание), а главное, тем, что здесь «нет ни одной светлой ноты», как не-
однократно подчеркивает мясковский, в частности, в письме к асафьеву (6, 43). За-
думанная около храма воскресенья сказка дьявола (!), проникнутая символистскими 
идеями, является самым впечатляющим из ранних симфонических сочинений н. я. 
По духу к «молчанию» близка поэма «аластор» (1912–1913) по поэме Перси биши 
Шелли «аластор или дух одиночества». 

ощущение отчужденности от реального мира, изображение его в исключи-
тельно мрачном свете, видимо, привлекало молодого мясковского в стихах Зинаиды 
гиппиус, на которые мясковским написано больше всего вокальных произведений  
(27, из них 21 — в консерваторский период). Хотя обращение к стихам гиппиус мож-
но считать курьезом — в ее поэзии неизменное сочетание причудливо-безобразного 
с идеей какого-то лежащего на душе греха заставляет согласиться с пародистом алек-
сандром александровичем измайловым, согласно которому поэтесса говорит: 

На себя сама строчу
Злейшие пародии.

тем не менее, первые публично исполненные сочинения мясковского — три 
пьесы для голоса и фортепиано op. 5 на стихи гиппиус.

но наиболее символично обращение н. я. к стихам евгения абрамовича ба-
ратынского, credo которого очень хорошо рифмуется с credo мясковского. Подобно 
поэту, мясковский бежит от «доль-
ней жизни» «на край» земной, вдаль 
от людей в страну музыки, где «мгно-
венные созданья поэтической мечты» 
не «исчезают от дыханья посторонней 
суеты». но поразительно, что и в му-
зыкальном отношении op. 1 является 
эпиграфом к творческому наследию 
мастера. уже в первом романсе мы 
находим и привкус вырастающей из 
вязи мелодических линий гармонии 
мясковского, и столь близкое н. я. 
ощущение грусти, неглубокой только 

Фрагмент романса «Муза» из цикла «Размыш-
ление» на стихи Е.А. Баратынского (2, 16–17)
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с первого взгляда. и здесь же мы уже слышим «необщее выражение», «спокойную» 
простоту — то, за что музыку мясковского «почтут небрежной похвалой». 

уже обучаясь в консерватории, н. я. видел свой дальнейший путь. как же по-
могла консерватория в освещении этого пути? безусловно, она дала н. я. серьез-
ное музыкантское образование. общение с выдающимися педагогами, такими, как 
римский-корсаков и Лядов, при всей своей неоднозначности оказало благотворное 
влияние на начинающего композитора и заложило крепкие профессиональные осно-
вы (в частности, в важной для мясковского области контрапункта). конечно же, 
не меньшее значение имело и самостоятельное образование. Это и широкий доступ 
к нотной и научной литературе, и регулярное посещение концертов (зачастую с фи-
нансовой поддержкой консерватории), и яркие музыкальные впечатления. не менее  
важным является начало творческой дружбы с Сергеем Сергеевичем Прокофьевым, 
с борисом владимировичем асафьевым. и, безусловно, под влиянием консерватор-
ской среды формировалась индивидуальность мясковского-композитора, которую он 
нащупает, разыщет и разовьет уже в москве путем долгих и упорных трудов. Хотя его  
консерваторские сочинения не всегда совершенны, во многом не индивидуальны, 
в них видно «необщее» выражение музыкального лика автора, видно, на какую дорогу 
он смотрит. консерватория осветила лучами знания начало трудного, тернистого, но 
благородного пути. и отрезок этого пути, пройденный в консерватории, стал достой-
ным эпиграфом к творчеству николая яковлевича мясковского. 
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