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В мае 2009 года в Санкт-Петербургской консерватории состоялась петер-
бургская презентация книги о жизни и творчестве выдающегося дири-
жера Василия Ильича Сафонова, предоставившая возможность познако-
миться не только с самим изданием, но и с одним из авторов. Окончив 
в свое время школу-семилетку им. Гнесиных по классу виолончели, Лео-
нид Леонидович Тумаринсон не стал музыкантом-исполнителем, избрав 
иную стезю. Медик по образованию, фельдшер московской станции ско-
рой помощи, он — музыкальный документалист по призванию, человек 
поразительной исследовательской отваги и неутомимой работоспособ-
ности. Незримо присутствовал на презентации и другой автор книги — 
директор Музея при Государственной филармонии на Кавказских Мине-
ральных Водах (Кисловодск) Борис Матвеевич Розенфельд, вдохновитель 
и зачинатель работы по сбору сведений о Сафонове, уроженце Терского 
края, тесно связанном на протяжении всей жизни с Кисловодском. 

Летопись жизни и творчества — подневная хроника, в которой каж-
дая запись строго документирована, — многотрудный и востребованный 
жанр. Отечественное музыкознание насчитывает целый ряд хроникаль-
ных сводов, посвященных выдающимся деятелям музыкальной культуры: 
«Дни и годы П. И. Чайковского» (М.–Л., 1940), «Летопись жизни и творче-
ства М. И. Глинки» (М., 1952), «Летопись жизни и творчества М. А. Бала-
кирева» (М., 1967), «Страницы жизни Н. А. Римского-Корсакова» (вып. 1–4, 
Л., 1969–1973), выдержавшая два издания двухтомная «Летопись жизни 
и творчества Ф. И. Шаляпина» (Л., 1984; 1988–1989), а также «Летопись 
жизни и творчества А. Н. Скрябина» (М., 1985). Работа Л. Л. Тумаринсона 
и Б. М. Розенфельда является первым опытом составления в жанре лето-
писи биографии дирижера. 

Творчески насыщенный жизненный путь В. И. Сафонова (1852–1918) 
распадается на три неравных периода. Первый — домосковский — это 
детство в станице Ищерской, годы обучения в Петербурге (Первая гимна-
зия, Александровский лицей), служба в канцелярии Комитета министров 
(1872–1879), обучение в Петербургской консерватории, которую Сафо-
нов закончил в восьмимесячный срок с Малой золотой медалью, начало 
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педагогической деятельности в alma mater, первые концерты в качестве 
пианиста, женитьба на Вере Ивановне Вышнеградской, дочери тайного 
советника, вскоре занявшего пост министра финансов России, рожде-
ние первых двух (всего у него их было десять) детей. По словам авторов-
составителей (с. 5), «документов, относящихся к первому периоду, сохра-
нилось крайне мало». Однако документальная основа этой части лето-
писи весьма основательна: здесь представлены выписки из метрических 
книг (о рождении Сафонова, о венчании, о рождении детей), документы 
об образовании и служебные формуляры, концертные программы и га-
зетные отчеты о первых артистических выступлениях Сафонова, в том 
числе в дуэте с великим виолончелистом К. Ю. Давыдовым, и относящие-
ся уже к концу этого периода письма П. И. Чайковского, пригласившего 
Сафонова в состав профессуры Московской консерватории. 

Второй период жизни Сафонова охватывает 1885–1905 годы. Это, по 
словам авторов, в документальном отношении самый насыщенный пе-
риод, что неудивительно: в эти годы он активно занимается исполни-
тельской, педагогической и музыкально-общественной деятельностью, 
а в  1889 году становится директором Московской консерватории, где 
в  годы его правления было построено новое здание и сооружен орган 
в Большом зале. 

Последний, послемосковский, период начинается в сентябре 1905 года, 
когда Сафонов, получив годичный отпуск в Московской консерватории, 
отбывает в заграничный вояж. Художественный совет консерватории, 
в  результате революционных преобразований получивший автономию, 
избирает Сафонова на пост директора, но он решает не возвращаться к 
административной деятельности. 

Выстроенные в хронологической последовательности факты, под-
твержденные документальными источниками, показывают, что на этот 
шаг Сафонова подвигли не только многочисленные внутриконсерватор-
ские разлады, причиной которых нередко бывал он сам (скандалы по по-
воду Г. Э. Конюса, нежелание Сафонова принять на преподавательскую 
должность А. А. Брандукова, распри с С. И. Танеевым), но и весьма су-
щественные причины личного характера: во-первых, необходимость за-
работать средства для дорогостоящего лечения сына Илюши, болевше-
го туберкулезом (это было возможно сделать, лишь целиком отдавшись 
концертной дирижерской практике на Западе), и, во-вторых, давнишнее 
желание освободиться от административной лямки. Последний период 
жизни Сафонова — это грандиозное дирижерское турне по музыкальным 
центрам Европы и Америки, а с началом мировой войны 1914 года — по 
городам Скандинавии и России. 
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Работая над «Летописью жизни и творчества В. И. Сафонова», соста-
вители обследовали огромное количество архивохранилищ как отече-
ственных, так и зарубежных. Исследовательский натиск Л. Л. Тумарин-
сона, неустанно бомбардировавшего своими запросами крупнейшие биб-
лиотеки и архивы Европы и США, дал богатый урожай — копии писем и 
концертных программ стекались со всего света. Автор данной рецензии 
входит в число людей, считавших благом и обязанностью откликнуться 
на архивно-поисковые запросы Тумаринсона: связав исследователя с мои-
ми финскими коллегами в Хельсинки, я порадовалась тому, с какой го-
товностью они предоставили ему хранящиеся в Университетской библио-
теке Финляндии копии писем Сафонова к органисту Роберту Фальтину. 
Список организаций и частных лиц, которым составители выразили бла-
годарность за помощь, занимает шесть книжных страниц, напечатанных 
убористым шрифтом. 

Л. Л. Тумаринсон и Б. М. Розенфельд нашли сведения о 705 концертах 
с участием Сафонова, из которых 290 давались в Москве, 58 — в Петер-
бурге, 124 — в других городах Российской империи, 71 — в Нью-Йорке 
и  162  — в разных городах Западной Европы. Выявленные программы 
этих концертов составляют основной массив «Летописи», что естествен-
но, так как это хроника жизни концертирующего пианиста и дирижера. 
Многие события артистической жизни Сафонова снабжены цитатами из 
газетных и журнальных рецензий, которые приведены взвешенно и без 
длиннот; список использованной периодики включает 98 отечественных 
и 86 зарубежных изданий на девяти европейских языках. 

В «Летописи» широко использованы постраничные сноски, выполня-
ющие разнообразные функции. Из сносок можно почерпнуть сведения 
о лицах, игравших важную роль в жизни Сафонова, но малоизвестных се-
годня. В сносках же приведены цитаты, которые, не имея точной датиров-
ки, дают дополнительный материал для характеристики определенного 
периода. Цитаты из воспоминаний учеников и дочерей Сафонова разно-
образят основной текст, внося в него дополнительные краски и распахи-
вая событийный горизонт, благодаря чему «Летопись» читается как увле-
кательное документальное повествование. Так, из воспоминаний дочери 
Марии, подверстанных к сообщению от 22 ноября 1880 года, мы узнаем, 
что на банкете с шампанским и устрицами, устроенном в честь перво-
го выступления Сафонова в концертах ИРМО, в первой же вскрытой им 
устрице лежала прекрасная жемчужина. «Такой удивительный символ 
поразил всех как добрый знак для начала музыкальной карьеры» (с. 56). 

Действительно, карьера канцелярского чиновника, в двадцать восемь 
лет получившего музыкальное образование и выросшего до дирижера 
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мирового масштаба, была поразительной. Сафонов являлся самым «вы-
ездным» из отечественных дирижеров начала ХХ века, и во многом бла-
годаря ему русская симфоническая музыка стала неотъемлемой частью 
мировой культуры. «Визитной карточкой» Сафонова была Патетическая 
симфония Чайковского, слава об интерпретации которой летела впереди 
него; он первым познакомил европейских слушателей с «Шехеразадой», и 
симфоническая сюита Римского-Корсакова зазвучала по всему миру. 

Другой род постраничных сносок, к которому прибегают составители, 
представляет собой комментарии к тому или иному событию, часто со-
держащие противоположный взгляд на конкретную ситуацию. Широко, 
к примеру, известен факт посещения Л. Н. Толстым репетиции учениче-
ского спектакля в Московской консерватории, проходившей 19 апреля 
1897 года под управлением Сафонова. В тексте сообщения составители 
приводят цитату из дневника В. Ф. Лазурского, подтверждающую, на-
сколько Толстого поразило грубое обращение дирижера с учениками. 
В  подстрочных комментариях составители указывают, что позднее Тол-
стой описал эту репетицию в статье «Что такое искусство?», где манера 
Сафонова общаться с артистами названа «зверской жестокостью», и тут 
же приводят фрагмент из воспоминаний Е. А. Бекман-Щербины, звуча-
щий в противовес мнению великого писателя: «Что касается „зверской 
жестокости“, то странно, что так можно было назвать то упорство и тер-
пение, с которым В. И. Сафонов добивался совершенства исполнения 
в малейших деталях. <…> Когда в 1898 году вышло сочинение Толсто-
го „Что такое искусство?“, мы, участники постановки „Фераморса“, были 
страшно оскорблены» (с. 247). Изнутри ситуация выглядит иначе — ни 
«ослы», ни «болваны», ни «идиоты», сыпавшиеся с языка дирижера, не 
могли уменьшить восторга артистов от участия в общем деле. 

Вызывает уважение стремление составителей оперировать сведениями 
и фактами, почерпнутыми из документов, не навязывая читателям своего 
мнения. Впрочем, иной раз авторский голос звучит в комментариях из-
лишне категорично. Опровергая приведенное в сноске мнение Д. С. Шора 
о свойственном Сафонову антисемитизме, составители пишут: «Мы по-
зволяем себе не согласиться с мнением Шора. С[афонов] не был антисе-
митом. Он был лишь противником изоляционизма, столь свойственного 
евреям, и вполне объяснимого боязнью малого народа потерять самобыт-
ность. <…> Для него мерилом ценности человека была не сословная и не 
религиозная принадлежность, а порядочность, желание приносить общест-
ву пользу, умение работать» (с. 382–383). Здесь составители, как кажется, 
противоречат фактам, изложенным в основном тексте, и себе. Да, Са-
фонов проявляет широту взгляда: «Солнце же, по выражению Писания, 
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светит „на праведныя и неправедныя“». Нетрудно понять, кто такие эти 
«неправедныя». Своеобразная миссионерская деятельность Сафонова по 
обращению учеников и друзей-иудеев в свою веру — разве это не разде-
ление людей по религиозной принадлежности, не проявление своего рода 
конфессионального превосходства? Закрывать на это глаза, утверждая, 
что приписываемый Сафонову антисемитизм является не более чем ми-
фом (с. 5), значит выдавать желаемое за действительное. В рассуждениях 
о болезненной проблеме антисемитизма в просвещенных кругах России 
подобные попытки оправдания неуместны.

При наличии позорных для своего времени законодательных ограни-
чений для евреев, в интеллигентской среде считалось неприличным яв-
ное проявление юдофобства. Немногие, подобно, к примеру, Э. К. Мет-
неру (Вольфингу), во всеуслышание заявляли о своих взглядах. Конечно, 
позиция Сафонова далека от позиции Метнера, требовавшего отмены 
ограничения на выбор профессии для евреев единственно для того, что-
бы снизить их приток в творческую сферу (только такие меры якобы 
были способны спасти культуру от «музыкального юдаизма»). От идеи 
Метнера вывести за скобки европейской духовной жизни целый народ 
до практики нацизма — рукой подать. Но ведь и он умудрялся отрицать 
предъявляемые ему обвинения в антисемитизме! 

Выход в свет книги, подобной «Летописи жизни и творчества В. И. Сафо-
нова», включающей огромный пласт сведений, извлеченных из архивных 
недр, неизменно сопровождается выплеском информации, о важности 
которой составители могут порой и не догадываться. Мне, как авто-
ру книги «Яша Хейфец в России», хорошо известно, что 30 января 1916 
года в Большом театре, где Хейфец под управлением Сафонова исполнил 
Скрипичный концерт Чайковского, с оркестром была сыграна только 
первая часть (по причине отсутствия нот у оркестрантов); вторую часть 
концерта пятнадцатилетний скрипач исполнил под фортепиано. Имя ак-
компаниатора мне было неизвестно. Оказывается, согласно «Летописи», 
Хейфецу аккомпанировал сам Сафонов! 

И еще один пример неожиданных находок. Из «Летописи» мы узна-
ем, что в экстренном симфоническом собрании Московского отделения 
ИРМО, состоявшемся 10 января 1904 года в Большом зале Московской 
консерватории, под управлением Сафонова прозвучала «Песня о блохе» 
Мусоргского в инструментовке Ю. С. Сахновского для голоса с оркестром 
(рукопись, 1-е исполнение); солировал Ф. И. Шаляпин. До выхода «Лето-
писи» о существовании этой инструментовки «Песни о блохе», созданной 
за четыре года до знаменитой инструментовки И. Ф. Стравинского (так-
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же исполненной Шаляпиным), не было известно. Это вносит дополни-
тельную краску в многогранную историю оркестровых обработок «Песни 
о блохе». 

Думается, книга эта, снабженная отличным справочным аппаратом, 
способна преподнести еще немало сюрпризов, которые оценит настроен-
ный на волну поиска специалист. Великолепно оформленная, богато ил-
люстрированная «Летопись жизни и творчества В. И. Сафонова» — труд, 
достойный памяти замечательного дирижера, способный стать и полез-
ным справочником по истории отечественной музыкальной культуры 
рубежа XIX–XX веков. 

Галина Копытова

Simon Morrison «The People’s 
Artist: Prokofiev’s Soviet Years» 

Oxford University Press, USA, 2008. — 520 р.

«Можно подумать, что вы надеетесь найти  
в этих письмах разгадку тайны бытия», —  

сказала она, и я лишь возразил, что, если бы мне  
пришлось выбирать между столь ценным открытием  

и пачкой листков, исписанных рукой Джеффри Асперна,  
я без колебаний знал бы, на чем остановить свой выбор.

Генри Джеймс. Письма Асперна

Как сейчас помню: поинтересовавшись у доброжелательной сотрудницы 
РГАЛИ, открылся ли архив Прокофьева, — ведь пятьдесят лет со дня его 
смерти уже истекли, — я услышала в ответ, что семья композитора за-
крыла его еще на пятьдесят лет. Подсчитав в уме, я поняла, что я не до-
живу до этого момента и, значит, никогда не узнаю, что на самом деле 
сталось с Прокофьевым после переселения в СССР и почему и моя са-
мая любимая, и самая нелюбимая его музыка — такая. Глубокого чувства 
разочарования мне до сих пор не забыть, как и чувства протеста: ведь 
еще через пятьдесят лет это уже будет неинтересно! Не потому, что музы-
ку Прокофьева вдруг перестанут играть — это вряд ли, а потому что так, 
как интересно нам, нашим внукам точно не будет — от них Прокофьев 
будет удален так же, как от нас Римский-Корсаков или Балакирев. Нам 
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