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Книга, увидевшая свет в виде двух внушительных полутомов по четыре 
сотни страниц каждый, представляет собой итог и завершение исследо-
вательского проекта, начатого Доротеей Редепеннинг в 1990-е годы (в со-
трудничестве с издательством «Лабер»). Ее первая часть, опубликованная 
в 1994, была посвящена русской музыке классического XIX столетия. Те-
перь пришла очередь века двадцатого, «музыкальная история» которого 
описывается в книге от его первых лет до рубежа тысячелетий.

Профессор Гейдельбергского университета Доротея Редепеннинг хо-
рошо известна не только на родине, но и за ее пределами. Профессио-
нальные контакты связывают ее со многими коллегами в Москве, Санкт-
Петербурге, Нижнем Новгороде, она неоднократно бывала в России на 
конференциях, занималась исследовательской работой в архивах и биб-
лиотеках. Плоды этих штудий — и в докторской диссертации о русской 
музыке, защищенной в 1993 году, и в многочисленных публикациях, 
в том числе и на русском языке. Так, памятна статья Редепеннинг о мале-
ровских влияниях в музыке Д. Шостаковича в «Музыкальной академии», 
(1994, № 1), а также публикации о Софии Губайдулиной, творчество кото-
рой, наряду с наследием Галины Уствольской и Альфреда Шнитке, входит 
в круг главных интересов исследовательницы. Перед нами отнюдь не но-
вичок, отважно ринувшийся в столь проблемную и «неудобную» сферу 
как советская музыка, но зрелый ученый, вооруженный до зубов профес-
сионал, одаренный кроме всего прочего способностью увлечься чужой 
культурой и оценить ее плоды.

Сразу признаем, что Доротея Редепеннинг опередила российских кол-
лег. Труды сопоставимого объема писали у нас обычно целые отделы 
научных институтов — когда-то так появились на свет и «История рус-
ской советской музыки» (1956–1963), и «История музыки народов СССР» 
(1970–1974, 1996). Результатом коллективного творчества являются также 
учебные пособия недавних времен: трехтомная «История современной  
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отечественной музыки» (1995–2001) под редакцией М. Тараканова и Е. До-
линской и «История отечественной музыки второй половины ХХ  века» 
(2006) под редакцией Т. Левой. Что касается немногочисленных индиви-
дуальных проектов, то они не могут на равных конкурировать с фунда-
ментальным трудом Доротеи Редепеннинг, по крайней мере, по объему 
и широте проблематики. 

При этом надо отдать должное нашей гейдельбергской коллеге: она 
активно привлекает материалы российских исследователей, что отнюдь 
не является непреложным правилом на Западе. Со стороны автора это 
не простая любезность по отношению к коллегам, но и насущная необ-
ходимость: ведь у нас на родине не так уж мало сделано для изучения 
русской, советской и постсоветской музыки. Кроме того, одним из ме-
тодологических принципов ее труда является оценка самосознания му-
зыкальной культуры, какие бы причудливые формы оно ни принимало 
в условиях советского строя. В этом пункте Редепеннинг неумолимо по-
следовательна, так что порой нет-нет да и посочувствуешь героическим 
усилиям автора, пытающегося найти немецкие соответствия для перлов 
отечественного птичьего языка вроде «сочности интонационного мате-
риала» или «демократической общительности» (S. 376). 

С другой стороны, указатель литературы, насчитывающий 513 пози-
ций, наглядно демонстрирует, насколько продвинулось изучение русской 
и советской музыкальной культуры не только у нас, но и на Западе, — пре-
жде всего в Германии, где существует давняя и сильная традиция руси-
стики. В этом корпусе трудов есть что почерпнуть и нашему читателю.

Исследование построено как сквозное повествование; четыре обшир-
ные главы хронологически соотнесены с четырьмя крупными историче-
скими периодами: 1. Между революциями (1905–1917); 2. На пути к со-
ветской музыке (1917–1932); 3. Реставрация — музыка при сталинизме 
(1932–1953, с двумя разделами, до Великой Отечественной войны и по-
сле); 4. От смерти Сталина до конца Советского Союза (1953–1991). По-
добная периодизация общепринята, по такому плану читаются у нас кур-
сы «русской музыки ХХ века», как она называется в нынешних учебных 
планах. Признавая «устарелость» термина «советская музыка», осознан-
ную к концу 1990-х годов, и обоснованность критической реакции в его 
адрес, Доротея Редепеннинг все же сохраняет его в своей книге, хотя и не 
предоставляет преимуществ ключевого понятия эпохи — несомненно, 
разумная позиция, которую наше общественное сознание вполне спо-
собно принять. 

Повествование внутри глав движется сплошным потоком, не отвлека-
ясь на подстрочные примечания (которых просто нет), но с вкраплениями  
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аналитических экскурсов и документальных извлечений, порой весь-
ма пространных. Например, на с. 259–260 автор позволяет себе роскошь 
полностью привести содержание переделанных в революционном духе 
«Гугенотов» Мейербера — это текст на полторы страницы мелким шриф-
том, который весьма оживляет повествование. 

Присутствуют также строго отобранные нотные примеры и художе-
ственные иллюстрации: картинки большей частью заимствованы из раз-
ных публикаций, однако подобраны с большим вкусом и фантазией. 
По отношению к основному тексту они образуют контрапунктический 
смысловой ряд, заметно расширяющий пространство книги. В приложе-
нии приведены переводы пяти важнейших государственных документов, 
связанных с музыкой: письмо ЦК РКП «О пролеткультах», постановление 
ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций», 
статья «Сумбур вместо музыки», постановление Политбюро ЦК ВКП(б) 
«Об опере „Великая дружба“ В. Мурадели» и постановление ЦК КПСС 
«Об исправлении ошибок в оценке опер „Великая дружба“, „Богдан 
Хмельницкий“ и „От всего сердца“». Плюс словарь терминов и аббревиа-
тур, список литературы и аннотированный указатель имен.

Академическая основательность и традиционность в организации ма-
териала никоим образом не означают банальности и повторения расхо-
жих мнений. Маленький пример. Для русского автора, несомненно, было 
бы большой смелостью попытаться заново проанализировать такую вещь 
как начальная мелодия Третьего фортепианного концерта Рахманинова 
(S. 71, нотный пример). Однако профессор Редепеннинг отваживается 
на это, обозначая особое качество мелодики Рахманинова словом Melo-
dieseligkeit, «мелодическое блаженство», но не забывая также об интер-
валике и гармонических структурах. Обо всем этом написано интересно 
и не без изящества.

Этот маленький пример с Рахманиновым раскрывает важную особен-
ность подхода Доротеи Редепеннинг к избранному материалу. Естественно 
стремясь к самостоятельности, она вовсе не одержима идеей утверждения 
собственного мнения, полемики во что бы то ни стало, хотя к такому под-
ходу история советской музыки нередко весьма располагает. Во Введении 
Редепеннинг специально оговаривает, что главная цель книги — описы-
вать материал, исходя из условий времени и пространства, но обогащая 
его необходимым европейским контекстом (S. 11). Поэтому не стоит ис-
кать в книге опровержения «ошибочных культурно-политических реше-
ний советских времен», ибо главным для автора являются факты и их 
следствия — история, которую необходимо сохранить от забвения. Даже 
нотные примеры из оперы «Тихий Дон» Ивана Дзержинского приводятся  
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не в полемических целях (читай — не для осмеяния), а для того, чтобы 
дать представление о сочинении (S. 11). Печально, конечно, что историку 
нужно доказывать необходимость собственной науки, однако по существу 
автор прав, и аргументация в данном случае совсем не лишнее дело.

Первая глава, посвященная периоду Серебряного века, имеет тради-
цион ную рубрикацию, которая с вариантами воспроизводится затем в по-
следующих главах. Вначале речь идет о музыкальной жизни и основных 
институциях, затем о композиторском творчестве и крупнейших творче-
ских фигурах — Рахманинове, Скрябине, а также о русском периоде Стра-
винского и Прокофьева. Заметим мимоходом, что «русский период» при-
менительно к двум последним композиторам означает принципиально 
разные вещи (возможно, что на это стоило бы обратить внимание). В случае 
Стравинского он противопоставлен европейскому (французскому, амери-
канскому), в случае Прокофьева — советскому периоду творчества, в своем 
роде ничуть не менее, если не более, русскому, чем 1910-е — 1920-е годы.

Материал первой главы дает ясное представление о важном достоин-
стве исследования Редепеннинг — способности суммировать научные 
достижения последнего времени и представить их читателю. Коротко 
говоря, здесь хорошо и подробно написано практически обо всем: о ху-
дожественных течениях, о театрах и концертах, о Синодальном училище 
и его композиторской школе, о Дягилеве и трех балетах Стравинского, 
о  Танееве и Яворском и прочих необходимых здесь лицах и явлениях. 
На некоторые неточности, в разной степени простительные, читатель все  
же натыкается. Вот отдельные из них. «Свои литературные произведения 
называл „симфониями“» вовсе не Вячеслав Иванов, а Андрей Белый (S. 81); 
Саре Бернар приписано выступление «в качестве солистки» в  премьер-
ном спектакле балета Прокофьева «Стальной скок» (S. 108), в  то  время 
как речь должна идти всего лишь о театре ее имени, где выступала дя-
гилевская труппа; о том же балете оптимистически сказано, что его «мо-
сковская премьера состоялась лишь в 1954 году» (там же), в то время как  
она не состоялась до сих пор. Заметим с сожалением, что в библиографии  
отсутствует двухтомное парижское издание дневника Прокофьева (есть 
только часть за 1927 год, опубликованная в Москве в 1991 г.). Недостаток, 
хотя и иного рода, — это отсутствие упоминаний о манифесте 17 октяб-
ря 1905 года, пусть и запоздало, но даровавшем гражданские свободы, 
включая свободу слова и печати: с манифестом в значительной степени 
связаны и репертуарные процессы, и то, что автор называет «социальной 
ангажированностью» (S. 24). Некоторая путаница получилась с изданиями 
теоретических работ Танеева. «Подвижной контрапункт строгого пись-
ма» (неточно названный «учебником») опубликован в 1909 в Лейпциге  
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и Москве М. Беляевым, а не В. Бесселем. В 1929 вышла другая книга — 
«Учение о каноне», после смерти Танеева подготовленная В. Беляевым 
(S. 31). Также грешит неточностью фраза «в ноябре 1917 Рахманинов по-
кинул Советский Союз» (S. 73) — до появления этого государства оста-
валось пять лет.

Пристрастный глаз зацепится и за «натуралистический стиль режис-
суры и игры» в Московском Художественном театре (S. 21), и за перечис-
ление на одном дыхании «традиции реалистического искусства и  при-
верженности функциональной мажоро-минорной гармонии» (S. 29), от ко-
торых уходят композиторы «Вечеров современной музыки». Подобные 
вещи, однако, во многом объяснимы, поскольку связаны с различием 
словоупотребления и терминологических традиций. Иное впечатление 
оставляют некоторые историко-стилистические оценки, в которых на пер-
вый план выступает социологический и политический компонент. Одна 
из таких трактовок связана с «Весной священной» Стравинского. 

Вообще о ранних балетах Стравинского Редепеннинг пишет верно 
и выразительно, порой отмечая свежие детали и предлагая точные фор-
му лировки для многих важных особенностей сочинений, как известно, 
мно го кратно и подробно исследованных. Один лишь пример из многих 
воз можных: «Жар-пти цу», пишет она, «можно определить как оперу без 
текста и без пения» (S. 91) — афористическая формула, достойная авто-
ра музыки. «Весну священную», которой «русское название так никогда 
и не понадобилось» (S. 88), Редепеннинг вслед за Ричардом Тарускиным 
склонна рассматривать в кругу протофашистских идей. Возражая против 
прямых аналогий, поскольку в этом случае «художественному произве-
дению приписывается слишком большая сила воздействия» (S. 98), Реде-
пеннинг тем не менее утверждает, что в «Весне священной» представлено 
«не архаическое общество… а доцивилизационное общество, где каз-
нят охваченного страхом индивидуума» (там же). О том же, продолжает  
автор, писал Адорно, видевший в «Весне священной» нечто противопо-
ложное «гуманистическому искусству». Здесь не место обсуждать по су-
ществу подобные оценки, для русского читателя, кроме всего прочего, 
рифмующиеся с поношениями музыки Стравинского в целом и «Весны 
священной» в частности, которые имели место хотя бы в печально памят-
ном 1948 году. Речь о другом. Почему Стравинский дезавуировал свой 
текст о балете, известный под названием «Что я хотел выразить в „Весне 
священной“», для чего он настаивал на чисто музыкальной ценности сво-
его признанного шедевра? Редепеннинг отвечает на этот интересующий 
ее, вслед за Тарускиным, вопрос довольно пространно, и среди прочего 
отмечает следующее (позволим себе длинную цитату): 
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Стравинский должен был осознать, куда ведет его эстетизм, он 
должен был понять — самое позднее после того как он бежал 
от немецкого фашизма в США, — кому он способствовал сво-
им воспеванием атавизма (хотя его искусство было заклеймено  
всеми фашистами как «дегенеративное»). Он должен был понять, 
какому духу времени принадлежало его «любимейшее дитя»,  
и с ужасом осознать, как его чисто эстетические идеи стали прак-
тикой устрашающей реальности; однако он знал об исключи-
тельном эстетическом качестве Sacre — поэтому он должен был 
истолковать балет в духе абстрактного, вневременного эстетиз-
ма, в котором он первоначально был задуман (S. 99). 

«Должен» здесь, разумеется, риторическая фигура, однако беда в том, что 
Стравинский-художник вообще не мыслил в подобных общественно-
политических категориях. В абсолютную музыку он, например, тянул 
и безобидного «Петрушку», вопреки его очевидной сюжетной изобрази-
тельности, тянул и другие свои сценические произведения, причем начал 
делать это достаточно рано и продолжал делать всю жизнь: «абстрактный, 
вневременной эстетизм» действительно есть коренная черта его филосо-
фии и стиля. Но даже если посмотреть на «Весну священную» с другой 
стороны — как на пророчество, которым она, безусловно, является, про-
рочество конца «гуманистического искусства» и гуманизма как такового  
(Адорно прав), то в чем заключается смысл столь прямолинейных анало-
гий между «зашифрованным» в художественной форме посланием и ре-
альной жизнью? Не есть ли это проявление «примитивной теории отра-
жения» (S. 166), о которой Редепеннинг говорит позднее в связи с идеоло-
гией РАПМ? 

Первую главу книги завершает небольшой, но чрезвычайно емкий раз-
дел, посвященный раннему русскому авангарду. Здесь тоже много цен-
ной информации, касающейся не только собственно музыкальных явле-
ний, но и других искусств, шедших в то время рука об руку. Еще ценнее 
уточнения, которые предлагает Редепеннинг, к самому понятию русско-
го авангарда. Отмечая, что на Западе «притесняемыми авангардистами» 
принято называть всех без разбора, она предлагает считать принадлежа-
щим к авангарду в строгом смысле слова лишь «футуризм, дифферен-
цировавшийся в кубофутуризм и супрематизм» (S. 112). Далее подробно 
разъясняется, что такое заумь, и говорится о супрематизме Малевича как 
«беспредметном реализме» (S. 118). Следует вывод: музыка в собственном 
смысле слова не могла идти в ту же сторону, что живопись и поэзия, — то 
есть к беспредметному и асемантическому. Она могла предложить лишь  
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аналогию, заключавшуюся в отказе от традиционного синтаксиса и в созда-
нии новых звучаний: таковы шумовые инструменты итальянских футу-
ристов, а также микроинтервалика (S. 119). Двенадцатитоновость и дис-
сонансы сами по себе — еще не авангард. Поэтому и поздний Скрябин, 
и Рославец, и другие «скрябинисты» не могут быть безоговорочно отне-
сены к авангарду, подобному тому, что существовал в литературе и изоб-
ра зительных искусствах (S. 120). 

Отдельный раздел посвящен футуристической опере «Победа над 
солнцем», где убедительное разъяснение контекста (автор включает 
в него «Будем как солнце» Бальмонта, световые метафоры символистов, 
Скрябина) предваряет описание собственно музыкальной стороны пред-
ставления, «о которой трудно судить исчерпывающе» (S. 121). Любопыт-
но и мнение о «Формах в воздухе» Лурье — по существу, единственно-
го сопоставимого с футуризмом опуса, который «…не столь значим как 
звучащая музыка, сколько как графическое обозначение парящих форм». 
Самолеты, полет, преодоление притяжения — все это представляет ха-
рактерный топос времени (S. 124). 

Одна из важных идей «авангардного» раздела заключается в конста-
тации преемственности между футуризмом и большевизмом: тон футу-
ристских манифестов «мало отличается от текстов большевиков, кото-
рые после октябрьской революции, в сущности, приступили к система-
тическому разрушению культурных и общественных традиций и цен-
ностей» (S. 115). Это переход к «советским» главам книги, и подтвержде-
ние высказанной во введении мысли о том, что «первая фаза поисков  
советской идентичности коренится в концепциях символизма и аван-
гардизма» (S. 10).

Описание «пути к советской музыке» (вторая глава называется Auf 
dem Weg zur sowjetischen Musik) тоже начинается с обзора событий обще-
ственной жизни, но смена парадигмы заметна уже в названии этого обзо-
ра: «Культурная политика и институции». Именно политика и ее деятели 
выдвигаются на первый план, и одной из центральных становится проб-
лема противостояния футуристской и пролеткультовской концепций 
нового искусства. Их различия, не исключающие совпадений в принци-
пиальных моментах, убедительно суммированы автором (S. 142). Реде-
пеннинг точно замечает, что взаимная независимость искусства и поли-
тики была важна для авангарда, но не только не исключала политической  
ангажированности футуристов, но, напротив, вела к сотрудничеству 
с властью (S. 137). То есть, в позиции футуристов наблюдалось явное про-
тиворечие, — на котором исследовательница, тем не менее, предпочла 
не заострять внимание. 
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Но, как известно, попытки футуристов занять господствующие по-
зиции, «стать официальным государственным искусством», успехом 
не увен чались, поскольку «это право большевики признавали лишь за со-
бой» (S. 141). 

Что касается Пролеткульта, то Редепеннинг критически относится 
к распространившимся в последнее время на Западе попыткам увидеть 
в его деятельности род авангарда. Радикализм пролеткультовцев утверж-
дал себя вне культурной истории, «вне понятия произведения» (S. 142).

Относительно мирное сосуществование футуристов и Пролеткульта 
должно считаться заслугой Луначарского, о котором в главе рассказы-
вается подробно и основательно. Его прошлое «богостроителя» описа но 
не просто для полноты картины — Редепеннинг усматривает следы «бо-
гостроительства» и в деятельности Луначарского на посту главы Нарком-
проса. «Псевдорелигиозные черты» автор отмечает также в самих худо-
жественных произведениях, например, в интонировании «Интернацио-
нала» шепотом наподобие молитвы в опере Льва Книппера «Северный  
ветер» (S. 288). То, что коммунистическая идея в агрессивно атеистиче-
ском государстве выполняла роль суррогата религии — мысль не новая, 
но вот демонстрацию ее конкретных форм можно причислить к несом-
ненным заслугам автора книги.

Во втором разделе главы — Im Spannungsfeld zwischen proletarischen 
und bürgerlichen Konzeptionen (В поле напряжения между пролетарски-
ми и буржуазными концепциями) — речь идет собственно о творческой 
продукции 1920-х годов. Здесь тоже с редкой полнотой освещены многие 
важные явления. Отдельный эпизод посвящен коллективной оратории 
«Путь Октября», где дана детальная комментированная схема ее струк-
туры; далее подробно описаны массовые действа на городских площадях, 
«симфонии гудков» Арсения Авраамова, «музыка машин» и другие про-
явления музыкального ЛЕФа. Автор связывает их с увлечением идеями  
тейлоризма (и, добавим, советской научной организации труда), с внед-
рением конвейерного производства и, с другой стороны, с техникой 
очуждения и новым ощущением темпа в кинематографе, в частности, 
в фильмах Чаплина (S. 239) — это один из примеров удачного расшире-
ния контекстного поля, нередко встречающихся в книге. 

Традиционным жанрам симфонической и камерной музыки, а также 
опере посвящено немало страниц исследования. Как известно, здесь дей-
ствовали прежде всего композиторы Ассоциации современной музыки, 
про которую автор выше, со ссылкой на Тарускина, говорит, что «АСМ 
не была советским авангардом» (S. 154; для русского читателя, впрочем, 
это вовсе не открытие). Обращает на себя внимание то, что Редепеннинг  
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склонна жестко дифференцировать произведения традиционных жанров 
(привычно снабженные опусными номерами, что особенно подчеркива-
ется) и авангардные явления вроде «музыки машин», упуская из виду, что 
«академический» квартет или фортепианный концерт у того же Мосолова 
мог оказаться по своему реальному звуковому результату гораздо ради-
кальнее, чем «левый» «Завод». Слух русского читателя режет и неизмен-
ная пара «пролетарские и буржуазные композиторы». Дело даже не в том, 
что лексика подобного рода насаждалась кругами РАПМ и некритическое 
ее использование вызывает недоумение. Подобные классовые категории 
вообще малосодержательны по отношению к искусству, ибо неспособны 
выразить суть реальных творческих процессов. Достаточно сказать, что 
«буржуазным» оказывается весь наличный состав АСМ. У читателя воз-
никает и другой, очевидно, неуместный в глазах автора вопрос: можно ли 
причислять к «буржуазии» трудовую интеллигенцию, к которой принад-
лежало подавляющее большинство русских профессиональных компо-
зиторов?

Если и говорить о партийной борьбе в художественных кругах (а о ней, 
разумеется, нужно говорить), то предпочтения заслуживает гораздо бо-
лее точное замечание Редепеннинг о господствовавшем в 1920-е годы  
курсе — не антибуржуазном, а антиинтеллигентском, направленном 
про тив образованного слоя в целом (S. 179).

Очень удачным получился раздел о советском музыкальном театре 
1920-х годов: основательный, аналитически убедительный, подкреплен-
ный статистическими выкладками и обширной таблицей, суммирующей 
оперную и балетную продукцию десятилетия с краткими выразительны-
ми комментариями к отдельным произведениям (S. 271–272). Благопри-
ятное впечатление несколько омрачают ошибки и неточности: так, сюжет 
оперы «Герой» Мосолова назван почему-то «советским», о «Тупейном ху-
дожнике» Шишова сказано, что он написан «по Чехову», в то время как на 
самом деле по Лескову (ошибка повторена на S. 275). Непорядок случается  
и с нотными примерами (S. 276, 286). Но зато здесь действительно описана 
«подлинная картина советской оперы 1920-х годов», которую автор с пол-
ным основанием противопоставляет «вымышленной истории», представ-
ленной в российских трудах вплоть до самого последнего времени (S. 298). 
Забегая вперед, отметим, что оперные экскурсы и дальше радуют читате-
ля высокой информативностью и аналитическими достоинствами.

Одной из ключевых идей третьей главы, посвященной сталинскому 
периоду, становится тезис о реставрации, «скрытом обуржуазивании со-
ветской культуры» (S. 197), то есть о реабилитации традиционных форм 
и жанров в условиях господства социалистического реализма. Редепеннинг  



Рецензии. Книги 125

справедливо отмечает, что тенденция реставрации наблюдалась также 
и  на Западе, однако в СССР она была усилена государственной полити-
кой (S. 301). Главным идеологическим инструментом послужила доктрина 
социа листического реализма, изложению которой в качестве «официаль-
ной эстетики» посвящен специальный раздел книги (S. 301–311). Отсюда 
следуют две главные особенности художественной жизни СССР в сталин-
ский период: регламентация и изоляция. По мнению Редепеннинг, соцреа-
лизм имел абсолютное значение для советского искусства, и только с нача-
лом перестройки он был окончательно отброшен, хотя его следы «ощутимы 
также и за пределами советской эры» (S. 311). Эта точка зрения подробно 
аргументирована в книге, что не избавляет ее от дискуссионности. Во-пер-
вых, в отношении непрограммной и бестекстовой музыки позиции соцреа-
лизма так и остались весьма шаткими — как известно, его принципы были 
сформулированы на почве литературы и лишь позднее с разной степенью 
успеха распространены на другие искусства. Позднее, когда речь заходит 
о симфониях Шостаковича 1930-х годов, Редепеннинг косвенно приходит 
именно к этому выводу: на с. 440 мы обнаруживаем настоящий дифирамб 
чистой инструментальной музыке, которая в силу своей многозначности 
добивается того, на что не способны другие виды искусства.

Во-вторых, российский менталитет неизбежно деформировал самые 
решительные идеологические начинания властей, в свою очередь не отли-
чавшиеся железной последовательностью. В этом отношении сталинский 
СССР не совпадал с нацистской Германией (сравнение с ней, разумеется, 
возникает в книге Редепеннинг), и лицемерная унификация идеологии 
при Сталине не была идентична прямолинейной Gleichschaltung гитле-
ровских времен. 

Сложный и неудобный вопрос о том, как же быть с произведениями 
выдающихся художественных достоинств, написанными на политиче-
ски конъюнктурные тексты, Редепеннинг не склонна решать с ходу, на-
отмашь. Так, она подробно и интересно анализирует «Песню о Сталине» 
Хачатуряна (S. 331 и далее) — одно из лучших сочинений композитора, 
замечая, что вера в вождя отнюдь не была бутафорией (S. 333). О Кантате 
к двадцатилетию Октября Прокофьева говорится более сдержанно. Кро-
ме того, в разряд сугубо официозных опусов попадает, вкупе с фильмом, 
кантата «Александр Невский». Основания к такому суждению, наверное, 
можно найти, однако нельзя не заметить, что патриотизм и защита оте-
чества — темы всё же несколько иного сорта, чем прославление вождя. 
(По соседству читатель обнаруживает комическую ошибку с известной 
карикатурой «Три богатыря» 1939 года, где автор перепутал долговязого  
Прокофьева и корпулентного Шапорина).
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Конечный вывод Редепеннинг неутешителен: пропаганда дезавуирует 
художественное качество, и не учитывать это означает впадать в фор-
мализм, что ведет к ошибочным оценкам (S. 336). Логика безупречна, 
но проблема остается там, где и была.

Большое место в третьей главе отведено Прокофьеву и Шостакови-
чу — классикам советской музыки, чье творчество в 1930 — 1940-е годы 
переживало период расцвета. Второй из них явно ближе нашему автору, 
и страницы, посвященные «Леди Макбет Мценского уезда» и особенно 
триаде Четвертой, Пятой и Шестой симфоний можно причислить к боль-
шим удачам исследовательницы. Очень хороши малеровские аналогии, 
где Редепеннинг развивает свои более ранние наблюдения (см. упомяну-
тую выше статью). Через Малера услышаны и отдельные моменты «Леди  
Макбет», среди которых особое внимание обращено на вступление пасса-
калии — антракта между 4-й и 5-й картинами («крик отвращения», S. 351).  
Целостная концепция оперы и некоторые ее детали истолкованы свежо 
и самостоятельно, что отнюдь не легко сделать, особенно если вспомнить 
о количестве написанного на ту же тему (жаль, что за бортом осталась моно-
графия Левона Акопяна о Шостаковиче). Статья «Сумбур вместо музыки» 
охарактеризована в десяти развернутых пунктах — и это, по-видимому, 
все же некоторый интерпретационный перебор. Маленькие неточности 
и оговорки попадаются и здесь: так, знаменитая «порнографическая» сцена 
«Леди Макбет» находится в конце 3-й, а не 2-й картины (S. 349–350), а хор 
полицейских во главе с квартальным в 7-й картине (S. 350) не имеет ничего 
общего ни с фольклором, ни с традициями русской оперы, зато в самом 
близком родстве находится с опереточными куплетами.

Прокофьеву повезло гораздо меньше. В «военной» части главы прак-
тически не нашлось места одной из бесспорных вершин советского му-
зыкального театра — опере «Война и мир». «Семену Котко» отдано зна-
чительно больше места, но безоговорочное определение его как песен-
ной оперы вызывает недоумение. Вначале это сделано в хронологической 
таблице и кажется случайной неточностью, тем более что попадаются 
и другие (повесть Л. Толстого «За что?» написана не о крепостном праве, 
а о судьбе польского повстанца; относительно балета «Лауренсия» Алек-
сандра Крейна не грех бы сказать, что его сюжет заимствован из пьесы 
Лопе де Вега). Но и дальше ярлык песенной оперы сохраняется за про-
кофьевским опусом, несмотря на оговорки, что композитор отказывается 
«от замкнутых номеров» (S. 399) и что сочинение таки «выходит за пре-
делы эстетики песенной оперы» (S. 403). Далее следует вывод: в «Семене  
Котко» Прокофьеву «удалось примирить специфически русскую традицию 
речитативной оперы и советскую эстетику социалистического реализма  
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под знаком нового песенного облика» (S. 404). На естественно возни-
кающий вопрос, что же здесь осталось от этой эстетики, кроме сюжета 
(да  и  то относительно), читатель ответа не находит. Ведь присутствие 
«фольклора» (точнее было бы говорить о подобном фольклору материа-
ле) само по себе нельзя считать признаком песенной оперы и тем более 
проявлением соцреализма. С фольклором тоже не всё гладко получается: 
так, в  первом ариозо Семена «Шел солдат…» Редепеннинг усматривает 
черты протяжной песни, чему явно противоречит и маршевый тонус ме-
лодии, и ее интервалика. Обсуждая дальше оперу «Обручение в монасты-
ре», исследовательница характеризует ее музыкальный язык как неоклас-
сический, усматривая сходство «Обручения» с «Классической симфони-
ей» (S. 405): сравнение явно хромает. 

Но о настоящей песенной опере, особенно опере «В бурю» Хреннико-
ва, написано прекрасно. Достоинства текста Доротеи Редепеннинг высту-
пают особенно ярко, если вспомнить о практически полном отсутствии 
серьезного анализа подобных явлений отечественными музыковедами. 
И «В бурю», и более ранний «Тихий Дон» Дзержинского предстают во всей 
красе, о них рассказано внятно, высокопрофессионально и без всякого на-
мека на негативный публицистический пафос. Среди нетривиальных де-
талей, например, такая: в «Тихом Доне» Редепеннинг удается обнаружить 
«руку Шостаковича», как известно, помогавшего начинающему коллеге 
довести музыку оперы до кондиции (S. 364–365). Не менее любопытно за-
мечание о возможном интонационном прототипе партии Лёньки в опере 
Хренникова — это Зиновий Борисович из «Леди Макбет». И хотя степень 
конкретности этой связи, на наш взгляд, несколько преувеличена, в глав-
ном Редепеннинг права: то, что для Шостаковича стало объектом пародии, 
для Хренникова продолжает существовать как естественный язык, уко-
рененный в слободской лирике, в чувствительности мещанского романса. 
Забегая вперед, отметим обзор композиторской и  об щест вен но-по ли-
тической деятельности Хренникова в заключительной четвертой главе, 
привлекательный своим спокойно-объективным тоном (S. 553–554).

Заканчивает третью главу обширный раздел о ждановщине — поста-
новлении «Об опере „Великая дружба“» и его следствиях. Редепеннинг об-
ращает внимание на то, что осуждению подверглись сочинения, «в высшей 
степени отвечавшие критериям социалистического реализма», которым, 
однако, никакой альтернативы предложено не было (S. 501). Несомнен-
но, это лишний аргумент в пользу того, что дело заключалось отнюдь не 
в борьбе за фантомный соцреализм, а совсем в других вещах. Истинная 
сущность постановления исчерпывающе суммирована в девяти парагра-
фах (S. 501–504), и главным из них оказывается последний: «Собственно  
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говоря, инициатива идеологического наказания искусств не была моти-
вирована художественными причинами» (S. 503). Жаль только, что по-
добные верные замечания соседствуют опять-таки с мелкими неточно-
стями. Мурадели действительно сравнительно легко отделался, несмотря 
на свою «титульную» роль, однако Сталинскую премию 1951 года он по-
лучил совсем не за те песни, которые перечислены Редепеннинг: они были 
написаны позже (например, «Бухенвальдский набат» — в 1959). Попада-
ются и досадные «переименования»: Павел Коровин (читай: Корин, S. 462), 
Вячеслав Чапаев (S. 470), Георгий Орджоникидзе (S. 495). 

Наконец, в четвертой главе речь заходит о последних десятилетиях 
существования советской музыки, о музыке периода, официально завер-
шившегося в 1991 году с распадом СССР. Разумеется, автор позволяет себе 
экскурсы и в более поздние времена, справедливо полагая, что художест-
вен ные процессы имеют свою собственную логику и собственные темпы.

В самом начале главы Редепеннинг с благодарностью упоминает рус-
скоязычных коллег, труды которых послужили основой для данного раз-
дела (S. 537). Этот материал действительно привлечен широко, и такая 
популяризация разумна, поскольку речь идет порой о малоизвестных 
за пределами СССР и России фигурах и явлениях. О них, как и обо всем 
периоде после 1953 года, рассказано обстоятельно, хотя местами и не без 
описательности.

Однако нашего автора никак нельзя упрекнуть в утрате исследователь-
ской инициативы. Свежо и самостоятельно написано о позднем Шоста-
ковиче, причем некоторые вещи истолкованы несколько иначе, нежели 
принято у нас. Например, специфическая двенадцатитоновость в Три-
надцатом квартете, по мнению Редепеннинг, «приводит додекафонию 
к абсурду» (S. 571). Убедительна и спокойна по тону неизбежная полеми-
ка с мемуарами С. Волкова (S. 565). Любопытны некоторые детали вроде 
бетховенской цитаты в «Бессмертии» из Сюиты на стихи Микеландже-
ло — об этом сказано дважды, но почему-то совсем не упомянуто о том, 
что это тема из детства Шостаковича (S. 575–576).

В экскурсе об опере, не менее содержательном, чем предыдущие, осо-
бенно удачным кажется описание «Мертвых душ» Щедрина — оперы, оче-
видно, высоко ценимой Редепеннинг, в отличие от «Виринеи» Слонимского 
и «Петра I» Андрея Петрова. Автор выразительно охарактеризовал му-
зы кально-драматургическую двуплановость «Мертвых душ», подчеркнув, 
что оба пласта равноценны по мастерству, причем фольклорный слой 
тонко уподоблен своего рода органному пункту (S. 648–649). Может быть, 
в связи с идеей параллельного действия стоило бы вспомнить «Солдат» 
Бернда Алоиза Циммермана?
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Финальный вывод относительно Щедрина тоже не вызывает возраже-
ний: «Невзирая на многочисленные цитаты, Щедрин никакой не поли-
стилист» (S. 705).

Одной из центральных проблем четвертой главы становится вопрос 
о  советском авангарде конца 1950–1960-х годов. Редепеннинг законно 
оспаривает мнение о его происхождении от русского авангарда начала 
века, которое, как известно, отстаивал Детлеф Гойови, авторитетный ис-
следователь этого направления русской музыки (S. 650–652). Как и в пер-
вой главе, Редепеннинг придерживается строгого толкования термина, 
признавая, что новая советская музыка 1960-х годов вообще не была 
авангардом в точном смысле слова (S. 651). Сейчас это очевидно, однако 
полвека назад словосочетание «советский авангард» было общеприня-
тым, подразумевавшим в первую очередь род нонконформизма (S. 650). 
В такой ситуации мало кому было дело до стилистических тонкостей.

Обратившись собственно к музыке, Редепеннинг констатирует есте-
ственные связи советского авангарда с авангардом западным, — что, разу-
меется, абсолютно правильно и в принципе не ново. Однако некоторые  
аргументы в пользу этого тезиса кажутся спорными. Таково, например, 
утверждение, что для «Сюиты зеркал» Волконский «избрал моделью зна-
менитое сочинение Булеза „Молоток без мастера“», поскольку в обоих со-
чинениях девять частей и сходный состав исполнителей (S. 653). В таком 
контексте опус Волконского — одно из лучших сочинений своего време-
ни, не утратившее обаяния по сию пору, — попадает в невыгодное по-
ложение неадекватного сравнения, поскольку «в соотнесении с конкрет-
ным образцом („Молоток без мастера“) его композиционно-техническая 
простота изумляет» (S. 654). Впрочем, здесь же Редепеннинг справедливо 
отмечает и веберновские черты в поэтике «Сюиты зеркал» — вообще-то, 
гораздо более существенные для облика произведения. Кстати, на фести-
вале «Варшавская осень» Волконского не играли — он напрасно назван 
в числе коллег из СССР (S. 548).

Некоторые пассажи четвертой главы вызывают ощущение своего рода 
терминологического дискомфорта. Так же, как ранее «фольклор», чрез-
мерно широко трактуется термин «минимализм» и особенно примыкаю-
щий к нему «репетитивизм». Последний упоминается в связи с Канчели 
(S. 716), которому, кстати, автор явно предпочитает Тертеряна; «репети-
тивный музыкальный язык» отмечен у Раскатова и, что особенно странно, 
у Кнайфеля, чьи «пуристски-репетитивные большие духовные сочине-
ния» упомянуты на с. 742. По отношению к несомненному минималисту-
репетитивисту Мартынову все время повторяется слово Simplizität, но 
ничего не говорится о весьма изощренной технике этой простоты. Что  
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касается «хоров „Сирин“ и „Алконост“» (S. 743), то пара этих птиц явно 
залетела в книгу из «Китежа» Римского-Корсакова: на самом деле суще-
ствует только первый коллектив, действительно исполняющий сочине-
ния Мартынова. Есть и другие мелкие неточности и обмолвки: Иосиф 
Бродский по приговору суда получил все же не лагерь, а ссылку (S. 540); 
«Раковый корпус» и «В круге первом» были созданы Солженицыным 
не в изгнании, а в СССР (S. 541), дальше, впрочем, приведена правильная 
дата высылки писателя — 1974 год. Как и раньше, попадаются ошибки  
в  нотных примерах (S. 570, 653). Филипп Гершкович никогда не читал  
и не мог читать лекций в Московской консерватории — его на пушечный 
выстрел туда не подпускали (S. 651). Что касается предположения о том, 
что «История доктора Иоганна Фауста» Шнитке — это метафора догово-
ра с советской властью (S. 618), то при всей соблазнительной броскости 
оно маловероятно: интеллигенция 1980-х сочла бы слишком большой че-
стью для маразматического режима уподобление его силам ада. Вообще, 
и Шнитке, и другие крупные советские художники того времени тяготели 
не к конкретно-историческому, а к общечеловеческому, экзистенциаль-
ному истолкованию социальных проблем. Зато вывод о проблематично-
сти постмодернизма у Шнитке совершенно правилен: «…полистилистику 
Шнитке можно рассматривать не как поворот в сторону постмодернизма,  
но как способ продолжить старую эстетику постмодернистскими сред-
ствами» (S. 698). В этом заключении нет осуждения, оно продиктовано 
общим для всей главы стремлением автора соотнести стилистические 
процессы в советской музыке с тем, что происходило на мировой сцене. 
И вот итог: «Ни основанные на „даме“ симфонии Тертеряна, ни „неоро-
мантические“ песни Сильвестрова, ни бесконечно-бессобытийные пьесы 
Кнайфеля, ни простота Мартынова не имеют родства с аналогичными 
западными тенденциями» (S. 726–727). Другими словами, аналогии и па-
раллели не исключают, а напротив, подчеркивают своеобразие советской 
музыкальной культуры, которая начиная со второй половины ХХ сто-
летия, избавившись от многолетней изоляции, равноправно существует 
и развивается среди других музыкальных культур мира.

Книга профессора Редепеннинг завершается на оптимистической ноте, 
и читатель закрывает ее с чувством благодарности автору, — благодар-
ности не только за огромный массив фактов, наблюдений и выводов, но 
и  за  внимательный и зоркий взгляд, за предоставленную нам возмож-
ность обратить внимание на то, что мы обычно не замечаем.

Светлана Савенко


