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В пятницу 13 ноября 1981 года, после полудня, в Георгианском зале бостон-
ского отеля «Парк Плаза», на заседании, посвященном Баху в рамках 47-й  
конференции Американского музыковедческого общества, профессор 
Джошуа Рифкин говорил о докладной записке, посланной Бахом 23 сен-
тября 1730 года в магистрат Лейпцига 1, и о том, что этот документ мо-
жет нам рассказать о составе баховского хора в Томаскирхе 2. Дискуссия 
между докладчиком и двумя его коллегами — профессорами Робертом 
Маршаллом и Джорджем Стауффером — продолжалась еще долго после 
окончания конференции. 

В соседнем зале, на заседании, названном «Музыковедение II: насто-
ящее и будущее», профессор Ричард Тарускин впервые ставил под со-
мнение саму идею аутентичного исполнительства. Последовавшим за его 
выступлением спорам также не суждено было завершиться в стенах зала 
заседания 3. 

Не иначе как (не)счастливая звезда взошла над смежными аудито-
рия ми отеля «Парк Плаза» в пятницу тринадцатого, наделив музыко-
вед ческие диспуты чудесным даром (оба они, хотя и в разной степени, 
впоследствии необратимо изменили музыковедческую парадигму), но  
и предрекая долгую и желчную полемику. По второму вопросу англо-
язычное научное (и даже отчасти исполнительское) сообщество уже при-
шло к некоторому единомыслию: после критики Тарускина нагруженный  
подтекстами термин «аутентизм» уступил место более нейтральному  — 
«историческое исполнительство». Однако первая, более частная дискус-
сия — о том, сколько именно певцов (один или группа) пело каждую пар-

1 Entwurf einer wohlbestallten Kirchenmusik.
2 Доклад был впервые опубликован двадцать лет спустя, в книге Эндрю Пэррота: 
Parrott А. The Essential Bach Choir. Woodbridge, Suffolk, UK; Rochester, NY: Boydell Press, 
2000. P. 189–208.
3 Доклад под названием «Музыковед и исполнитель» впоследствии стал первым эссе 
(On Letting Music Speak for Itself) книги Тарускина: Taruskin R. Text and Act. New York: 
Oxford University Press, 1995. P. 51–66.
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тию в баховском хоре, — с тех пор приобрела печальную славу как the 
one-to-a-part debate и пока не завершена. Причин тому несколько. 

Во-первых, у нас просто недостаточно исторических данных. Ученые 
вынуждены строить догадки на основе общего знания об исполнитель-
ской культуре того времени: толковать пресловутое письмо Баха в ма-
гистрат, судить по косвенным свидетельствам — по картинам и гравю-
рам баховской эпохи и дошедшим до нас рукописным партиям. 

Во-вторых, научной гипотезы недостаточно, чтобы пошатнуть освя-
щенный традицией эстетический идеал. Эхо массивных хоров конца де-
вятнадцатого века еще отчетливо доносилось в восьмидесятые годы века 
двадцатого; предложенный Рифкиным новый прозрачный тембр для 
многих был слишком радикален. К примеру, в середине 1990-х к дискус-
сии присоединился Тон Копман, уже тогда начавший записывать полное 
собрание кантат Баха: его слышание баховского хора (около семнадцати 
певцов) никак не вязалось с предположениями Рифкина. 

Полемика  продолжается уже почти три десятилетия, и отнимает много 
сил и у самих ее участников, и у тех, кто за ней наблюдает. Много ли нового 
дала она музыковедению? В чем ее ценность для ученых, не специализиру-
ющихся в барокко и не вполне способных оценить корректность данных и 
обоснованность аргументов? Появилась ли новая строчка в музыкальной 
энциклопедии, которую преподаватель истории музыки может включить 
в лекцию? Каково значение теоретических дебатов для исполнительства? 
Впрочем, последний вопрос, в отличие от остальных, не риторический. 

Ни Джошуа Рифкин, ни главный сторонник его гипотезы Эндрю Пэр-
рот не утверждали, что сольное исполнение хоровых партий Баха — един-
ственно приемлемый вариант: «Хотим ли мы, чтобы наше понимание 
истории влияло на современное исполнительство, и каким должно быть 
это влияние — это совершенно отдельный вопрос: вопрос личного вы-
бора» 4. Однако сам Рифкин, как бы в качестве экспериментального под-
тверждения своей теории, записал в 1982 году Мессу си минор с пятью 
певцами (добавив еще трех только для двойного хора в Sanctus) 5. Если 
уж в 2010 году эта запись все еще удивляет слушателя, то в начале 1980-х  
это, несомненно, был неожиданный и смелый исполнительский жест.  
И все же сегодня она звучит скорее как исторический документ — толь-
ко не 1730-х, а начала 1980-х: аудио-приложение к так и не написанной 
монографии Рифкина 6. 

4 Parrott A. Bach’s Chorus: Beyond Reasonable Doubt // Early Music. 1998. № 26. P. 637.
5 Bach Ensemble, Joshua Rifkin (dir.), J.S. Bach, Mass in B minor, BWV 232 (Los Angeles, CA: 
Nonesuch, 1982).
6 Нужно отметить, что небольшое исследование Рифкина все же вышло в 2002  го-
ду: Rifkin J. Bach’s choral ideal. Dortmunder Bach-Forschungen. Dortmund: Klangfarben 
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Что и говорить, в tutti — в Cum Sancto Spiritu, например — вокаль-
ный квинтет звучит бледно. И даже если нам удастся абстрагироваться 
от привычного пышного звукового облачения и стремления к совершен-
ной архитектонике, этот состав все равно недостаточен — хотя бы для  
контрастов, необходимых, чтобы удерживать внимание современного 
слушателя в течение почти двух часов. Более того, одинаковый тембр и 
в хорах, и в ариях и дуэтах довольно быстро наскучивает. 

Сделанная Пэрротом в 1984 году запись Мессы 7, хотя и не следует 
строго сольному принципу — к пяти солистам он добавляет пять рипие-
нистов, — также соответствует духу начатой Рифкиным реформы. Это 
исполнение высвечивает множество тонких деталей, но дирижер просчи-
тался и включил в ансамбль детские голоса, тем самым нарушив общий 
тембровый баланс.

Таким образом, недоказанными оставались не только исторические 
обстоятельства, но и практические достоинства сольного исполнения ба-
ховских хоровых партий. До недавнего времени… 

В 2008 году Марк Минковский записал Мессу с ансамблем Les Musiciens 
du Louvre-Grenoble и десятью солистами. Признанный специалист по му-
зыке французского барокко, мастер версальских изысканных увеселений  
(в которых, на мой вкус, он порой бывает изысканно скучен) — от этого 
дирижера я бы в последнюю очередь ожидала откровения в баховском 
репертуаре. И тем не менее, его Мессе лучше всего подходит именно это 
определение 8. 

Минковский хорошо знаком с полемикой о баховском хоре: «Одно 
дело теория, и должен сказать, она меня убеждает. Практика же — дело 
совсем другое… Ораториям Генделя и Гайдна подобная „коллективная“ 
звучность подходит идеально. Но с самого начала работы над Мессой си 
минор для меня было очевидно, что в музыкальном отношении здесь не-
обходим ансамбль солистов» 9. То, что в 1982 году было ересью, в 2008 
стало очевидностью. 

Примерно половину хоровых номеров на этой записи исполняет ан-
самбль из пяти голосов — каждый раз разных, здесь нет разделения на 
солистов и рипиенистов. Полная звучность приберегается для кульми-
наций. Помимо крупных контрастов Минковский запланировал и более 

Musikverlag, 2002. 66 s. Также в 2006 году вышла его редакция Мессы си минор: Johann 
Sebastian Bach Mass in B minor, BWV 232, edited by Joshua Rifkin. Wiesbaden: Breitkopf & 
Härtel, 2006.
7 Taverner Consort, Taverner Players, Andrew Parrott (dir.), J.S. Bach, Mass in B minor, 
BWV 232 (Hollywood, CA: Angel, 1985).
8 На сайте Naïve можно прослушать продолжительные фрагменты записи: URL: http://
en.naive.fr/#/work/bach-messe-en-si (дата обращения: 10 июня 2010).
9 Интервью Марка Минковского в буклете диска (Р. 27).
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тонкие переливы тембровой палитры: «Et incarnatus est в Credo я поручил  
более прозрачным голосам, а следующий за ним драматичный Crucifixus — 
несколько более насыщенным» 10. 

Однако дело не только (и не столько) в балансе или качестве звучности. 
«Вдруг вместо контраста между массой с одной стороны и индивидом 
с  другой получается единый грандиозный вокальный инструмент, вос-
певающий общую веру на общем языке — от Kyrie eleison до Dona nobis 
pacem. Разумеется, выбор солистов становится решающим фактором. 
Это уже не вопрос вкуса. На этом стоит вся система» 11. 

Состав солистов и правда стал ключевой особенностью этой записи. 
Один из столпов современного исторического исполнительства, Минков-
ский наверняка мог себе позволить пригласить столько знаменитостей, 
сколько бы ему ни заблагорассудилось, особенно для такого знаменатель-
ного проекта как Высокая месса. Однако кто все эти люди? Любителям 
старинной музыки будет известна, пожалуй, лишь пара имен из списка  
солистов 12. Очевидно, дирижер искал уникального сочетания тембров — 
возможно, индивидуальностей — которые примут равное участие в ис-
полнении и будут равно ответственны за результат. 

Слушая запись Минковского, мы задаемся тем же вопросом, что и дру-
гой соратник Рифкина, Джон Батт 13: «Каким образом тот несомненный 
факт, что „солист“ пел большую часть партии, а может, и всю партию, мо-
жет повлиять на смысл — или, скорее, на смысловой потенциал духовной 
музыки Баха?» 14 

Говоря об исполнительской практике времени Баха, Батт рассуждает 
в теологических категориях. Для современного слушателя в первую оче-
редь важны категории психологические. Наделить каждого участника ан-
самбля ответственностью солиста означает  предложить и исполнителю, 
и слушателю более высокую степень концентрации внимания и вовлечен-
ности — как эмоциональной, так и физиологической. Слушать ансамбль 
солистов труднее, чем хор: подсознательное отождествление с голосом  
интенсивнее. Поэтому, прожив большую часть ординария в опасной пси-

10 Ibid. P. 29.
11 Ibid. P. 27–28.
12 Lucy Crowe, Joanne Lunn (сопрано I), Julia Lezhneva, Blandine Staskiewics (сопрано II), 
Nathalie Stutzmann, Terry Wey (альты), Colin Balzer, Markus Brutscher (тенора), Christian 
Immler, Luca Tittoto (басы).
13 Кстати, только что вышла запись Мессы в исполнении Dunedine Consort под руко-
водством Джона Батта, которая также следует сольному принципу (дата релиза: 17 мая 
2010). С аннотацией Батта и фрагментами записи можно ознакомиться по ссылке: 
http://www.linnrecords.com/recording-j-s-bach-mass-in-b-minor-breitkopf-hartel-edition-
edited-by-j-rifkin-2006.aspx (дата обращения: 10 июня 2010).
14 Butt J. Bach’s vocal scoring: what can it mean? // Early Music. 1998. № 26. P. 99.
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хологической близости к солистам, каждый из которых поет на пределе  
возможностей, к концу Credo слушатель подходит с готовностью впасть 
в экстаз в последующем Sanctus — подлинной кульминации релизиозного 
переживания Мессы во времена Баха и эстетического и психологического 
в наши дни, а после этого потерять всякое ощущение времени в Agnus Dei 
(соло Натали Штуцман). 

Правда, остается вопрос — почему эти факторы сработали у Минков-
ского, но не у Рифкина и Пэррота? 

На обложке релиза изображе-
на лестница римской базилики 
Санта-Мария-ин-Арачели. Суро-
вое величие огромной лестницы 
с крошечными человеческими фи-
гурками, неявно напоминающее 
сцену апокалиптического проро-
чества из «Ностальгии» Тарков-
ского, заключает в себе всю сим-
волику лестницы и восхождения  
в  христианской культуре. (Учи-
тывая концептуальный подход 
Мин ковского, можно предполо-
жить, что он сам выбрал визуаль-

ную составляющую релиза.) Так или иначе, для того, кто придумал об-
ложку, это определенно был момент истины. Прием, который придает 
композиции трансцендентальный характер, — риторическая фигура 
умолчания. В сущности, это изображение того, что на вершине лестницы: 
оформление диска идеально соответствует высокой мистике произведе-
ния, на нем записанного. 

Автор этого фото, сделанного в 1949 году — немецкий фотограф Хер-
берт Лист (1903–1975), именовавший свою технику fotografia metafisica. 
Как сообщает официальный сайт, посвященный наследию Листа, сни-
мок называется «Лестница в небо» (Stairway to Heaven) 15. На сайте лос-
анджелесской галереи Fahey/Klein Gallery на продажу выставлена дру-
гая фотография Листа из той же серии и под тем же названием 16. На ней 
лестница сфотографирована вместе с самой церковью, и благодаря этому 
название работы перекликается с названием церкви (базилика Божьей 
Матери «Жертвенник Небесный»), а сама церковь, с ее почти прямоу-

15 URL: http://herbert-list.com/gallery.php?pageNum_collection=12&totalRows_collection= 
20&categories=icons (дата обращения: 10 июня 2010).
16 URL:http://www.faheykleingallery.com/featured_artists/list/list_e_frames1.htm (дата об-
ращения: 10 июня 2010).
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гольным фасадом, перед которым заканчивается лестница, напоминает  
ворота в небеса. Это наверняка был один из предварительных эскизов 
к фотографии, поставленной на обложку диска. Увлекшись поначалу пе-
рекличкой метафор, художник затем взял ножницы, отрезал церковь и 
превратил игру слов в шедевр редкостной семантической напряженности. 

Записи Рифкина и Минковского и их отношение к теоретической по-
лемике можно сравнить по такому же принципу. Взяв гипотезу Рифкина 
в  качестве отправного пункта, Минковский заимствует принцип ради  
самого принципа и выходит за рамки частностей — исторического прав-
доподобия. Запись 2008 года принадлежит интеллектуальному направле-
нию, которое было пущено в ход в один день с гипотезой Рифкина, в со-
седнем зале.

Невольно беззвучно артикулируя pleni sunt coeli et terra gloria ejus, мы 
воплощаемся в одного из общины солистов, бок о бок переживающих 
текст мессы от Kyrie eleison до Dona nobis pacem, и именно благодаря со-
причастности возникает déjà-vu. Через коллективное чтение священного 
текста запись Минковского воспроизводит контекст исполнения духовной 
музыки барокко лучше, чем даже самая точная копия баховского хора. 

В некотором смысле, само историческое исполнительство в наши дни 
можно назвать фигурой умолчания. Изучение исторического контекста, 
реставрация инструментов, восстановление исполнительских техник 
по тем крупицам информации, которые дошли до нас в трактатах — не-
сколько поколений музыкантов терпеливо трудились над возведением 
монументальной лестницы, чтобы добраться до храма исторического 
правдоподобия. Оказалось, что лестница эта ведет гораздо дальше. Се-
годня музыканты вольны восходить по ней к собственным тембровым 
идеалам и исполнительским концепциям — к творческому разнообразию,  
у которого нет верхней границы. Запись Минковского — лишь ступень 
бесконечного восхождения, ведущего историческое исполнительство 
к настоящей аутентичности. Кто знает, какие свершения ждут его наверху? 

Несмотря на то, что ученые еще не достигли согласия в дебатах о ба-
ховском хоре, спор этот уже нельзя назвать бесплодным. Предложенный 
Рифкиным анализ исполнительской практики Баха, показал, что есть 
возможность для размышлений и экспериментов. Революционной запи-
си Рифкина 1982 года совсем не обязательно было быть венцом художе-
ственного совершенства, чтобы создать прецедент и расширить диапазон 
выразительных средств для последующих исполнений. И за это я лично 
благодарна Джошуа Рифкину каждый раз, когда дивлюсь чуду La Messe en 
si в записи Марка Минковского. 

Ольга Пантелеева


