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Книга Левона Акопяна Music of the Soviet Era, 1917–1991 («Музыка совет-
ской эпохи») — второе, значительно переработанное и расширенное изда-
ние его книги Music of the Soviet age, 1917–1987, опубликованной в  1998 
году в Стокгольме, на английском языке. Во втором издании значительно 
больше места и внимания уделено точно дозированному анализу избран-
ных автором сочинений, включены нотные примеры (их около тридцати). 
Кроме того, в новой версии книги учтены разного рода изменения, произо-
шедшие за два десятилетия, касается ли это биографий и новых сочинений 
ведущих композиторов или же постоянно расширяющейся библиографии.

Второе издание вышло в свет в год столетия двух российских револю-
ций, и  в  этом совпадении можно видеть некую символику. Разумеется, 
для истории сто лет — не столь уж большой срок, и тем сложнее осущест-
вить проект, требующий отстраненного взгляда, умения взглянуть на си-
туацию со  стороны. Автор книги, взявший на  себя эту задачу, хорошо 
известен профессиональной аудитории своей монографией о  Шостако-
виче и другими значимыми публикациями о советской эпохе, и его книга 
вполне естественно вызывает интерес.

«Музыка советской эпохи» Акопяна во многом уникальна. Прежде все-
го, перед нами книга российского ученого о музыке советского периода, 
изначально написанная на английском языке и предназначенная для чи-
тателя, у которого нет никакого личного опыта жизни в советском и/или 
постсоветском культурном пространстве. Такому читателю книга предо-
ставляет редкую возможность охватить историческую панораму совет-
ской музыки с точки зрения исследователя, сформировавшегося именно 
на советском и постсоветском опыте, но при этом свободно ориентирую-
щегося в существующей на Западе литературе.

Число работ западных исследователей, посвященных советской музы-
ке, постоянно продолжает расти. Если выделить из общего потока только 
англоязычные публикации, затрагивающие интересующий нас период,  
то  среди них окажутся как серьезные обобщающие работы о  русской 
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музыке от  Глинки до  современности, так и  содержательные моногра-
фии об отдельных композиторах и особенно значимых произведе ниях  1. 
Однако задача, которую поставил перед собой Акопян — охвата именно 
и  только советского периода как исторически и  художественно свое об-
раз ного феномена — в западном музыковедении еще не ставилась, и ре-
цен зи руемая мо но графия является первым опытом такого рода.

Среди многих оригинальных идей в книге российского ученого обозна-
чим три наиболее принципиальные. Первая из  них — выбор самого на-
звания книги, «Музыка советской эпохи». С одной стороны, определение 
всей музыки, написанной в рассматриваемое время как «советской» уже 
в 1990-е стало предметом дискуссии и было признано неудовлетворитель-
ным. С другой стороны, каждый, кто жил в советское время, нес на себе 
его отпечаток, и музыка, написанная в ту эпоху, не является в этом плане 
исключением, — так или иначе она тоже стала зеркалом времени, пусть 
отражения и были сделаны под разными, порой совершенно неожидан-
ными углами. Название «Музыка советской эпохи» создает необходи-
мый баланс, поскольку четко очерчивает контур исторического периода 
и одновременно оставляет автору свободу в характеристике творческих  
направлений, существовавших в то время и не всегда точно соответство-
вавших советским канонам.

Вторая плодотворная идея Акопяна — его культурологическая концеп-
ция, позволяющая разъяснить существенное отличие советской музыки 
от  музыки Запада, часто ускользающее от  глаз стороннего наблюдателя. 
На Западе до сих пор бытует разделение советских людей искусства на кон-
фор мистов и диссидентов, чьи позиции полярно противоположны и поли-
ти чески, и  в  профессиональных вопросах. В  результате не  только воз ни-
ка ет неполная картина происходивших на территории бывшего СССР про-
цес сов, но  и  неизбежно выпадают из  поля зрения весьма значитель ные 
твор че ские фигуры, которые невозможно причислить ни к тем, ни к другим.

В развернутом введении к  книге автор монографии выдвигает соб-
ственную концепцию мировоззрения советского человека, ищущего аль-
тернативу официальным ценностям своего времени. Распространенный  
у мыслящих людей той эпохи подход к миру Акопян определяет как своего 
рода «экзистенциализм» — правда, весьма далекий от философии Хайдег-
гера, Ясперса, Камю или Сартра. Автор книги определяет особый экзис-
тенциализм советского образца как «сфокусированность на важнейших 

 1 Выделяются крупные работы обобщающего характера: Taruskin, Richard. Defining Rus-
sia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Prinston: Prinston University Press, 1997; 
Maes, Francis. A History of Russian Music: from Kamarinskaya to Babi Yar. Berkeley, Los An-
geles and London: University of California Press, 2006; Frolova-Walker, Marina. Russian Music 
and Nationalism: from Glinka to Stalin. New Haven and London: Yale University Press, 2007.
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вопросах экзистенциалистской философии: трагической раздвоенности 
души человека между добром и  злом, невозможности достичь полного 
взаимопонимания с  ближними, и  поиске самоидентичности в  чуждом 
и враждебном мире» (с. 3).

Казалось бы, в вышеописанном мировоззрении нет ничего явно анти-
со ветского. Однако, по мнению Акопяна, советская идеология выдвинула 
свой вариант религиозной доктрины privatio boni: согласно ее советскому  
ва ри анту, зло в принципе не может существовать в коммунистическом об-
ществе. В  такой идеологической ситуации, даже молчаливое игнорирова-
ние  2  этого якобы неоспоримого постулата, сосредоточенность именно на 
про ти во ре чиях — как мироздания, так и духовного мира человека — дела ло 
ком по зитора, по мысли Акопяна, своего рода «экзистенциальным мыслите-
лем»; конформизм же композитора в социальном поведении мог быть сред-
ством донести до слушателя личную этическую позицию. Если рас сматри вать 
исторические факты под таким углом зрения, панорама со вет ской му зы ки  
обретает для зарубежного читателя бóльшую глубину и многомерность.

Еще одна удача Акопяна — его элегантная «режиссура» в преподнесе-
нии материала. В исторический контекст советской эпохи включены мно-
гочисленные мини-эссе о  композиторах и  их сочинениях, каждый раз 
по-осо бому построенные и преподнесенные. Обилие лиц, появляющихся 
на страницах книги, создает выразительную и искусно организованную 
мозаику, вызывающую ассоциации со знаменитым полотном Филонова 
«Го ловы (симфония Шостаковича)» с его почти дышащим, бесконечной 
глубины фоном и  выступающими на  нем профилями лиц. Несмотря 
на масштабность фактического материала и множество композиторских 
имен, монография читается с увлечением, на одном дыхании.

Суммируя впечатление от книги, хочется назвать ее введением в экзис-
тенциальную летопись эпохи, воплощенную в советской музыке. Книга 
Акопяна — прежде всего о времени, то жестоком, то, по определению Ах-
матовой, относительно вегетарианском, — времени, которое, тем не  ме-
нее, всегда требовало немалого мужества, чтобы высказаться искренне 
и не изменить себе. Думая о тех, кто остался самим собой в порой невы-
носимых условиях (их трудно до конца понять людям свободного мира), 
невольно возвращаешься вновь и  вновь к  словам Довлатова в  «Марше 
одиноких»: «Правильно написал Григорий Рыскин: „У  нас была судьба. 
Не биография, а судьба. И мы не сдались. . .“ Конечно, Рыскин — не Блок. 
Так ведь и мы — не прекрасные дамы. . .»

Юлия Крейнина

 2 Как заметил однажды Сергей Довлатов: «Советская власть — обидчивая дама. Худо 
тому, кто ее оскорбляет. Но гораздо хуже тому, кто ее игнорирует. . .»


