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Существующие авторитетные концепции описания оперного 
спек такля имеют лишь ограниченное применение. В данной ста-
тье предлагается многофакторная классификация эмпирическо-
го материала для создания универсальной структуры описания 
опер ного спектакля. Автором выявлены основные параметры, 
существенные для анализа спектакля, и  предложены два спосо-
ба описания. Несмотря на невозможность классифицировать все 
спектакли по единому основанию, предложенные критерии позво-
ляют продуктивно описать оперный спектакль как в научных, 
так и в критических целях.
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Введение

Приступая к  любой классификационной работе, необходимо ответить 
на вопрос, зачем эта классификация нужна, в чем она может помочь. Вы-
бор единого основания для классификации всегда будет зависеть от цели 
классифицирования и методологических установок.

За таким вступлением должно следовать изложение этих установок, 
а также отчетливо сформулированных целей, однако, увы, здесь мы стал-
киваемся с  отсутствием сколько-нибудь внятного подхода, на  который 
можно было бы опереться. Э. Фишер-Лихте пишет:

Наука о театре с самого начала подразумевалась как искусствове-
дение, задача которого состояла в анализе и интерпретации про-
изведения искусства, а  в  нашем случае — спектакля. В  качестве 
искусствоведения науке о театре приходится бороться с больши-
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ми трудностями, так как, в отличие от других наук об искусстве,  
она не может свободно располагать своим предметом, а именно 
спектаклем, ибо он реально существует только в момент своего 
осуществления. Для анализа спектакля приходится сталкивать-
ся с  совсем иными проблемами, по сравнению с анализом про-
изведения поэтического жанра, картины или фильма: артефакт 
здесь не может находиться в чьем-либо распоряжении. Так как 
эти проблемы долгое время считались почти неразрешимыми,  
наука о театре, не оставляя своих притязаний на роль искусство-
ведения, уступила это поле прекраснодушного обсуждения по-
становок критике  1.

Таким образом, на  настоящий момент придется ограничиться эмпири-
ческой классификацией, точнее — классифицирующими категориями, 
и  попытаться выявить набор полезных подходов на  основании изучен-
ного материала.

Неизбежным следствием такой попытки отвлечения категорий 
от  эмпирики является небольшое количество чистых случаев и  обилие 
переходных или смешанных. Мне представляется, что ведущим клас-
сификато ром следует считать тот, который для данной ситуации дает 
наибольшее количество чистых случаев, и, как следствие, позволяет 
увидеть набор рассматриваемых спектаклей как наиболее понятную  
систему.

Отметим, что невозможность классификации по единому основанию, 
применимой для всех спектаклей вообще, связана также с  существова-
нием различных режиссерских систем. Очевидно, что категории, подхо-
дящие для шекспировского театра  2, театра актера, не могут и не должны 
быть релевантны для театра марионеток Гордона Крэга  3, «театра жесто-
кости» Антонена Арто  4 и тем более неприменимы к постдраматическому 
театру Ханс-Тиса Лемана  5. Работать с единым основанием — означало бы 

 1 Фишер-Лихте Э. Знаковый язык театра // Театроведение Германии: Система коорди-
нат. СПб., 2004. С. 66.
 2 О шекспировском театре см. напр.: Аникст А. А. Театр эпохи Шекспира [Электрон-
ный ресурс] // URL: http://svr-lit.ru/svr-lit/anikst-teatr-epohi-shekspira/index.htm (дата 
обращения: 01.05.2016); Бартошевич А. В. Шекспир. Англия. XX  век. [Электронный 
ресурс] // URL: http://www.w-shakespeare.ru/library/shekspir-angliya-xx-vek.html (дата об-
ращения: 01.05.2016)
 3 Подробнее см. напр.: Крэг Э. Г. Актер и сверхмарионетка // Крэг Э. Г. Воспоминания, 
статьи, письма / Сост. и ред. А. Г. Образцова и Ю. Г. Фридштейн. М., 1988. С. 212–232.
 4 См.  напр.: Арто А. Театр и  его двойник: Манифесты. Драматургия. Лекции. Фило-
софия театра. СПб. ; М., 2000.
 5 Подробнее см.  напр.: Леман Х.-Т. Постдраматический театр. М., 2013; Гёббельс Х. 
Эстетика отсутствия. Тексты о музыке и театре. М., 2015.
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рассматривать все вообще театральные постановки в рамках некой еди-
ной концепции театра  6.

Описательность. Как было сказано выше, мы преследуем задачу класси-
фикации эмпирического материала, к  которому пока что, с  нашей точ-
ки зрения, не выработан даже последовательный описательный подход. 
Это значит, что перед нами встает не одна, а сразу две задачи: собственно 
классификационная, что позволит нам различать спектакли по сущност-
ным признакам, и описательная.

При решении второй задачи, описательной, мы выделяем несущност-
ные признаки, необходимые для того, чтобы «рассказать о спектакле»; за-
частую они влияют и на критическое суждение. Такие пункты отмечены 
звездочкой (*).

Субъективность. Говоря о  произведениях искусства, мы с  неизбежно-
стью попадаем в  сферу субъективного. Избежать субъективных сужде-
ний невозможно, хотя, несомненно, можно в их отношении создать до-
статочно убедительную критико-аналитическую аргументацию.

В нашей классификации, соответственно, появляются пункты, кото-
рые дают основания скорее для оценочных/критических суждений, чем 
для собственно классификационных (поэтому мы приводим субъектив-
ные примеры). Такие пункты отмечены двойной звездочкой (**).

Хронология. На вопрос о том, когда же хронологически точно в опере поя-
вился режиссер, нет однозначного ответа. Мы можем выбрать одну из вех:

 6 Заметим, что такие попытки многократно были предприняты и являются в большой 
мере успешными. Традиционно анализ спектакля базируется на  соотнесении театра 
с узнаваемой реальностью и состоит в оценке режиссерских приемов в первую очередь 
по  шкале достоверность / абстрактность — оппозиции, маркированной соответствен-
но именами Станиславского и  Мейерхольда (см. напр. Алперс Б. В. Театральные очер-
ки : В 2 т. М., 1977. Т. 2. С. 463). Так, Ю. Барбой пишет: «В первом случае зрительный зал 
приглашают к  душевной работе со-чувствия, во  втором — к  интеллектуальной работе 
со-поставления. <. . .> И в такой констатации сегодня нет ничего не только экстраорди-
нарного, но и нового: идея „двух театров“, параллельно идее двух кино, двух литератур 
и т. д., в театроведении существует так давно, что порой кажется, вопрос лишь в терми-
нах: в искусствоведческой литературе на самом деле есть несколько пар понятий, каж-
дую из которых и можно использовать и используют для называния таких художествен-
ных „пар“: например, поэтическое — прозаическое, синтетическое — аналитическое или  
условный театр — театр жизненных соответствий» (Барбой Ю. М. К  теории театра :  
Учеб ное пособие. СПб., 2008. 123–124). Однако при таком подходе мы неизбежно столк-
немся с довольно большим количеством спектаклей, частично попадающих в обе оппо-
зи ционные группы. Так, проблемными окажутся работы режиссера Мартина Кушея: при  
внимательном взгляде видно, что они существуют одновременно на обоих полюсах; точ-
нее, «условное» и «жизненное» оказываются неразделимыми элементами единого целого.
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•  вторжение драматических режиссеров в  оперный театр как таковое 
(начало XX века);

•  работа определенных режиссеров (Франко Дзеффирелли, Лукино Вис-
конти, Герберт Граф, Всеволод Мейерхольд. . .);

•  превращение режиссерского театра в мейнстрим, т. е. появление на ве-
дущих сценах немаргинальных постановок, с  очевидностью содер-
жащих режиссерский текст, выраженный в  том числе в  очевидном  
нару шении ремарок и конвенций (перенос событий во времени и про-
странстве).

Началом эпохи режиссерского театра в  опере традиционно считается  
начало XX  века, когда в  оперный театр вторгаются драматические ре-
жиссеры.

Радикальный интерпретативный театр с акцентом на режиссуру фор-
мируется в  немецкоязычном мире на  фоне глобальных социальных по-
трясений начала ХХ века (так, Эрвин Пискатор пишет: «Мое летоисчис-
ление начинается с 4 августа 1914 года» 7) и устанавливается окончательно 
в 1920–1930-е годы. Режиссерский театр формируется именно как соци-
альный в полемике с экспрессионизмом, но при этом пользуется экспрес-
сионистской эстетикой; режиссеры нового типа начинают работу с совре-
менными им авторскими пьесами, неавторскими текстами, коллажами,  
затем переносят свою постановочную эстетику на работу с классически-
ми текстами и оперой. Театр становится именно режиссерским — интер-
претационным, а не авторским. Открытость для интерпретаций является 
принципиальной чертой нового оперного театра. Бертольт Брехт пишет:

Развитие театра и  оперы должно стать открытым для внешних 
влияний; оно должно утратить свою предсказуемость, чтобы 
зритель не мог сказать «Так и должно было быть», а говорил ско-
рее «Это так, но могло быть и иначе»  8.

Собственно режиссура в понимании «искусство создать образ спектакля, 
подчиненный единому замыслу» зарождается именно в  драматическом 

 7 Пискатор Э. От  искусства к  политике [Электронный ресурс] // Agitclub.RU. URL: 
http://www.agitclub.ru/museum/agitart/heartf/piscator.htm (дата обращения: 01.05.2016).
 8 Цит. по.: Музыкальный театр в меняющемся обществе: материалы заседаний Кругло-
го стола в Зальцбурге в августе 1965 под эгидой ЮНЕСКО, Международного Музыкаль-
ного Совета и Международного Дома музыки [Электронный ресурс] / Под ред. Джека 
Бор ноффа, перев. с англ. Екатерины Приходовской // Проза.ру: литературный портал. 
URL: https://www.proza.ru/2011/08/27/854 (дата публикации: 27.08.2011; дата обращения: 
01.05.2016)
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театре — в  работах Людвига Кронека в  Мейнингене в  1860-е годы, а  за-
тем, после успешных гастролей мейнингенцев по  Европе, распростра-
няется в театрах других стран. Основной задачей режиссера в создании 
спектакля нового типа было уничтожить главенство примадонн и  пре-
мьеров, которое на драматической сцене в XIX веке процветало так же, 
как и на оперной. На оперной — в силу иерархичной структуры самих му-
зыкальных произведений — оно продержалось дольше, и для того, чтобы 
оперный спектакль стал восприниматься как единое целое, лишь одной 
из частей которого являются вокальные работы солистов первого ряда,  
понадобилось изменение отношения к  театральному зрелищу, пришед-
шее именно из драматического театра  9.

Драматические режиссеры привносят на  существовавшую до  этого 
времени изолированно оперную сцену те же принципы работы, которые 
они используют в драматическом спектакле  10. Задача оперного режиссе-
ра становится задачей не оформителя, но аналитика:

Современному оперному режиссеру полагается, детально про-
анализировав партитуру, найти тонкие переплетения систем 
музыкальных образов, интонаций, гармоний, мелодий, особен-
ностей драматургических приемов композитора, соотношения 
эмоциональных акцентов в связи с событиями, развитием дейст-
вия. И, как результат, следует найти логику действий персонажей 
и  образ всего события, ставшего центром эмоциональной раз-
работки композитора  11.

В немецкоязычной традиции режиссерский театр связан прежде всего 
с  такими именами, как Бертольт Брехт и  Эрвин Пискатор; в  ранние по-
слевоенные годы — с именем Рут Бергхаус, а с нею, в свою очередь, связана 
одна из важнейших черт режиссерского оперного театра — радикальность.

 9 Cм. напр.: Бобылева А. Л. Хозяин спектакля. Режиссерское искусство на  рубеже 
XIX–XX веков. М., 2000. С. 168.
 10 К  1970–1980  годам это приводит к  тому, что западный театр привыкает не  делать 
сущностного различия между оперой и  драмой. Так, Патрис Шеро говорит: «Нет, ко-
нечно, опера — это совсем другой мир. В опере мне просто помогало то, что я занимался 
театром. Но, знаете, у меня в какой-то момент наступило такое состояние, что я пере-
стал делать различие между разными видами своей творческой деятельности. Мне ка-
жется, что я одним и тем же занимаюсь. Когда работаю над спектаклем, над фильмом, 
над оперой, когда просто читку делаю — это все просто грани одной и той же работы» 
(Шеро П. Одинокий голос из  подполья [Электронный ресурс] / Беседовала М. Давы-
дова // Известия. URL: http://izvestia.ru/news/301945 (дата публикации: 22.04.2005; дата 
обращения: 01.05.2016).
 11 Покровский Б. А. Режиссура оперного спектакля. М., 2016. С. 146.
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[Радикальность] значит — перед нами нет ничего, кроме оперно-
го текста, и мы обязаны вчитаться в него так глубоко, как толь-
ко можем. Нет никакой традиции, ничего — только партитура. 
И мы, как археологи, должны добраться до самых корней. <. . .> 
Ты должен соотноситься с партитурой, а не заниматься орнамен-
тировкой. Мы воссоздаем опус на  сцене, находясь в  определен-
ном времени и месте, и видим его в соответствующей временной 
перспективе. Таков был подход Рут Бергхаус  12.

Это обращение к  тексту, однако, не  является таким однозначным, как 
можно предположить. С одной стороны, «творчество оперного режиссе-
ра — это конкретное продолжение, разработка театрального мышления 
композитора»  13. Или, как пишет дирижер Е. Акулов:

В музыкальном театре материалом для создания спектакля 
служит не  только текст, но  прежде всего точные музыкальные 
интонации, зафиксированные композитором в  определенном 
темпе и  ритме, отражающие последовательность психологиче-
ских  14 состояний действующих лиц. Задача режиссера и актера 
состоит в первую очередь в том, чтобы через зафиксированные 
в  партитуре темп и  ритм, повышение и  понижение интона-
ций, через сопровождение оркестра и  общий характер музыки 
осмыслить психологические состояния, вызвавшие их к  жиз-
ни. Только тогда можно строить линию сценического действия, 
которая должна вскрыть логику этих состояний. Тогда музыка, 
созданная композитором, будет наполнена естественным дра-
матическим содержанием, станет живой и  органично сольется  
с действием  15.

 12 Целяйн К. Штутгарт — Тель-Авив / Беседовал М. Рейдер [Электронный ресурс] // Мос-
ков ский Музыкальный вестник. URL: http://www.mmv.ru/interview/09–05–2000_reider. 
htm (дата публикации: 09.05.2000; дата обращения: 01.05.2016).
 13 Покровский Б. А. Режиссура оперного спектакля. С. 141.
 14 Разумеется, Акулов прежде всего говорит о  классико-романтическом репертуаре; 
мы помним, что в опере-seria, к примеру, «ни о какой индивидуальной психологической 
проработке характеров в  опере-сериа речи не  было; такими категориями создатели 
жанра вообще не мыслили, поскольку представляли себе характер как нечто однажды 
и навсегда данное и внутренне непротиворечивое. Образ героя возникал в воображе-
нии слушателя из вереницы разнообразных, но притом вполне типовых аффектов, вы-
раженных в ряде арий» (Кириллина Л. В. Реформаторские оперы Глюка. М., 2006. С. 18). 
Однако очевидно, что и в этом случае мы можем говорить о передаче состояния героя 
в рамках другой модели психики.
 15 Акулов Е. А. Оперная музыка и сценическое действие. М., 1978. С. 21.
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Эта позиция не  нова для режиссерского театра в  опере: вспомним, на-
пример, замечание Сергея Лемешева, работавшего и со Станиславским: 
«образ в опере диктуется несколько иными факторами, чем в драме, что 
верные психологические нюансы, интонации, акценты уже заложены 
в  самой музыке»  16. Такого рода наблюдения кажутся трюизмами, одна-
ко следует отметить, что существует мощная оппозиция, декларирующая, 
например:

Музыкальной интонации нет в  музыкальном театре. Есть бес-
смысленность и  смысл. Бывает бессмысленная фразировка — 
когда концертмейстер работает с  певцом, не  зная ни  общей 
концепции роли, ни  общей концепции спектакля. Он может 
предло жить артисту: «Давайте на одном дыхании споем всю эту  
фразу». Будет побит рекорд по  держанию звука или по  напол-
нению живота воздухом, но к искусству это не будет иметь ни-
какого отношения. К сожалению, этим часто грешат дирижеры, 
которые учатся не в тех институтах, где получают образование 
люди театра  17.

Понятно, что de facto Дмитрий Бертман (как представитель режиссерской 
позиции) здесь декларирует вовсе не безразличие к партитуре, но лишь 
смещает акценты и еще сильнее расширяет границы интерпретации.

Важную роль в  описываемом нами типе театра играет свободное от-
ношение к антуражу, то есть такого рода рассуждение:

Театр как художественная форма имеет свою историю. Следо-
вательно, композиторы мыслят не только идеями, реалиями их 
времени, но  они сочиняют музыку для театра их времени. Так 
зачем  же мы переносим к  сегодняшним зрителям театральные 
средства прошлого, ведь именно средства стареют быстрее, чем 
музыка и содержание?  18

Такое свойство часто воспринимают как карт-бланш на «осовременива-
ние» или даже требование «осовременивания» спектакля, однако по сути  

 16 Цит. по: Грошева Е. А. Послесловие // С. Я. Лемешев. Путь к  искусству. М., 1974. 
С. 371.
 17 Бертман Д. А. Искусству правда противопоказана / Беседовал В. Выжутович [Элект-
ронный ресурс] // RG.ru: интернет-портал «Российской газеты». 2016. № 6925 (57). URL:  
http://rg.ru/2016/03/17/dmitrij-bertman-svoboda-v-iskusstve-vazhnee-pravdy.html (дата пуб-
ли кации: 17.03.2016; дата обращения: 01.05.2016).
 18 Херц И. Оперная режиссура в  перекрестном огне // Границы спектакля : Сборник 
ста тей и материалов. СПб., 1999. С. 167.
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оно означает отношение не к бутафории, но к проблематике как к акту-
альной и  злободневной. Ср. постулат Круглого стола, организованного 
в Зальцбурге в августе 1965 года силами ЮНЕСКО, Международного Му-
зыкального Совета и Международного Дома музыки:

Современный музыкальный театр всё чаще и чаще оглядывается 
в прошлое, к истокам жанра; это касается и собственно музыкаль-
ной формы, и постановки. Нет сейчас более актуального, более 
«современного» произведения, чем, например, Il  combattimento  
di Tancredi e Clorinda (1624) Клаудио Монтеверди, с  его драма-
тической историей, представленной в танце и пантомиме и рас-
сказанной в песнях  19.

Нельзя не отметить, что режиссерский театр в опере оказывается несов-
местимым с диктатурой и тоталитарным государством; его гуманистиче-
ский пафос, опасность для режима, направленность против любых форм 
подавления личности становятся его базовыми характеристиками.

После Второй мировой войны в обществе снова возникает потребность 
в режиссерском театре, а к 1960-м годам оперный театр снова осознается 
не только как нуждающийся в актуализации, но и как актуальный. Так, 
в 1965 году проводится коллоквиум Международного института театра 
по вопросам оперы в Лейпциге. Вальтер Фельзенштейн цитирует пригла-
шение на коллоквиум:

 . . .предлагается выработать определение понятия «опера», кото-
рое «в качестве предпосылки современной интерпретации при-
знает необходимость сделать музицирование и  пение на  сцене 
убедительным, правдивым и незаменимым человеческим выска-
зыванием»  20.

Сам Фельзенштейн действует вполне в русле этой проблематизации опер-
ного жанра. Брехт пишет:

Фельзенштейн показал, как можно очистить оперу от  тради-
ции там, где она связана с леностью мысли, и от рутины там, где 
она связана с  леностью чувств. Фельзенштейн не  хочет «идти 
на  уступки» неестественности «во имя музыки», что столь  же 

 19 Музыкальный театр в меняющемся обществе.
 20 Фельзенштейн В. О музыкальном театре. М., 1984. С. 98.
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рас пространенно, сколь и скверно. Он знает, что музыка на сцене  
не может существовать без правды. Именно поэтому он сохраня-
ет жанр музыкального театра как особый жанр  21.

Таким образом, послевоенный оперный театр снова оказывается театром 
свободы — свободы интерпретации так же, как и свободы идей; он также 
оказывается свободным от поглощения другими жанрами.

Необходимо заметить однако, что политический пафос режиссерского 
театра — частный случай. Еще Макс Герман, основоположник немецкого 
театроведения, декларирует взгляд на театр с позиций степени преобра-
жения реальности:

Это действенное пространство никогда или почти никогда 
не бывает идентично реальному пространству сцены, так же, как 
реальное время спектакля лишь изредка совпадает со временем, 
пережитым в  театральном произведении. <. . .> Пространство, 
подразумеваемое в  театре, — это художественное пространство, 
которое создается через более или менее сильное внутреннее 
преображение (Verwandlung) действительного пространства, 
это событие (Erlebnis), в котором пространство сцены трансфор-
мируется в  пространство иного рода» (курсив наш. — А. М.)  22.

Еще одной существенной вехой является работа Жерара Мортье — вектор 
развития, заданный на  протяжении его работы интендантом на  Зальц-
бургском фестивале (1991–2001), в Парижской опере (2004–2009) и в дру-
гих театрах. Благодаря Мортье оперный театр en masse разворачивается 
в сторону радикального, интерпретативного, режиссерского прочтения;  
отказа от принятых трактовок и клише ради оригинального и свежего по-
нимания оперной драматургии:

В основе каждого оперного спектакля лежит партитура, которую 
необходимо проанализировать. Партитура в свою очередь состо-
ит из  трех элементов: музыкального текста, литературного тек-
ста (либретто) и  сценических ремарок. По  поводу интерпрета-
ции этих трех составляющих всегда разгораются жаркие дебаты. 

 21 Брехт Б. Современники: друзья и враги // Chertovy Kulichki [Электронный ресурс]. 
URL: http://www.kulichki.com/moshkow/INPROZ/BREHT/breht5_1_6.txt (дата обраще-
ния: 01.05.2016).
 22 Германн М. Театральное пространство-событие (1930) // Театроведение Германии: 
Система координат. СПб., 2004. С. 32.
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Если внутри одной религии на основе одной книги формируются 
многочисленные конфессии и секты, то чему же удивляться, если 
интерпретации музыкального или литературного текста вызыва-
ют такую яростную реакцию. Игнорируя необходимость и неиз-
бежность интерпретации, зрители говорят о «защите традиции»,  
«верности духу произведения» и  об  «исторической достоверно-
сти». Многие считают, что театр должен быть «ближе к народу», 
а  также, что публика на  спектакле должна расслабляться и  по-
гружаться в мечты  23.

Театр Мортье ориентирован прежде всего на  социально-политическую 
актуальность. Вот как сам Мортье описывает «свой» театр: «Театр — всег-
да отражение условий жизни человека, особенно когда его поддерживают 
общественные фонды, и  потому он должен служить защите ценностей 
демократической конституции»  24. Однако сюжет театра Мортье оказы-
вается политическим не потому, что театр, а в особенности оперный, был, 
по утверждению Мортье  25, придуман как политический: если вниматель-
но прослеживать его рассуждения, видно, что этот тезис используется им 
как аргумент для доказательства идеи:

Театр должен постоянно находиться в  движении, так  же, как 
и  мир. Ведь театр есть и  картина, и  рупор мира. <. . .> Театр 
не  должен шокировать, но  должен расшатывать наши ежеднев-
ные привычки, наш конформизм. Театр не должен сводить наши 
чувства к сентиментальности. Только такой театр потрясает нас, 
будит эмоции и творческую энергию. А они суть экзистенциаль-
ная сила человечества  26.

Однако для поворота, совершенного Мортье, была подготовлена поч ва: 
идея режиссерского оперного театра уже не была к этому моменту мар-
гинальной. В  этом случае должны отметить «Кольцо нибелунга» Пат-
риса Шеро. Мы обращаем особое внимание именно на  фигуру Шеро, 
потому что его работа в  опере связана с  редким прецедентом, когда от-
кровенно режиссерское, интерпретационное сценическое воплощение 
оперной пар титуры, существенно отходящее от  традиции постановок 

 23 Мортье Ж. Драматургия страсти. СПб., 2016. С. 63.
 24 Мортье Ж. Театр делает нас свободными // Возвышение и падение города Махагони. 
Буклет к гастролям театра Реал в Большом театре, сентябрь 2011. М., 2011. С. 12.
 25 Мортье Ж. Драматургия страсти. С. 38.
 26 Там же. С. 105.
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и  ремарок либ ретто, начинает восприниматься массовой культурой как  
классическое  27.

Постановка вагнеровской тетралогии, осуществленная Шеро к 100-ле-
тию «Кольца нибелунга» в 1976 году и не где-нибудь, а в самой вотчине 
Вагнера — Байройтском театре, продержалась на сцене четыре года. Хотя 
сначала спектакли вызвали множество нареканий  28, последнее представ-
ление в 1980 году уже воспринималось как заслуживающая долгих ова-
ций классика  29. Цикл дважды был снят на видеопленку и демонстриро-
вался по телевидению  30, выходил на видеокассетах и был перевыпущен 
на DVD  31. Сейчас едва ли можно назвать другую постановку тетралогии, 
которая могла бы соперничать с этой по популярности. Разумеется, нель-
зя сбрасывать со счетов то, что за пультом стоял сам Пьер Булез; однако  
в чем бы ни была причина, «Кольцо» Патриса Шеро оказалось спектак-
лем, мимо которого не проходит ни один любитель оперы.

Причины такого успеха можно искать в  воздействии Духа времени, 
в особенностях вагнеровского материала или в работе Пьера Булеза — не-
опровержимого ответа найти нельзя. Однако для нас существенна веха 
как таковая: успех Шеро изменяет подход к режиссерскому театру. Более 
того: с этого же момента режиссерский театр становится доступным для 
тех, кто не приходит собственно в театр — телетрансляции и видеозаписи 
все больше входят в обиход.

Именно 1976 год мы примем за точку отсчета в истории современно-
го режиссерского театра. В классификации же мы будем рассматривать 
спектакли последних шестидесяти лет, а в некоторых случаях обратимся 
к более ранним примерам.

 27 Cм. напр.: Büning E. Erschütterer der Opernwelt: Nachruf auf Patrice Chéreau [Электрон-
ный ресурс] // Frankfurter Allgemeine Zeitung: официальный сайт. URL: http://www.faz.
net/aktuell/feuilleton/buehne-und-konzert/nachruf-auf-patrice-chereau-erschuetterer-der-
opernwelt-12609594.html (дата публикации: 08.10.2013; дата обращения: 01.05.20
 28 Cм. напр.: Der «Ring» — Kampf von Bayreuth [Электронный ресурс] // Der Spiegel: 
офи циальный сайт. 1976. № 32. Электрон. версия печат. публ. URL: http://www.spiegel.de/
spiegel/print/d-41210807.html (дата публикации: 02.08.1976; дата обращения: 01.05.2016)
 29 Millington B. Patrice Chéreau and the bringing of dramatic conviction to the opera house 
[Электронный ресурс] // The Guardian: официальный сайт. URL: http://www.theguardian.
com/music/2013/oct/08/patrice-chereau-by-barry-millington (дата публикации: 08.10.2013; 
(дата обращения: 01.05.2016).
 30 Ein Maskenball zum Tod in Venedig [Электронный ресурс] // Der Spiegel: официаль-
ный сайт. 1983. № 6. Электрон. версия печат. публ. URL: http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-14020277.html (дата публикации: 07.02.1983; (дата обращения: 01.05.2016).
 31 One of the most important opera productions ever. Der Ring des Nibelungen (DVD): Patrice 
Chéreau, Pierre Boulez, Donald McIntyre, Gwyneth Jones [Электронный ресурс] // Wag ner-
opera.net. URL: http://www.wagneropera.net/DVD/RingDesNibelungen/DVD-Ring-Chereau.
htm (дата обращения: 01.05.2016).
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Аксиоматика. Примем за данность, что в любом спектакле присутствует 
режиссерский текст  32 — постольку, поскольку мы можем эти спектакли 
обсуждать как спектакли (будем считать, что сам факт возможности раз-
говора о  режиссерской интерпретации означает ее наличие). Примем 
также за данность, что режиссер является именно интерпретатором (соз-
дает режиссерский текст), т. е. является автором спектакля, но не «исход-
ной» оперы. Иначе говоря, примем презумпцию существования предмета  
классификации.

Ограничения. Как ясно из предыдущего раздела, мы исключаем из рассмот-
рения постановки опер, написанных при участии режиссеров и ими же 
в  дальнейшем поставленных (сотрудничество Уилсона с  Андриссеном 
[32] и Глассом [64]  33). В эту категорию попадут редкие случаи, когда по-
становкой занимался сам либреттист или композитор (напр. сотрудни-
чество Селларса с Адамсом в качестве режиссера и либреттиста [7, 35]). 
При этом мы не  исключаем постановки новых опер («Дети Розенталя» 
Десятникова [6]) или опер, не имеющих новейшей истории сценической 
интерпретации («Паладины» Рамо [37]), поскольку в  этом случае зазор 
между авторами и режиссером сохраняется.

Наглядность. Предлагаемые ниже критерии классификации позволя-
ют довольно хорошо понять место рассматриваемого спектакля среди 
остальных и  решить задачу сравнительной работы, однако недостаточ-
но наглядны для описания отдельного спектакля вне сравнения. Так, 
неэффек тивно было  бы делить оперные спектакли по  типу работы ре-
жиссера с пространством («фронтальность» спектакля или расчет на то, 
что он будет увиден сверху, представляется техническим приемом, не от-
ражающим сущностных свойств спектакля), однако при описании ре-
жиссерской работы такого рода характеристика может стать для чита-
теля инфор мативной, а для автора — отдельной темой для анализа. Для  
решения такой задачи мы предлагаем воспользоваться несложной табли-
цей, которая содержит основные необходимые для такого описания па-
раметры.

 32 При этом словом «текст» мы пользуемся не  как герменевтическим или семиотиче-
ским термином: оно может быть заменено словом «рисунок», «построение», «конструк-
ция» и т. д. Иными словами, мы не постулируем, что спектакль как таковой должен быть 
филологизирован, или что такая филологизация возможна (напротив, вероятнее всего, 
она неэвристична даже если возможна).
 33 Выходные данные спектаклей указаны в списке в конце статьи. Цифры в квадратных 
скобках указывают номер спектакля или записи спектакля в этом списке.
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Параметр Возможное описание

Работа с партитурой Редакция, купюры, дополнения

Работа с музыкальным 
временем

Выдержана или не выдержана длительность музыкальных 
номеров, понадобилось ли режиссеру сделать купюры 
(например, повторов), есть ли вкрапления в музыкальное 
действие (остановки, разговорные диалоги) 

Работа со сценическим 
ритмом

Совпадает /не совпадает с музыкальным,  
важен /не важен, какими средствами проявлен

Работа со сценическим 
пространством

«Ориентация» спектакля (на оркестровую яму, на партер, 
на галерку), использование территории сцены, геометрия

Работа с артистами Тип актерской школы, тип требований к актеру, важность 
актерской задачи, важность состава

Работа с динамикой Насколько спектакль статичен / динамичен, важно ли 
движение на сцене, важно ли развитие событий

Работа со словом Важно / не важно, насколько определяет действие

Работа с нарративом Рассказывает ли спектакль историю, важна ли она, какие 
поставлены проблемы, развязаны ли сюжетные завязки

Табл. 1. Параметры описания оперного спектакля

Разумеется, таблица может быть дополнена в зависимости от описывае-
мого материала и более узко поставленной задачи.

Классификация
Выделим теперь возможные классификационные основания и  рассмот-
рим примеры.

Эти основания составляют три основные группы: по наличию, харак-
теру и  степени изменений в  партитуре и  либретто (редакция); по  типу 
театра/режиссерскому языку; по хронотопу.

Редакция

I. Редакция нотного текста
1. Cуществующая (авторская или традиционная неавторская);
2. Новая, специально для этой постановки («Дон Карлос» Антонио 

Паппано — Люка Бонди [20])
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a) Небольшие купюры и изменения (в музыке и тексте), как бы 
не  меняющие редакцию оперы, но  при этом существенно 
влияющие на интерпретацию (в «Аиде» Дмитрия Чернякова 
[1] отсутствует Амнерис в финале). Например, *переадреса-
ция реплик (реплику говорит не тот персонаж, для которого 
она была написана (пастораль в «Пиковой даме» Льва Доди-
на [40]  34; говорит тот, но не тому, кому она изначально адре-
сована  35; несколько персонажей объединены в одного  36;

b) Обширные купюры и  перестановки с  соответствующими 
изменениями либретто («Пиковая дама» Дмитрия Бертма-
на [39]);

c) Новое произведение («Трагедия Кармен» Питера Брука [56])
3. ** Дирижерская редакция (независимая от режиссерской)  37

II. Редакция либретто
1. оригинальный текcт либретто;
2. перевод (влияют  ли различия между текстом оригинала и  тек-

стом перевода на сценический ряд, как в «Фиделио» Бориса По-
кровского [63], или нет);

3. измененный текст («Пиковая дама» Льва Додина [40])

 34 Пастораль разыгрывают Герман (Прилепа), Лиза (Миловзор) и  Графиня (Златогор). 
Соответственно, все реплики перераспределены (и  в  некоторых случаях изменен род 
персонажей, например, «скажи, из нас кого, меня или ее»). Изменение носит сущностный 
характер: меняется не только сцена, меняется тип раскрытия отношений между героями.
 35 В «Сельской чести» Филиппа Штёльцля [47] Туридду в сцене после куплетов Лолы 
уводит не Лолу, а Сантуццу и, соответственно, говорит «Andiamo, andiamo! // Qui non 
abbiam che fare» (Идем, идем! // Здесь нам нечего делать. — ит.) Сантуцце.
 36 Падре Гуардиано и  маркиз Калатрава в  спектакле Мартина Кушея «Сила судьбы» 
[48] не просто исполняются одним певцом, но являются одним персонажем; в «Паяцах» 
Юрия Александрова [38] Сильвио и Беппо — одно лицо.
 37 Здесь мы почти не получим примеров из числа современных спектаклей, потому что 
в редких случаях тезис о рассогласовании режиссера и дирижера будет доказуем. Так, 
нам известны критики, убежденные в том, что никакого тандема «Даниэль Баренбойм — 
Дмитрий Черняков» не существует, дирижирование Баренбойма и спектакли Черняко-
ва друг другу не соответствуют; можно обильно аргументировать несовпадение и порой 
возникающее противоречие визуального и музыкального рядов в «Фиделио» Юргена 
Флимма (дирижер Николаус Арнонкур [60]); однако эти оценки связаны с субъектив-
ным восприятием спектакля. Точно так же недоказуемо участие или неучастие режиссе-
ра в создании дирижерской редакции — если не полагаться на внешние обстоятельства 
вроде биографий, интервью или наблюдений за  репетиционным процессом. Однако  
есть случаи, когда создание дирижерской редакции независимо от режиссерской несом-
ненно, и мы можем говорить о том, что режиссер работал с полученным им перерабо-
танным музыкальным материалом. Это связано с традициями определенного времени  
и театра. Например, в Метрополитен-опера в 1930-е годы шла версия «Фиделио», под-
готовленная дирижером Артуром Боданцки [62] — с речитативами, а не с диалогами.
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Мы предлагаем рассматривать редакцию как первый критерий, посколь-
ку он определяет превращение партитуры в спектакль. Для зрителя этот 
критерий будет самым весомым только в редких случаях: заметить, что  
спектакль относится к категории II.3, вовсе не сложно (вспомним превра-
щение «Тоски» Пуччини в оперу «В борьбе за коммуну» [3] в СССР  38), 
в то время как отличить дирижерскую редакцию, не сверяясь с партиту-
рой или/и не зная все авторские версии наизусть, гораздо труднее.

Различия, возникающие при переводе либретто (II.2), также часто не-
заметны, прежде всего из-за привычности текста и традиции игнориро-
вать подробности (кто, в самом деле, обращает внимание, что в «Фаусте» 
Гуно «пылинки веселой толпой вслед летают за ногой»). Случаи удачных 
переводов заметны еще менее: если текст согласуется со звучанием, то из-
менения в нем редко могут обратить на себя внимание  39.

Отметим отдельно, что при переводе, в  том числе и  удачном, могут 
возникать пусть незначительные, однако влияющие на восприятие изме-
нения в музыкальной ткани. Сравните, например, перевод французского 
либретто «Дона Карлоса» на итальянский — с изменением ударных слогов 
и иным заполнением затактов.

Часто можно наблюдать смещение смыслов, что является отдельной 
проблемой для анализа интерпретации. Достаточно вспомнить русский 
перевод «Богемы», где в  финале третьего акта Мими и  Рудольф гово-
рят «мы расстанемся до  весны», вместо того, чтобы вместе дождаться 
весны и  только тогда расстаться (именно так дословно переводятся ре-
плики героев: «Soli d'inverno è cosa da morire! // Soli! Mentre a primavera 
// c'è com pagno il sol!»  40) Излишне пояснять, что это меняет понимание 
истории.

 38 Этот пример, как легко заметить, не относится к выбранному нами временнóму пе-
риоду. Здесь также можно говорить о духе времени: в начале XX века было множество 
подобных прецедентов, от спектакля «Король забавляется» [27] в ГАБТе до превраще-
ния «Гугенотов» Мейербера в «Декабристов» [5]; сейчас же подобные случаи являются 
скорее исключением.
 39 См. рассказ Ю. Димитрина: «Так вот, когда вышел этот спектакль [«Мнимая садов-
ница»] <. . .> к главному режиссеру театра Льву Дмитриевичу Михайлову подошла некая 
дама и, рассыпаясь в комплиментах спектаклю — он того заслуживал, — обронила такую 
фразу: „Все же, какие увлекательные пьесы выбирал Моцарт для своих опер“. На что 
Лев Дмитриевич простодушно возразил: „А это либретто как раз Моцарт не выбирал“. 

„А кто же тогда?!“ — забеспокоилась дама. „А вот он стоит, соавтор Моцарта“, — ответил 
Михайлов, отсылая ее ко мне. Дама была в полной растерянности. Что же это такое? 
Налицо святотатственное посягательство на авторскую волю Моцарта, а театр этому 
потворствует. . .» (Третьякова Е. Либретто во  сне и  наяву // Петербургский театраль-
ный журнал. 2000. № 21).
 40 Расстаться зимой — это смерть! // Расстаться! А  весной // нам другом станет солн-
це! (ит.)
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В последние годы, когда традиция исполнения адаптированных для на-
циональной сцены переводных либретто отступает (поэтому в качестве 
характерного примера мы и приводим спектакль Покровского), а театры 
вроде Английской национальной оперы активно участвуют в совместных 
постановках, такое влияние текста либретто на спектакль можно просле-
дить все меньше и меньше.

Для простоты мы исключим здесь из рассмотрения случаи постановок 
одной и той же оперы с разными либретто (например, пятиактные редак-
ции «Дона Карлоса» Верди по-французски и по-итальянски) и отнесем их 
к случаю I.1 + II.1 (II.2) (хотя очевидно, что Верди не знал полного перево-
да французского либретто на итальянский).

Пункт I.2.a требует пояснения на  примере. В  спектакле Клауса Гута 
«Свадь ба Фигаро» [46] реплика Сюзанны «Scusatemi se mento, voi che in-
ten dete amor»  41 в дуэттино с Графом «Crudel! Perché finora»  42 адресована 
Гра фине. Таким образом не только разрушается конвенция, позволяющая 
героям отпускать реплики a parte (в частности, мы больше не ждем, что 
Фигаро получит возможность спеть «Aprite un po' quegl'occhi»  43 в  зал), 
т. е. меняется предлагаемый нам тип театра, но и Графиня наделя ется ка-
чеством «понимать любовь/амура», т. е. персонифицированного в  спек-
такле Амура (мимический персонаж, согласно списку ролей, называется 
Херувимом и  является сверхъестественным двойником Керубино; его 
роль в  сюжете в  самых общих чертах сводится к  плетению любовных  
интриг).

Другой пример — купюра в  финале «Аиды» Чернякова [1]: в  финале 
спектакля Амнерис не появляется; никто не произносит ее реплику «Pace 
t'imploro, salma adorata. . . Isi placata ti schiuda il ciel!»  44. Вся выстроенная 
Черняковым конструкция завершается радостным утверждением «. . .vo-
lano al raggio dell'eterno dì»  45, и идиллическая картина, созданная дуэтом 
Аиды и Радамеса, ничем не разрушается.

Отдельного разговора применительно к музыкальным редакциям тре-
буют зингшпили. Почти во  всех современных постановках «Фиделио» 
текст диалогов переписан (Йохан Симмонс [59]; Мартин Кушей [61];  

 41 Вы — те, кто понимает любовь (amor), — извините, если я лгу (ит.)
 42 Жестокая! Почему до сих пор. . . (ит.) — первая строка дуэта. В переводе Чайковского 
«Скажи, зачем так долго томила ты меня».
 43 Откройте-ка глаза (ит.) — первая строка арии. В  переводе Чайковского — «Мужья, 
откройте очи».
 44 О мире для тебя молю, возлюбленная тень. . . Пусть умиротворенная Изида откроет 
тебе Небеса! (ит.)
 45 . . . летят к вечному свету (ит.)
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Каликсто Бьейто [58]). В связи с этим мы предлагаем говорить о созда нии 
отдельной редакции оперы под нужды спектакля, несмотря на то, что му-
зыкальный текст, равно как и текст арий, остается без изменений.

Так происходит в спектакле Адольфа Дрезена [57]: музыкальная струк-
тура «Фиделио» не тронута (увертюра «Фиделио», сначала дуэт Марцели-
ны и Жакино, затем ария Марцелины; никакие номера из более ранних 
редакций не добавлены), но диалоги написаны заново и повествуют о тя-
готах службы Рокко, о  честолюбивых замыслах Пизарро и, не  изменяя 
общую канву истории, расставляют иные акценты в отношениях действу-
ющих лиц.

Тип театра / режиссерский язык

Самым грубым образом мы можем разделить театр на  два типа: психо-
логический (Борис Покровский, Франко Дзеффирелли, Лукино Вискон-
ти) и  лишенный психологически обоснованного нарратива (Эймунтас 
Няк рошюс, Андрий Жолдак). Они отличаются прежде всего в  отноше-
нии storytelling  46. В первом случае существует нарратив с психологически 
обоснованными импликациями, во втором — он не необходим.

Можно также разделять типы театра по типу отношения к «четвертой 
стене»; на «драматический» и «постдраматический»  47 и так далее, в соот-
ветствии с театроведческими классификациями.

Во введении мы уже говорили о том, почему такого рода дихотомиче-
ские классификации представляются нам непродуктивными, когда речь 
идет о  систематизации всех спектаклей вообще; однако как вспомога-
тельное средство они могут быть вполне действенны.

Необходимо также заметить, что разные типы театра в  постановках 
«классического оперного репертуара» все больше смешиваются (мета-
театр Роберта Карсена, например «Сказки Гофмана» [49], «Тоска» [50]; 
конструирование реальностей Мартина Кушея, например «Милосердие  

 46 Дословно: рассказывание истории (англ.)
 47 Слова даны в кавычках, поскольку мы говорим о театре оперном. Обратим внима-
ние читателя на то, что в этом случае возможна не только опера без очевидных дейст-
вующих лиц («Вожделение» Беата Фуррера [4]) и опера, существующая только вместе 
с мультимедиа и невозможная без мультимедиа («Индекс металлов» Фаусто Ромителли 
[23]), но даже опера, в которой на сцене не будут находиться люди (Хайнер Гёббельс 
в «Материи» Андриссена [32] помещает на сцену овец). В данной статье основным пред-
метом рассмотрения являются постановки опер, имеющих значительную сценическую  
историю, поэтому произведения второй половины XX и XXI века в основном находятся 
за рамками нашего внимания.
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Тита» [34], «Фиделио» [61]; спектакли Кристофа Марталера и  Роберта 
Уилсона).

I. Психологизм — его отсутствие
Театральные постановки, опирающиеся на  непсихологический театр, 

представляют проблему для классификации по этому признаку, посколь-
ку мы не  можем говорить о  выборе режиссера («Эйнштейн на  пляже» 
Филипа Гласса едва ли вообще может быть поставлен в рамках психоло-
гического театра).

II. «История» (рассказывает ли ее режиссер) *  48.
1. Отказ рассказывать историю как историю (Ахим Фрайер, Роберт 

Уилсон);
2. Повторение и интерпретация истории либретто  49;
3. Нарратив либретто игнорируется или изменяется ради обобщен-

ного выражения аффекта музыки («Аида» Дмитрия Чернякова  50 
[1]);

4. «Параллельное либретто»  51: история о  реалиях  52, которых 
не было и не могло быть в либретто («Русалка» Мартина Кушея 

 48 Именно этим чаще всего интересуется оперный зритель.
 49 Это очень широкая категория, и  во  многом именно из-за ее существования мы 
не  предлагаем использовать этот критерий для собственно классификации. Очевид-
но, что невозможно ухватить грань, отделяющую рассказ истории Виолетты в фильме 
Дзеффирелли «Травиата» [55] в квази-историческом антураже от рассказа той же исто-
рии в спектакле Андреа Брет [53] или Кристофа Марталера [54], где действие перенесе-
но в наши дни, однако сохранены сюжетные и эмоциональные константы.
 50 «А в последней сцене Аида и Радамес приговорены к смерти и замурованы заживо. 
Но в музыке нет мученической физической смерти, а есть покой и некое новое изме-
рение, выводящее за скобки всю ту несуразную жизнь с ее войнами, утратами, ревно-
стью, карьерой, предательствами, несчастьями. Финал для них не смерть, а избавление, 
единственный момент счастья в нашем спектакле» (Дьякова Е. Опера уполномоченная 
[интервью с Дмитрием Черняковым] // Новая газета. 2004. 13 сентября).
 51 Выражение, распространенное в русскоязычной критике, в том числе непрофессио-
нальной. Однако, хотя эту задачу часто решает именно драматург, нам представляется, 
что речь идет скорее о параллельном нарративе или построении параллельного сюжета, 
а не об изменении именно драматургии: напротив, зачастую декларируется, что такие 
построения производятся для более эффективного выражения драматургии партитуры.
 52 Говоря о спектакле «о реалиях», следует различать ситуацию, когда эти реалии (пер-
сонажи, технические достижения, а, возможно, и крой одежды или стиль речи) являют-
ся неотъемлемой частью спектакля и когда они являются средством выражения. В этом 
смысле «Свадьба Фигаро» Свен-Эрика Бехтольфа [45] является спектаклем «о  реали-
ях» — антураж должен отсылать нас к 1920-м гг. и жизни Великобритании, и контекст 
характерного юмора (П. Г. Вудхауз, Ивлин Во), актуальных проблем, узнаваемых пер-
сонажей необходим для оправдания сценического действия; в  «Фиделио»  же Марти-
на Кушея [61] можно заменить фотообои тканым гобеленом, а  консервные банки — 
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[43] о  Наташе Кампуш, которую преступник в  детстве похитил 
и  удерживал у  себя на  протяжении многих лет  53) или «вообще 
совсем другая история» на ту же музыку**, часто при полном со-
хранении словесного текста («Тоска» Дмитрия Бертмана  54 [51], 
в  которой барон Скарпиа — жертва карьериста-эгоцентрика Ка-
варадосси, а  третий акт является галлюцинациями сошедшей  
с ума после убийства Тоски, в прошлом жены барона).

В интересах описания полезно рассматривать также отношения спектак-
ля со  словесным текстом* вообще, поскольку в  большинстве случаев 
рассказываемая в спектакле история передается прежде всего через сло-
во — пусть даже его смысл определяется нотным текстом. Мы считаем, 
что обращать на это внимание важно только в том случае, если опреде-
ленный тип отношений с текстом в спектакле — это принцип, а не част-
ная погрешность (почти никакая Тоска не  умоляет le man giunte (до-
словно: «с  (молитвенно) сложенными руками», ит.); почти ни у одного 
короля Филиппа в  кабинете не  стоит doppier (двойной светильник, две 
свечи, ит.).

Здесь стоит также сделать оговорку об  отношениях с  паратекстом, 
преж де всего с ремарками. Мы не делаем это замечание частью основного 
хода наших рассуждений, поскольку до настоящего момента нам не из-
вестен ни  один случай досконального соблюдения всех ремарок. Даже 
во времена «неинтерпретативной» режиссуры это едва ли было возмож-
но, поскольку ремарки нужно было приспосабливать к  нуждам сцены. 
Возможно, исключения представляли собой какие-то из постановок опер 
Верди, для которых Ф. М. Пьяве был и  либреттистом, и  постановщи-
ком — но эту гипотезу невозможно проверить.

фарфоровыми супницами. Точно так  же неработающий телевизор и  инвалидное 
кресло Мак бета в  «Макбете» Кшиштофа Варликовского [31] можно заменить пред-
метами с при метами другого послевоенного времени. Такие реалии, разумеется, отно-
сятся только к новейшему времени, однако спектакль не о них. Здесь можно было бы 
вспомнить пассаж Димитрина о  телекамере в  «Руслане и  Людмиле» Дмитрия Черня-
кова [44]: «Глинка почему-то не  включил в  партитуру музыку „явления народу теле-
камеры“» (Димитрин Ю. Опера на операционном столе. [Электронный ресурс] Портал 
OperaNews. URL: http://www.operanews.ru/13092209.html, дата обращения 21.05.2015) — 
но где же у Глинки в музыке синтетические кокошники? А еще страшнее — где электри-
ческий прожектор, освещающий сцену? Или, более того: где вообще в музыке Глинки 
кокошники?
 53 Такого рода спектакли можно классифицировать и иначе (см. «Хронотоп → Время»).
 54 Заметим, что сам Д. Бертман утверждает: «Я не менял сюжет! Если пересказывать, 
будет то  же самое: Тоска любит художника, убивает барона, потом с  собой кончает» 
(из личного разговора.)
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Выше мы приравняли игнорирование прямой речи персонажа (кото-
рую зритель слышит, если знает язык, или перевод которой видит в су-
пертитрах, если они есть) и  ремарок, которые не  явлены ему непосред-
ственно во время спектакля. Это, разумеется, неравнозначно, поскольку 
проигнорированные ремарки или серию ремарок проще не  заметить; 
однако часто именно таким образом появляются самые сильные интер-
претации. Так, в «Тоске» Люка Бонди [52] Тоска после убийства барона 
Скарпиа не  бросает ему на  труп крест и  не  ставит по  сторонам свечи, 
как требует ремарка: она ложится на диван и обмахивается веером, пока 
в музыке звучат акценты, обычно трактуемые режиссерами и слушателя-
ми как сигналы к действиям Тоски (или «как сами эти действия»). Таким 
образом Люк Бонди переносит зрителя во внутренний мир Тоски, не да-
вая внешнего воплощения ее поступкам и  тем самым усиливая их. На-
растающее звучание оркестра соответствует не движениям ее тела, а ее 
переживаниям.

С другой стороны, неточно соблюденная ремарка часто создает ощу-
щение невнимательности или даже глухоты режиссера. В «Доне Карлосе» 
Петера Штайна [21] проигнорированы все изменения характера музыки 
во время шествия перед аутодафе: разнородные персонажи равномерно 
выходят на сцену один за другим, а музыка Верди превращается в фон, 
который исполняет невидимый оркестр, как на танцах в городском парке.

III. Интерес к актуальным социально-политическим проблемам — инте-
рес к вневременным проблемам.

Вот как Жерар Мортье описывает актуальный театр:

Самое удивительное в греческих трагедиях, с моей точки зрения, 
то, что афиняне впервые в истории человечества создали поли-
тический театр. Другими словами — театр, который рассказывал 
не столько о личных страстях, сколько о власти, о правах отвер-
женных, о  насилии и  обо всем том, что происходило в  полисе, 
в  общественной жизни. <. . .> Эти трагедии ставились в  потря-
сающем пространстве: позднее оно послужило базовой моделью 
для наших парламентов. В афинском театре соединялись музыка, 
поэзия и танец.

Но театр они рассматривали с  политической точки зрения: 
говоря об опасности империализма, когда Афины решили пере-
местить сокровища Пелопонесской Лиги из  Делоса в  Афины 
(«Персы» Эсхила); о праве на политическое убежище («Геракли-
ды» Еврипида); о  необходимости Верховного суда («Орестея» 
Эсхила); о  возможном противоречии естественных законов че-
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ловеческого бытия и  законов государства («Антигона» Софок-
ла); о  разрушительной силе бесконтрольных инстинктов («Вак-
ханки» Еврипида); об  обязанностях, которые каждый должен 
взять на себя в связи с собственной смертью («Алкест» Еврипи-
да); о  страданиях, которые терпят женщины от  мужских войн 
(«Просительницы» Эсхила).

Именно такой театр в счастливый для цивилизации момент 
стал образцом для Клаудио Монтеверди <. . .>. И все великие ком-
позиторы следовали ему, от Генделя до Глюка, Моцарта, Вагнера 
или Берга, от Верди до Даллапикколы <. . .>  55.

Отметим, что здесь мы признали за театром Мортье только одну его чер-
ту, проигнорировав внимание Мортье к театру как таковому, к театру как 
знаковой системе — таким образом, не  любой театр, соответствующий 
описанным выше свойствам, может считаться театром Мортье.

IV. Последний вопрос, которым нужно здесь задаться — можем  ли мы 
говорить о наличии у режиссера собственного языка** не в смысле конст-
руи рования языка с нуля, а в смысле использования собственного после-
довательного метода, а не набора клише. В категорию сценических текс-
тов, не написанных при этом на собственном языке режиссера, попадут 
многие спектакли, относящиеся к  самым разным типам театра (в  этом  
смысле нет разницы между «Доном Карлосом» Джорджо Барбьеро Кор-
сетти [17] и «Дон Жуаном» Каликсто Бьейто [8]).

Хронотоп  56

I. Время (датировка)  57 и его приметы (отношения «сейчас» оперы и «сей-
час» спектакля; актуализация, приближение/отдаление, современность/
несовременность).

 55 Мортье Ж. Театр делает нас свободными. С. 12.
 56 Соблазнительным представляется классифицирование спектаклей по работе со вре-
менем как временем музыкальным и сценическим. Однако в настоящее время нам пред-
ставляется, что здесь мы попадем в область оценок (режиссер с музыкальным временем 
справился / не справился) и описания индивидуальных методов (работа с поворотным 
кругом; представление арий как статических / заполнение времени арий вспомогатель-
ным действием; и так далее).
 57 Отношения времени спектакля с исходным указанием на время может быть явным 
(события «Дон Жуана» Моцарта, если мы обладаем достаточной долей абстрактного 
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1. «Время действия оперы»
a) Историческое, представленное на  сцене как попытка ре-

конструкции «исторической достоверности» («Дон Карлос» 
реж. Хуго де Ана [18]);

b) Время жизни композитора («Милосердие Тита» Жан-Пьера 
Поннеля [33]) или время первой постановки («Орфей» Мон-
теверди Жан-Пьера Поннеля [36]);

c) Условная старина, понимаемая как бутафорские «старые 
времена» («Дон Карлос» Джона Декстера [19]);

2. «Перенос в другое прошлое» (здесь снова можно вспомнить «Ру-
салку» Мартина Кушея [43], однако более уместно было бы упо-
мянуть спектакли, в которых изначально фигурирующие истори-
ческие персонажи поданы как другие исторические же);

3. «Злободневный театр» («Борис Годунов» Юрия Александрова [2], 
где Борис — Ельцин);

4. «Условная современность», «пиджачный театр» («Аида» Дмитрия 
Чернякова [1], которая при этом в действительности не привяза-
на ни к локации, ни ко времени);

5. «Условное время» — аллегорическое, мифологическое («Кольцо 
нибелунга» Ахима Фрайера [26], «Макбет» Эймунтаса Някрошю-
са [30], «Кольцо нибелунга» Георгия Цыпина [25]);

6. Будущее/время научной фантастики («Летучий голландец» Дэви-
да Паунтни [28])

Отдельного комментария требует прежде всего пункт I.1.a. Нам пред-
ставляется, что в  некоторый момент своего развития режиссерскому 
театру понадобилось избавиться от  антуража как такового, обнажить 
конструкцию — как в  свое время в  балете это сделал Баланчин, одев 
танцоров в  купальники. Такое обнажение позволило увидеть режис-
суру как работающий механизм, не  отвлекаясь на  дизайнерские эле-
менты; видеть сквозь повседневную сегодняшнюю одежду и  обыден-

мышления, происходят «когда угодно»; в то время как сюжетная интрига «Свадьбы Фи-
гаро» вертится вокруг вполне определенной реалии — права первой ночи), и неявным 
(действие оперы «Дон Карлос» Верди происходят во  времена Филиппа II, правивше-
го с 1556 по 1598 г.). Здесь мы сразу сталкиваемся с довольно большим разнообразием 
таких указаний и возможного их понимания. Так, известно, что Верди пришлось ото-
двинуть действие «Травиаты» от современного ему момента; «Пиковая дама» Чайков-
ского происходит в  ошибочно-условном времени, хотя при этом в  ней есть попытка 
реконструкции этого времени пасторалью именно как исторического, а не просто через 
указания на реалии; а «Макбет» Верди происходит «во времена Макбета», которые во-
все никак не связаны с историческим XI веком.
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ные интерьеры было проще, чем через парадные фраки и  пышные  
дворцы  58.

Мы настаиваем на разделении пунктов 1.a, 1.b и 1.с — по сущностно-
му, а  не  внешнему признаку. Мы также хотели  бы обратить внимание  
на то, что хотя тривиальной и самоочевидной представляется классифи-
кация спектаклей по  времени на  основании декораций и  костюмов, это 
в действительности ложный путь — за редким исключением не режиссер, 
а художник и сценограф формируют внешний облик спектакля. То, что 
изменение этого облика может совершенно не влиять на сам спектакль, 
показывает, например, простое сравнение двух «Дон Жуанов» Йохане-
са Шаафа — в Ковент-Гардене [9] и в Мариинском театре [10]: при абсо-
лютно изоморфном сценическом перемещении, понимании персонажей 
и  отношений между ними, работе с  реквизитом (чемоданы донны Эль-
виры, мытье пола на  месте убийства Командора. . .) и  мимическим ан-
самблем (обнаженная девушка на ужине), первый спектакль формально 
относится к условно-историческому времени, а второй — к условной со-
временности. Словом: все, что изменено в спектакле, касается только его 
внешнего оформления.

Таким образом, не внешний вид, но поведение персонажей, не дизайн 
сценического пространства, но его использование должны быть опреде-
ляющими при классификации спектаклей. Один из самых простых кри-
териев: а сработает ли режиссерская конструкция, если мысленно пере-
одеть всех в «баланчинские купальники»? Что изменится?  59

Именно эта классификация представляется нам наиболее интересной. 
Прежде всего она позволяет иначе посмотреть на пресловутый «перенос 
во времени» и его целесообразность. Например, «Травиата» Андреа Брет 
[53] происходит в  наши дни и  шокирует зрителя жизнью падшей жен-
щины (для этого в спектакле множество эпатажных сцен, от копрофагии 
до педофилии); точно так же «Травиата» Верди должна была рассказывать  
о современном ему моменте и воспринималась как эпатаж. То есть «сей-
час» оперы совпадает с «сейчас» спектакля.

Следует заметить, что только при такой классификации мы можем 
эффективно работать со  случаями, когда действие оперы не  привязано  

 58 Остается только посетовать, что и  нынешний, искушенный и  опытный зритель, 
продолжает в первую очередь обращать внимание на костюмы, автоматически относя 
спектакли с насыщенным и «историзированным» видеорядом к «традиционным» и «не-
режиссерским» (ср. обилие именно такой критики, а равно и похвал, в адрес «Дона Кар-
лоса» Эдриана Нобла [16] или «Свадьбы Фигаро» Свен-Эрика Бехтольфа [45]).
 59 Любопытно, что дословно такое превращение осуществил Михайловский театр 
с  «Онегиным» Андрия Жолдака [22], переодев всех героев в  настоящие купальники 
на фестивале в Савонлинне.
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к даже условному историческому времени, например, с «Кольцом нибе-
лунга», потому что только этот вариант позволяет учитывать «условное 
время» и соотносить анализ с ним; однако подпункты здесь приведены 
скорее для примера: едва ли их можно исчерпать поименованием очевид-
ных групп.

II. Эстетические паттерны
Эстетические категории могут оказаться более существенными, чем 

временные: здесь мы говорим о случаях использования узнаваемых эсте-
тических паттернов или средств («Роделинда» Жана-Мари Виллежье [42] 
в эстетике немого кино).

1. Понимание эстетики как фабулы, например, когда перенос в дру-
гую эпоху связан с изменением ментальности и ассоциативного 
ряда (чаще всего, по нашим наблюдениям, при этом задействует-
ся ассоциативный ряд, связанный с кинематографом, как напри-
мер в «Дон Жуане» Люка Бонди [11]).

2. Использование перемещения по историческим или культурным 
эпохам как основного повествовательного приема («Пиковая 
дама» Юрия Александрова [41] — первый случай, «Дон Жуан» Ро-
берто де Симоне [14] — второй).

III. География
На сегодняшний день автору пока неизвестен ни один случай, где гео-

графическое перемещение действия являлось бы определяющим. Однако 
такой подход теоретически можно допустить (скажем, перенос действия 
«Воццека» в Россию того же времени и использование армейской атрибу-
тики как центрального элемента сценического действия).

Заключение

Как можно видеть, классификация получается достаточно громоздкой. 
Это неизбежно из-за разнородности материала, однако мы не настаиваем 
на необходимости применять все классификационные основания к каж-
дому спектаклю: существенны те, которые позволяют наиболее эффек-
тивно его проанализировать или/и описать.

Однако из этого не следует заключать, что сама необходимость класси-
фикации сомнительна: только сравнительный анализ позволяет выявить 
многие черты, необходимые для понимания оперного спектакля.
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23. «Индекс металлов», комп. Фаусто Ромителли (Fausto Romitelli), дир. Жорж-Эли 
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