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Еще несколько лет назад казалось, что феномен эмиграции, примени-
тельно к России, становится столь же маргинальной темой, как, скажем, 
для Швеции или Австрии. Да, уезжают, и у каждого найдутся причины — 
личные, семейные, карьерные. Но  не экономические, социально-поли
тические или идеологические, связанные с  невостребованностью твор-
ческого труда или преследованиями за убеждения и образ жизни. То есть 
причины, обусловленные объективными обстоятельствами той среды 
обитания, которую вынуждены покидать ее жители. Теперь же тема эми-
грации возвращает себе статус тревожного социального феномена, тре-
бующего изучения. Книга Елены Дубинец — вклад в  эту работу. Автор 
вот уже двадцать лет проживает в США, поэтому ее «попытка понять, как  
сами композиторы ощущают себя в новых условиях» (с. 10) подкрепляет-
ся собственным опытом подобных ощущений.

С одной стороны, название книги «Моцарт отечества не  выбирает» 
как бы нивелирует проблему, ведь творцу хорошо там, где хорошо творит-
ся, и актуальный в прошлые эпохи драматический пафос «невозвращенче-
ства» применительно к героям этой книги неуместен. С другой же, — сло-
ва одной из героинь, композитора Елены Фирсовой, «делаю то, что мне 
нравится, и не столь важно, где я нахожусь» (с. 151) — не могут не вызвать 
ощущения некоторой психологической защиты, ведь чуть ниже она с гру-
стью замечает: «мы почти совсем не влились в эту среду» (с. 152). То есть 
вопрос «где я нахожусь» для абсолютно всех композиторов-эмигрантов, 
интервью с которыми и составляют основной объем книги, влияет на все  
стороны их существования, и в первую очередь — творческую.

В обширной вступительной статье автор книги подробно описывает 
и анализирует волны эмиграции и причины, их вызвавшие, для чего об-
ращается к опыту социально-антропологического изучения темы и к со-
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ответствующей терминологии: «мерцающее самоощущение» Нины Клик 
Шиллер (с. 12), «вненаходимость» Михаила Бахтина (с. 16). Из этого опы-
та Елена Дубинец делает тот основной вывод, что «умение сосущество-
вать является основополагающим свойством нашего времени» (с. 12), 
оно же — главная проблема русских композиторов-эмигрантов.

Умение говорить не  столько на  своем или чужом, сколько на  языке 
общепринятых конвенций «глобально организованной музыкальной 
инфраструктуры» (с. 13) дается многим нашим композиторам-соотечест
венникам с трудом и зависит от их отношения — ностальгического или 
антагонистического — к советской и постсоветской реальности, менталь-
ные и поведенческие отголоски которой они неизбежно увозят с собой 
на  новое место жительства. Интересна оценка этого феномена самым 
молодым из  героев книги, Борисом Филановским, который, несмотря 
на завидную творческую востребованность к моменту отъезда как в Рос-
сии, так и в Европе, обнаружил, что в Берлине его «идентичность начала 
двоиться-троиться» (с. 230).

Под «молодостью», в соответствии с которой сгруппированы беседы 
с композиторами, Елена Дубинец понимает срок проживания в эмигра-
ции — от большего к меньшему. В результате сложился такой ряд: Марк 
Копытман, Валерий Арзуманов, Александр Рабинович-Барковский, Да-
вид Финко, Леонид Грабовский, Виктор Кисин, Николай Корнорф, Дмит
рий Смирнов, Елена Фирсова, Владислав Шуть, Александр Раскатов, Ио-
сиф Барданашвили, Иван Соколов, Франгиз Али-Заде, Борис Филанов-
ский. Годы отъезда — с 1972 по 2014.

Это люди разных поколений, и автор свидетельствует, что их разнит 
не только опыт адаптации в новой среде. «Культурная характеристика ро-
дины становится в  творческой деятельности композиторов-эмигрантов 
весьма неоднозначной» (с. 10), в  связи с  чем содержание книги приоб-
ретает черты сюиты с чередованием часто контрастных мировоззренче-
ских аффектов, сложившихся под влиянием личных качеств или обстоя-
тельств эмигрантской жизни героев.

Несколько выбивается из этой формы финальный раздел книги, в кото-
ром собеседниками Елены Дубинец становятся эмигранты-исполнители. 
Хотя, как выясняется, они совсем не эмигранты, а, что естественно для 
этой профессии и  проблематично для композиторской, — «граждане 
мира» с  совсем иными рефлексиями. Принципиально отличное здесь — 
отношение к пересечению границы, сходное с банальной поездкой на ра-
боту, в какой бы стране ни находился их дом. А значит — ощущение гра-
ницы не  как «двойной сплошной», а  как весьма условной пунктирной 
линии.
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Речь идет о  Ефиме Бронфмане, Игнате Солженицыне, Дмитрии Сит-
ковецком, Владимире Фельцмане, Вадиме Репине, Владимире Юровском, 
Василии Синайском, Антоне Батагове. Как мы знаем, многие из них (чего 
не скажешь об упомянутых композиторах) — или частые гости в России, 
или проживают по  двум адресам, вне- и  внутрироссийскому. Соответ-
ственно и вопросы самоидентификации у них иные, что незримо разде-
ляет композиторские и исполнительские главы книги.

Читается книга чрезвычайно увлекательно в силу той доверительной 
интонации, которая сложилась в разговорах Елены Дубинец с собеседни-
ками. Автор прослаивает интервью емкими обзорами и анализами твор-
чества своих героев, а  также поясняющими фактами из  их биографий. 
Удручает лишь то, что книга останавливается, как говорится, на  самом 
интересном месте. При всем разнообразии человеческих и  творческих 
портретов, всех их, за  исключением Бориса Филановского, объединяет 
принадлежность к предыдущим двум (поздне- и постсоветской) волнам 
эмиграции, чьи состав, характер и мотивы достаточно хорошо изучены. 
При этом постсоветская волна не представлена целым поколением весь-
ма активных на мировой музыкальной сцене российских композиторов: 
это Сергей Невский, Александра Филоненко, Ольга Раева, Борис Иоффе, 
Лера Ауэрбах, Евгений Шарлат, Валерий Воронов, Марина Хорькова.

Из этого поколения лишь Борис Филановский принадлежит к новей-
шей волне эмиграции, упомянутой в начале рецензии. Рассмотрение этой 
волны, как и  процессов, ее провоцирующих, вероятно, нуждается в  от-
дельной книге. Тут достаточно отметить, что уезжают не  разочаровав
шиеся, бедствующие или диссидентствующие, а как раз наоборот — моло-
дые люди, едва окончившие консерватории, почувствовавшие вкус само-
стоятельной успешной работы (победы на молодежных конкурсах, учас
тие в  международных фестивалях, исполнения престижными ансамб
лями современной музыки), но не видящие перспектив для творческого 
развития в  формирующейся на  наших глазах новой интеллектуальной 
и эстетической реальности.

Владимир Раннев




