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Если бы меня спросили, как я представляю себе идеального педагога, я — 
преодолев изначальный протест против самого вопроса — ответил  бы, 
вероятно, так: это человек, который умеет шутить, который знает свой 
предмет так, будто с  этим знанием родился, и  который при этом в  от-
вет на  заданный вопрос действительно думает. Могу объяснить. Шут-
ка снимает страх на  практических занятиях и  удаляет избыток пафоса 
при разговоре о великих. О знании предмета говорить вроде бы излиш-
не — но  знание особое, безусловное и  как  бы безграничное, дает безу-
словное же доверие. А в те секунды, когда наделенный таким доверием 
в ответ на твой ученический вопрос задумывается, — и именно в эти се-
кунды — ты действительно учишься. Включаясь в  синхронный процесс 
и сравнивая потом результат.

Адам Стратиевский выглядит будто сошедшим с этого словесного «па-
радного портрета» Идеального Педагога. В самом деле: одессит с умест-
ным и лаконичным юмором, музыкант с огромной памятью и с умением 
играть все запомненное по слуху, читать любые партитуры, человек с бы-
стрым и непредсказуемым умом. Совершенно свободный, казалось нам, 
студентам, от  мыслительных шаблонов. Вот только незадача — не  похо-
жий ни на один в мире парадный портрет.

Наслышанный еще в музыкальной школе о том необыкновенном зна-
токе, с каким меня ждет встреча в училище, я вообразил себе почему-то 
степенного седовласого господина, этакого «всезнающего академика» — 
и вошедший в класс подвижный человек с рыжей бородкой, в сером пид-
жачке решительно не  совпадал с  этим кинематографическим образом. 
Пока не начались музыка и разговор о ней. Вот и первый урок: да, истина 
конкретна (как учили классики), но это было бы еще полбеды (как учил 
другой классик) — она в придачу несолидна, вот в чем фокус!

Впрочем, книга, посвященная памяти Адама Стратиевского, более чем 
солидна. Ее составитель Елена Николаевна Разумовская, фольклорист 
(профессиональный собиратель), друг, коллега и  родственница Адама 
Стратиевского, посвятила подбору материалов для книги, составлению  

«
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ее композиции и подготовке издания несколько лет жизни. Требовалось  
собрать тексты воспоминаний (в  отдельных случаях расшифровать  
аудиозаписи), найти журнальные публикации Стратиевского и его мето-
дические разработки, в  библиотеке Петербургской филармонии разы-
скать все его аннотации к концертам, а главное — подготовить к публика-
ции два больших текста, консерваторскую дипломную работу Страти ев-
ского «О типах оркестровой музыки Моцарта» и созданную в последние  
годы жизни монографию «О  квартетах Юрия Фалика». Отыскать и  по-
местить в приложениях нотные материалы (оригинальную музыку и пе-
реложения), тексты литературных шуток, отобрать статьи учеников, 
а вдобавок найти исполнителей и записать инструментальные и вокаль-
ные пьесы Стратиевского (звукорежиссеры Ст. Важов, С. Рыльцев), рас-
копать ТЮЗ’овские записи 1960-х годов с  его музыкой — для аудиопри-
ложения на CD (реставрация архивных записей выполнена Станиславом 
Важовым).

Четыреста восемь страниц «нотного» формата содержат, кстати, еще 
и  множество интересных фотографий — биографически информатив-
ных (например, дом на  Малой Арнаутской в  Одессе, где в  детстве жил 
герой книги, или школа Петра Соломоновича Столярского, где он учил-
ся), ностальгически-романтичных (коллективные студенческие фотогра-
фии ленинградских консерваторцев разных поколений), а в иных случаях 
довольно неожиданных и даже забавных (один ученик запечатлен у по-
граничного столба с автоматом наперевес, а другой — на сцене, в студен-
ческом капустнике, в  момент исполнения роли самого Стратиевского — 
в его пиджаке и с накладной бородкой).

Среди авторов воспоминаний — актриса Ольга Волкова, режиссер-
дра ма тург Александр Железцов, баянист Виктор Игонин, композиторы 
Юрий Фалик, Николай Мартынов, Андрей Тихомиров, Андрей Фролов, 
Эли Тамар, Борис Иоффе, музыковеды Аркадий Климовицкий, Эмиль 
Фин кельштейн, Иосиф Райскин, Лариса Столярова, Нина Афонина, Оль-
га Дигонская, Надежда Маркарян.

В книге всего много и все разное — это очень «по-Адамовски» (за глаза 
Адамом его звали все ученики, так что уж простите мне эту вольность). 
Есть тексты, словно  бы свидетельствующие о  чуде: «Помню, когда я  за-
бывал взять в библиотеке консерватории любое произведение Моцарта 
или Бетховена, то всегда шел по длинным коридорам общежития к Адаму, 
и он безотказно играл мне все от начала и до конца по памяти» (Фрид-
рих Брук, с. 352); «Он мог, фокуса ради, познакомившись глазами с парти-
турой квартета Диттерсдорфа, тут же наизусть воспроизвести его на роя-
ле» (Эмиль Финкельштейн, там же). Есть рассказы о Стратиевском-собе-
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седнике и шутнике. Здесь же оригинальные музыкальные «ребусы», при-
думанные Стратиевским-педагогом для тестирования будущих студен-
тов-музыковедов на  предмет музыкальных данных — чтобы выявить 
не наученность, а своего рода слуховую смекалку (реферат Анны Мошко-
вич, с. 157–165).

Но все  же самым-самым оказываются тексты самого Стратиевского: 
собранные под одной обложкой, они могут внимательному читателю дать 
редкое ощущение — удовольствие купания в мысли о музыке. Два слова 
здесь мне видятся ключевыми: наблюдение и определенность. Стратиев-
ский с его уникальной памятью не просто помнил огромный массив му-
зыки — он пронаблюдал ее. И если в наброске доклада он пишет в скобках 
«трудно припомнить» (конкретно: случай применения вторгающегося 
каданса такого-то типа в начале заключительной части сонатной экспо-
зиции), — имеющему опыт общения с автором заранее станет весело: уж 
сколько разными поколениями студентов было предпринято подобных 
«поисков из вредности» — но описанного случая точно никто не найдет! 
Память автора учла не  «ряд шедевров», а  вот просто — все экспозиции, 
да и дело с концом.

И, конечно, определенность формулировок. Подчас «мушкетерская» — 
краткая и  с  вызовом. Филармоническую аннотацию к  симфонии Брук-
нера начать словами: «Трудной, безотрадной, временами мучительно  
тусклой была жизнь великого австрийского композитора Антона Брукне-
ра» (с. 112), — ну-ну, отважьтесь на такой почти хармсовский жест. В ин-
тервью Константину Учителю о музыкальном образовании и конкурсах 
(2001): «Наивернейший способ нанести вред собственной национальной 
культуре — во что бы то ни стало „пропихивать“ своих» (с. 190), — да-да, 
и  непременно скажите это другим членам жюри. В  аннотации о  Стра-
винском: «Не он торопился ответить на вопросы, рожденные временем, 
но  сам  же эти вопросы и  формулировал» (с. 128), — вот-вот, коллеги, 
не желаете ли подойти к зеркалу?

Или такое:

Проблема школы в XX веке вообще приобрела абсолютно новое 
значение. Брамс, искренне следуя за  Бетховеном, стал все-таки 
Брамсом. А  всякий, кто увидел в  Стравинском, Шостаковиче, 
Хиндемите пророков и пошел по их пути, стал маленьким Стра-
винским, вторым Шостаковичем или двадцать четвертым Хин-
демитом. Открывающий традицию — закрывает ее  1.

 1 Из интервью К. Учителю. С. 189.
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Вам не  кажется, читатель, что к  этому бретеру на  дуэль соберется  
очередь?

Говоря всерьез, — да, доля мушкетерства ощущалась в поступках и вы-
сказываниях (особенно устных) Стратиевского почти всегда. В спорщиц-
ких привычках:

Иногда мы успевали на ходу поспорить, и соперник без труда но-
каутировал меня. А  потом, хитро прищурившись, мирно спра-
шивал: «Хочешь, докажу, что ты права?» И  тут  же с  легкостью 
выстраивал безупречно красивую линию моей защиты  2.

В живописности школьного разгильдяйства:

Каждое утро мы с  моим другом Адамом приходили к  дверям 
школы Столярского, вертелись на  глазах у  преподавателей 
и одноклассников, но как только звенел звонок и вся остальная  
послушная братия отправлялась по  классам, мы незаметно ис-
чезали. Следующий кадр: мы с Адамом на старинном одесском 
кладбище. Представьте себе: золотая осень, солнечное теплое 
утро, тишина, приличествующая месту. . . двое одержимых юно-
шей, сидящих порознь среди могил и пишущих. . . музыку. . . . Пи-
сали мы по преимуществу квартеты  3.

В верности старой дружбе это проявлялось, наверное, особенно замет-
но — в конце концов, самая объемная из работ книги посвящена именно 
квартетным партитурам друга детства, Юрия Фалика. Но  что запомни-
лось большинству учеников Стратиевского, так это, конечно, драматур-
гия диалога. Ему удавалось и  быть насмешливым, и  не  обидеть — лю-
бая рискованная колкость перекрывалась красотой игры. Которую ты, 
если не дурак, оценишь поверх слов. Задать вопрос — дать тебе схватить 
двойственность ситуации — разыграть дуэль — увенчать ее нежданной 
шуткой, красивым фехтовальным выпадом, вдруг сверкнувшим bon 
mot. . . Твоя память этого момента уже не  отпустит (и  ведь оно  же тебе 
пригодится, и еще как!):

Смотрим гармонию в одной из мазурок Шопена.
— Играйте с  начала, а  вот в  этом месте — импровизируйте 

свой вариант.

 2 Из мемуаров Е. Разумовской. С. 21.
 3 Из воспоминаний Ю. Фалика. С. 15.
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— Не получится.
— Отчего же? Прекрасно получится.
— Да я  же шопеновское продолжение знаю, мне уже не  от-

строиться. . .
— А вы, гляжу, настоящий композитор!
— ???
— Композитор убежден: сочинение могло быть только таким 

и  никаким больше. А  порядочный музыковед должен уметь 
услышать варианты. . . 4

Одно из замечательных качеств объемных разножанровых публикаций — 
такая книга дает возможность многое сопоставить. В данном случае, на-
пример, устное с письменным. Мы можем заметить, какой продуманно-
стью обеспечены «внезапные» афористичные формулы Стратиевского:

Подражать можно по-разному. Среди юных сочинителей есть 
такие, которые подражают как люди, и  есть — как обезьяны. 
Оставим в стороне вторых и посмотрим, чему и как подражают  
первые.

Первый воспринимает, чувствует музыку как речь; он и сам 
стремится говорить языком музыки; но поскольку своего языка 
еще нет, он вынужден изъясняться на чужом.

Он воспроизводит музыкально-языковую логику, темати-
ческие  же заимствования отнюдь не  обязательны — материал 
у него свой, хоть и на чужом языке.

Он чувствует композиционные, формообразовательные зако-
номерности (синтаксис малого и крупного планов) чужих произ-
ведений, на языке которых он говорит — поэтому сочинения его 
стройны и осмысленны.

Он чуток к стилистической чистоте, гомогенности собствен-
ного музыкального высказывания; и даже если в его музыку ин-
крустировано нечто иное, прямо не  относящееся к  избранной 
им стилевой сфере (назовем это «побочный стилистический эле-
мент» — ПСЭ — он встречается почти у  всех, если не  у  всех, ве-
ликих композиторов, даже в пору их зрелости!   ), то это инакое 
не  воспринимается как нечто чуждое  5, противоречащее ей, не-
совместимое с ней.

Этими чертами и отмечены юношеские, подражательные сочи-
нения всех вышеназванных композиторов-классиков XX  века  6.

 4 Прошу прощения за цитату из собственных мемуаров. С. 89.
 5 Выделено А. Стратиевским.
 6 О квартетах Юрия Фалика. С. 275–276.
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Речь о  Первом квартете Юрия Фалика, написанном в  возрасте 18 лет, 
а если точнее, — о том квартете, который был написан в 1954 году, до кон-
серватории, а  после переделки четверть века спустя опубликован как 
Квартет № 1  7. Подражательность и виды подражания здесь обсуждаются 
в связи с тогдашним — еще в пору закрытости советского музыкаль ного 
пространства от  влияния крупнейших западных личностей XX века — 
увлечением композитора творчеством Н. Я. Мясковского. А  «вы ше наз-
ванные композиторы-классики» — это Дебюсси, Стравинский, Шёнберг 
и Барток  8.

Своеобразным подтверждением педагогической, как теперь говорят, 
«эффективности» Стратиевского служат на  страницах книги несколько 
текстов его учеников (Приложение IV), как бы продолжающих темы, от-
крытые ими в общении с учителем. Видимо, умение пристально вгляды-
ваться и вслушиваться в текст в самом деле заразно (надо полагать, при 
некоторой предрасположенности ученического организма). Вот наблюде-
ния композитора Бориса Иоффе о любимом авторе Стратиевского — по-
Адамовски точно: «Моцарт никогда не выпускает своих героев на сцену  
дважды в одном и том же свете; каждый выход происходит в новой ситуа-
ции. . .» (с. 400); и парадоксально: «Здесь [в песне «Вечернее настроение», 
Abendempfindung]. . . такое поразительное многообразие, что в конце кон-
цов получается чуть ли не „обратный эффект“: постоянно возвращающа-
яся в новых контекстах фортепианная фраза только усиливает ощущение 
изменения, развития и  скачкообразного роста интенсивности» (с. 399). 
Выразительно — о Скрипичном концерте Альбана Берга: «Все там прони-
зано одновременно и волшебной, неземной красотой, — и каким-то ядом, 
чем-то страшным. Все — и  хорал, и  вальсы, и  цирковая-кабарешная му-
зыка, и колыбельная. . .» (с. 404). Афористично — о методе Стравинского, 
«превратившего искажение в правило и сумевшего создать таким образом 
жизнеспособную эстетику» (с. 406).

 7 Стратиевский подчеркивает: датировки квартета, приведенные в партитуре 1982 года 
и буклетах издательства «Советский композитор» 1987 и 1995 годов, неверны.
 8 Рискуя быть освистанным, замечу: о юношеских сочинениях не всех из названных 
композиторов мы (говорю не только о себе, а и имея в виду условного «среднестатисти-
ческого музыковеда») до некоторой степени судить готовы. Некоторые из относитель-
но ранних и  не  вполне стилистически самостоятельных произведений Стравинского 
и Шёнберга входят в корпус текстов, знакомство с которыми помогает понять перелом 
от XIX к XX веку, и их знание подразумевается даже учебными курсами. Сложнее это 
сказать о  Бартоке. Но,  положа руку на  сердце: многие  ли из  нас готовы, не  прибегая 
к специальным поискам, сказать что-либо определенное о юношеских, еще несамостоя-
тельных по стилю, «до-фавновских», произведениях Клода Дебюсси (например, о Сим-
фонии)? Да, впрочем, и о раннем, «до-багательном», Бартоке?
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Чем-то сродни Адамовой афористичности — удивительная чистота 
и  звонкость его театральных песенок-пьесок (спасибо компакт-диску). 
Просто, светло, всякий раз со свежим, точным ходом, с запоминающимся 
росчерком. Казалось бы, безделицы? Но не можем мы сейчас снова увидеть 
тогдашних, 1960-х годов, спектаклей ленинградского ТЮЗ’а — а «по див-
ным песенкам» о чем-то, возможно, и догадаемся. . . Впрочем, это тема для 
отдельного разговора.

Под занавес, не удержусь, перескажу, как на с. 344 книги Стратиевский 
описывает фрагмент из квартета Юрия Фалика: рисует сценку, где некое 
лицо зачитывает речь по шпаргалке, но «то ли по недостатку навыка чте-
ния, то ли из-за слабости зрения» путается в буквах и вдруг выпаливает 
несуразицу, затем снова «штурмует» фразу раз за разом — получает чью-
то нетерпеливую подсказку — и  тогда уже «с  достоинством, с  непрере-
каемой убедительностью» повторяет готовое. Понятно, здесь не наивная 
расшифровка того, что надо слышать, — здесь артистичная подначка, де-
монстрация, как можно слушать. Подначка до боли знакома, и перчатку 
эту поднимет любой, кому посчастливилось беседовать с  Адамом о  му-
зыке, — а  тем более о  музыке, ему интересной и  близкой. Хочется, черт 
подери, суметь так же. Вот вам и педагогический метод. Он не в логике, 
не в «коллекции наработок» — он в артистическом примере.

В качестве наследия это не  передается. Это подхватывается — как 
зараза.

Означенная «бацилла» — голос Адама Стратиевского, голос умного, 
афористичного собеседника, склонного к парадоксу и чуть насмешливой 
наблюдательности, голос, поддевающий тебя и вызывающий на соревно-
вание — на страницах книги, пусть в ослабленном виде, но живет. «Или 
вам мало?»

Александр Харьковский


