
Всеволод Митителло

Карл Нильсен: 
от исполнителя 
к композитору
В статье рассматриваются взаимосвязи исполнительских на-
выков и  композиторского опыта Карла Нильсена: каким обра-
зом владение скрипкой, фортепиано и  духовыми инструмента-
ми отразилось на его  оркестровом и  ансамблевом письме? Как 
уникальный для композитора опыт игры в оркестре и камерных  
ансамблях сказался на особенностях оркестровой и ансамблевой 
фактуры? Автор также уделяет внимание творческим и  лич-
ным контактам Нильсена с  исполнителями, роли таких кон-
тактов в истории создания некоторых сочинений.
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Карл Нильсен — редкий случай композитора-оркестранта. Большинство 
композиторов-инструменталистов играли на  клавире, на  скрипке, а  не-
которые также на  духовых (обычно на  флейте, как, например, Иоганн 
Кванц) — это было в  порядке вещей при Бахе и  Телемане. Однако к  ис-
ходу романтической эпохи композиторов-виртуозов хорошо владели 
инструментом и выступали в концертах уже не столь многие. Если Лист,  
Шопен и Паганини для своего времени еще были вполне традиционным 
типом композитора-исполнителя, то  уже Рахманинов — скорее, уходя-
щая натура.

Как правило, композитору на концертной эстраде принадлежала одна 
из ведущих ролей — если не солиста, то дирижера. На смену капельмейс
теру-клавиристу вроде Моцарта пришел новый тип дирижера, не занято-

Письменная версия доклада, прочитанного на  международном Симпозиуме к  150-ле
тию со дня рождения Карла Нильсена в Датском институте культуры в Санкт-Петер
бурге 15 октября 2015 года.
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го игрой на инструменте. Этот новый тип исполнителя (и в перспективе 
XIX  века — дирижера-интерпретатора), осуществился во  многих случа-
ях: Вебер, Мендельсон, Берлиоз, Лист, Вагнер, Малер. Здесь и Р. Штраус, 
который в своих примечаниях к «Большому трактату о современной ин-
струментовке и оркестровке» Берлиоза писал: 

Музыкант, одаренный талантом композитора и играющий в ор-
кестре на скрипке или на духовом инструменте, без всякого зна-
ния теории инструментовки сразу  же будет обладать большей 
сноровкой в оркестре, чем имеющий равное призвание к компо-
зиции пианист «Имярек» или обладающий бойким пером и веч-
но все отрицающий критик, который хоть и прилежно изучает 
курс инструментовки, но никогда не видел оркестровых инстру-
ментов ближе, чем на расстоянии от своего ряда в концертном 
зале до эстрады 1.

Однако в действительности можно вспомнить совсем немного компози-
торов, оказавшихся не на дирижерском подиуме и не на месте солиста, 
а  в  самой гуще оркестровой массы. Тут приходит на  ум Берлиоз, кото-
рый иногда вставал при исполнении своей музыки за литавры, а также 
довольно курьезный пример Чайковского, игравшего в  студенческом 
оркестре партию второй флейты. Но чтобы композитор именно работал 
оркестрантом, чтобы это было его основным видом деятельности — такие 
случаи единичны. Первым можно, наверное, считать Люлли, игравшего 
в «24 скрипках короля». Потом был Ян Дисмас Зеленка, который играл 
на виолоне и контрабасе, в том числе в Дрезденской капелле. Любопыт-
но, что еще два примера композитора-оркестранта находится в непосред-
ственной близости от Нильсена и повторяют его почти в точности: Юхан 
Свенсен (Johan Svendsen) и Георг Хёберг (Georg Høeberg) были его пред-
шественниками не только в оркестре Королевской капеллы в Копенгаге-
не, но и в той же группе вторых скрипок. Неподалеку, в Лондоне, оркест
ровым тромбонистом в начале своей карьеры был Густав Холст. Видимо, 
воздух северных морей в начале XX века благоприятствовал слиянию ор-
кестровых и композиторских талантов.

Такая уникальная профессиональная биография композитора естест
венно вызывает вопрос: как исполнительское происхождение отражается 
в партитурах? И — шире, пользуясь терминологией Говарда Сола Беккера, 

 1  Берлиоз Г. Большой трактат о современной инструментовке и оркестровке. С допол-
нениями Рихарда Штрауса. М., 1972. С. 8.
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каким образом «мир художника», производный от  «мира искусства» 2, 
отражается непосредственно в  его музыке? К этому миру принадлежит 
не только непосредственно исполнительская практика — сыгранные про-
изведения, уровень собственной исполнительской техники, но и всевоз-
можные обстоятельства и  связи в  музыкальных кругах, способствовав-
шие возникновению тех или иных сочинений.

Вспомним вкратце основные пункты исполнительской биографии 
Нильсена  3.

Он родился и вырос на острове Фюн (Fyn), в семье маляра, игравшего 
на скрипке и корнете на деревенских праздниках. Затем Нильсен несколь-
ко лет служил в военном оркестре города Оденсе, где играл на альт-тром
боне и горне (bugle). В те же юношеские годы он освоил фортепиано на-
столько, что играл весь «Хорошо темперированный клавир» Баха. Затем  
Нильсен учился в консерватории Копенгагена игре на скрипке. Во время 
учебы он подрабатывал скрипачом во многих оркестрах, затем стал посто
янным участником оркестра концертного зала Тиволи, а  по  окончании 
консерватории был принят в  группу вторых скрипок оркестра Датской 
Королевской капеллы. Здесь он проработал 16 лет, после чего перешел 
на дирижерскую стезю, руководил как исполнением своих опер в Коро
левском театре, так и симфоническими концертами сначала в той же Ко-
ролевской капелле, потом оркестром столичного Концертного общества, 
а также Гётеборгским симфоническим оркестром в Швеции.

Таким образом, Нильсен еще ребенком в семейном кругу получил на-
выки игры на скрипке, причем в народной, фольклорной манере, затем 
приобрел опыт оркестровой игры на  медных духовых, научился игре 
на фортепиано, а потом профессионально освоил скрипку и стал оркест
ровым музыкантом весьма высокого уровня. Наконец, вершиной его ис-
полнительской карьеры стала дирижерская деятельность.

Такая направленность — от  игры на  инструментах, от  участника кол-
лектива к дирижерству, скорее естественна для многостороннего таланта. 
Удивительно то, что основной сферой творчества для музыканта все это 
время остается сочинение музыки. Исполнительские способности Ниль-
сена, как видно по занимаемым в оркестре позициям (ему не удалось про-
двинуться дальше первого пульта вторых скрипок) и по отзывам очевид-
цев его дирижерских выступлений, нельзя назвать выдающимися.

 2  См.: Becker H. S. Art Worlds. Berkeley : University of California Press, 1982. XIV. 392 p.
 3  Сведения, касающиеся жизненного и творческого пути Карла Нильсена, здесь и далее 
воспроизводятся по разделу «Биография» сайта Общества Карла Нильсена: [Электрон
ный ресурс] Сайт Carl Nielsen Society, раздел Biography. URL: http://carlnielsen.dk/pages/
biography.php/ (дата обращения 30.06.2016).
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Имея в  виду такое сочетание вполне заурядного исполнительского 
и крупного композиторского дара, попробуем ответить на вопрос, каким 
образом разнообразные исполнительские практики, рассмотренные как 
с чисто инструментальной стороны, так и с точки зрения социально-му
зыкальной, нашли отражение в его музыкальном языке.

Поначалу важен сам вопрос о претворении исполнительских навыков 
композитора, о «подсказках» исполнителя композитору в процессе сочи-
нения музыки. Как умение играть на  инструменте влияет на  тип пись-
ма для этого инструмента? Можно вспомнить фортепианные сочинения 
великих пианистов — Листа, Шопена, Рахманинова. Они строили свою 
фортепианную фактуру исходя из  собственных исполнительских воз-
можностей, отсюда и  устрашающая широта рахманиновских аккордов, 
и густота листовской фактуры, и странности шопеновской техники, его 
«растягивающей» пластики и, как следствие, болезненной, мучительной 
будто бы «фальши» иных гармоний, как в Прелюдии a-moll. (Как говорил 
Мендельсон, никогда не знаешь, где у Шопена верные ноты и где — нет.) 
Или скрипичную технику Паганини, запечатлевшуюся в его Каприсах.

Признаки владения скрипкой, а  также следы консерваторского обу-
чения, наиболее заметны в  скрипичных произведениях Нильсена. На-
пример, характерная организация фактуры в  Прелюдии, открывающей 
Скрипичный концерт (начиная со второй половины 4-го такта), основана 
на одном из самых распространенных приемов скрипичной техники, ког-
да нота на одной струне в качестве удержанного тона в гармонии череду-
ется с нотами или аккордами на соседних струнах. Происхождение такого 
паттерна можно проследить до Чаконы из Второй скрипичной партиты 
Баха, которую Нильсен — студент консерватории наверняка хорошо знал. 
Совпадают даже абсолютные высоты (открытая струна ля в  качестве 
опорного звука) и ритмическая организация.

В этой же Прелюдии можно усмотреть и впечатление из фольклорного 
детства композитора, причем даже не только в ладовой пестроте мелиз-
матических фигур, сколько в технике, свойственной народным музыкан-
там, — в  обыгрывании опорных звуков мелкими длительностями с  раз-
ных сторон  4.

В оркестровых партиях для струнных у Нильсена заметен опыт оркест
ранта, хорошо представляющего себе баланс и возможности групп. На-
пример, у него нельзя найти трактовки групп первых и вторых скрипок 
как равнозначных по  объему и  характеру звука, как, например, у  Рим

 4  Подробнее об особенностях скрипичной мелодики у Нильсена см.: Мохов Н. О твор
честве Карла Нильсена // Советская музыка. 1981. № 6. С. 121–128.



Opera musicologica  № 2 [ 28 ], 2016	 42

ского-Корсакова в  Испанском каприччио (6 тактов до  M в  четвертой 
части). Традиция рассматривать все струнные группы как равные сохра-
нилась еще от барочной практики, а также основывалась на квартетном 
письме; однако в современных оркестрах численность скрипичных групп 
неравная, первых скрипок всегда больше, чем вторых. Если уменьшение  
числа альтов, виолончелей и контрабасов связано со стремлением урав-
новесить их более сильную звучность, то  сокращение группы вторых 
скрипок подчеркивает их второстепенную, аккомпанирующую функцию.

Правило разного числа скрипачей в оркестровых группах соблюдает-
ся даже в  таких случаях, как исполнение «Кольца нибелунга», в  парти-
туре которого Вагнер предписал равные по  количеству группы первых 
и вторых скрипок (а также альтов и виолончелей). Это указание выпол-
няется редко, и  оркестры играют так, как они привыкли — с  постепен-
ным уменьшением числа исполнителей в группах от первых скрипок вниз  
по партитуре.

Поэтому и писать одинаково для первых и вторых скрипок в большин-
стве случаев бессмысленно. Нильсен, как опытный оркестрант, к тому же 
артист группы вторых скрипок, это знал. У него во всяком их сочетании 
(если это не удвоение) это два разных голоса, каждый со своей функцией, 
материалом, а также объемом и окраской  5.

С точки зрения скрипичной техники партитуры Нильсена редко пред-
ставляют какие-либо особые трудности, — напротив, все написано удоб-
но и практично. Один из примеров нильсеновского оркестрового письма 
для струнных — третья вариация (с такта 62) в финале Шестой симфонии.

Нильсен указывает не  только характер звукоизвлечения (staccato) 
и штрих (molto spiccato), но и направление смычка — почти все вверх; это 
придает особый звуковой облик материалу, делает его сухим, как бы напе-
ваемым на вдохе. Сыгранная по-другому, например, со сменой движения 
смычка на  каждой ноте, вариация приобрела  бы совсем иное звучание. 
В конце 75-го такта композитором выписан флажолет, хотя это и необя-
зательно: на  скрипке подобные окончания и  так играются флажолетом  
на той же струне, это экономит усилия и звучит легче. Нильсен как опыт-
ный скрипач просто зафиксировал этот исполнительский прием. Техни-
ческие указания становятся еще более подробными в  конце вариации: 
в тактах 101–102 вторым скрипкам предписано играть еще и на открытой 
струне, что придает инструменту особый звенящий тембр. В этом фраг-

 5  Показательны в этом отношении фрагменты: Симфония № 4, I часть, ц. 16; Симфония 
№ 2, I часть, Q; там же, IV ч., ц. 246; Симфония № 5, II ч., от такта 679; Симфония № 6, 
начало III ч.
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менте исполнительская эргономичность тесно связана с детальным пред-
ставлением композитора о нужном характере звучания.

Опыт Нильсена-духовика сыграл неоценимую роль в его симфониче-
ских партитурах. Столь характерное для Нильсена внимание, даже лю-
бовь к певучей меди напоминает о военном оркестре, где духовые выпол-
няют все функции, возложенные в  симфоническом оркестре на  гибкие 
и быстрые струнные. В этом же свойстве нильсеновского письма слышен 
образ грядущего оркестра ХХ века.

Знание оркестра изнутри сказывается у Нильсена и в таких деталях, 
как распределение нагрузки внутри групп духовых: например, в первой 
части Пятой симфонии мы видим на  первый взгляд странное вступле-
ние третьей валторны выше первой пары валторн (тт. 274–341), причем 
с  сольным материалом. Однако затем оказывается, что таким образом 
Нильсен бережет силы первого валторниста для последующих проведе-
ний той же темы.

В партитурах Нильсена встречаются и  совсем диковинные, даже ди-
коватые на первый взгляд вещи, например окончание Шестой симфонии: 
после стремительного tutti всего оркестра остается удержанная на  фер-
мате низкая нота у фаготов. В партитуре это выглядит странно — можно 
было  бы, например, поддержать фаготы низкими струнными или даже 
тубой, как это делалось в  похожих случаях в  позднеромантической ор-
кестровке. Однако мысль Нильсена, видимо, заключалась в  том, чтобы 
в  этой странной, как  бы показывающей слушателю язык концовке ис-
пользовать роскошный нижний си-бемоль фаготов именно в его чистом 
звучании. Мало кто из композиторов так досконально знал возможности 
инструментов.

Хотя Нильсен не  играл на  деревянных духовых, он точно и  тонко 
ощущал взаимосвязи деревянно-духовой мелодики и  дыхания как усо-
вершенствованной вокальной природы этих инструментов. Это слышно 
во многих темах и целых разделах его симфоний, концертов, камерных 
сочинений.

Иногда складывается впечатление, что в  свободных, почти импрови
зационных фразах флейты, кларнета, гобоя (кажется, бесчисленных в его 
партитурах) Нильсен открывал образ идеального духового инструмен
та  6. Этот инструмент, к которому ему не довелось прикоснуться, будто 
грезился ему за неповоротливыми армейскими дудками. С другой сторо
ны, столь часто встречающиеся у Нильсена мотивы из повторяющихся  

 6  Показательные фрагменты: Симфония № 5, I часть, от тактов 129, 221, 398; II ч., ц. 25; 
Симфония № 6, II ч., от такта 29.
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нот, часто тревожно-фанфарные, пунктированные или равнодольные, 
заставляют вспомнить ритмы полкового барабана и  сигналы армейско-
го горна  7. У Нильсена сходство выходит даже не столько акустическим, 
сколько психологическим и физиологическим, вроде ощущений горниста, 
играющего репетиции одной ноты.

Этот мотивный праэлемент обнаруживается почти в  каждом сочи-
нении Нильсена: можно предположить, что он поселился в  воображе-
нии еще совсем юного музыканта в годы армейской службы, связанной 
с фанфарными медными инструментами. Фанфарность у него выступает 
как пульсирование, ритмизация одной ноты. Мелодическая и  ритмиче-
ская репетиция, это первичное элементарное проявление музыки, стала 
важнейшим ключом к  смыслам нильсеновской музыки. Сам компози-
тор оставил свою формулу музыкальных первооснов, по его выражению, 
«прародителей музыки, Адама и Евы»: это «чистый, ясный, устойчивый 
и внятный интервал и мужественный, уверенный, крепкий и естествен-
ный ритм»  8.

Фортепиано и пианизм Нильсена стоят особняком. В его фортепиан
ных сочинениях находим стиль, весьма характерный для композиторов — 
не-пианистов или пианистов скромных возможностей, когда фортепиан-
ная фактура строится по образцу оркестровой, с большим количеством 
мелких пластов, голосов и  подголосков, а  также с  подобиями мощных 
тутти, с  продолжительными зонами ff, достаточно утомительными для 
исполнителя (Симфоническая сюита, Чакона, Тема с  вариациями, Сюи-
та). В этом Нильсен близок оркестральному фортепианному стилю Сеза-
ра Франка, Кристиана Синдинга — своеобразной редукции листовского 
grandioso.

Есть у Нильсена и другая группа фортепианных произведений, с прос
той и ясной фактурой, совсем несложных, подходящих для дилетантско-
го и даже детского исполнения, в манере, близкой «Лирическим пьесам» 
Эдварда Грига (Пять пьес для фортепиано, Юморески-багатели, Форте-
пианная музыка для больших и маленьких). Можно предположить, что 
именно в них он основывался на собственных исполнительских возмож-
ностях. Заметим, что при всей ограниченности своей фортепианной тех-
ники Нильсен всегда сочинял за роялем.

 7  См.: Вторая скрипичная соната, окончание; Симфония № 4, I ч., ц. 35; Cимфония № 5, 
от тактов 84, 213 (челеста), 225; там же, II ч., 4 такта до ц. 1. Перед ц. 12 линии струнных 
выпрямляются в  репетиции тона; октавные ходы меди в  финале Пятой (как в  такте 
802 и  далее) — вариант репетиции; Симфония № 6, от  тактов 8, 81 (ударные, трубы),  
92 (струнные), 130 (пикколо).
 8  Нильсен К. Живая музыка. СПб., 2005. С. 82.
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Многие исследователи замечали особую дифференцированность ор-
кестровой фактуры Нильсена: в  ней много линий, дополнительных го-
лосов, голоса стремятся вытягиваться по  горизонтали, а  не  сбиваются 
в вертикали. В этом угадывается, в первую очередь, мелодический слух, 
воспитанный школой контрапункта. Но  еще и  характерное для оркест
ранта стремление выйти из  общей массы, из  общего хора, и  предстать 
отдельной звучащей единицей, самостоятельной партией, мелодическим 
«персонажем». С одной стороны — тщательное изучение ранней полифо-
нии и  полифоническое мышление; с  другой — оркестрантское стремле-
ние к независимости, к признанию своей роли, своего голоса. В резуль-
тате, оркестр у Нильсена — не подобие органа или фортепиано, с единым  
тембром и монохромными звуковыми массивами, а собрание разнохарак
терных масок, создающих слитную, но живую и пёструю картину.

В последних симфониях, Пятой и особенно в Шестой, Нильсен пришел 
к  камерной манере оркестрового письма: фактура стала разреженной, 
в  ней часто сочетаются контрастные пласты, изложение тем проходит 
с сопутствующими голосами и подголосками.

Возможно, сказалось стремление композитора к окончательной эман-
сипации оркестранта, превращению каждого музыканта в полноценного 
участника ансамбля  9, что, распространяясь все шире, становилось общей 
тенденцией XX века. О недостатке внимания к средним, вторым голосам, 
о слишком строгой иерархии «главных» и «аккомпанирующих» голосов 
даже у таких мастеров XIX века, как Лист и Вебер, говорил Р. Штраус:

Композитор не считал сопровождающие и заполняющие голоса 
заслуживающими мелодической самостоятельности; поэтому 
и у дирижера нет возможности привлечь их к живому участию 
в  общем звучании, что было  бы совершенно необходимо для 
равномерного «прогревания» всего оркестрового организма» 10.

Обширная исполнительская карьера Нильсена сказалась не только в осо-
бенностях его инструментального, ансамблевого и оркестрового письма, 
но и в особой близости его к исполнителям, к их миру, что позволяло ему 
создавать сочинения специально для них, с учетом их исполнительских 
возможностей и даже особенностей характера.

 9  По поводу оркестрового, и, шире, инструментального письма Нильсена см.: Мамон
това Н. Л. Карл Нильсен. Инструментальное творчество. Дисс. . . . канд. иск.: 17.00.02. 
М., 2007. 172 с.
 10  Берлиоз Г. Большой трактат. . . С. 9.
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Так, в  начале творческого пути Нильсен писал струнные квартеты 
и  струнный квинтет в  расчете на  свое участие в их исполнении (в  раз-
личных обществах камерной музыки). В оркестре Королевской капеллы 
Нильсен дружил со многими музыкантами, и среди них были гобоисты 
Петер Брёндум (Peter Brøndum) и Оливо Краузе (Olivo Krause). Их искус-
ство нашло отзвук в особой любви к гобою, просматривающейся в пар-
титурах Нильсена, а также подвигло композитора на создание двух Фан-
тастических пьес для гобоя и фортепиано (op. 2).

Скрипичный концерт (1911) Нильсен сочинял для известного датского 
скрипача Педера Мёллера (Peder Møller); позднейшую сольную скрипич
ную пьесу, Прелюдию и  Тему с  вариациями (оp. 48, 1923) — для своего 
зятя, знаменитого скрипача Эмиля Тельманьи (Emil Telmányi). Свое един-
ственное сочинение для органа, оказавшееся к тому же последним, Com
motio (ор. 58, 1931) — по сути органную симфонию, — Нильсен писал для 
знакомых органистов-соотечественников, находясь под впечатлением 
от  искусства прославленного немецкого органиста Карла Штраубе (Karl  
Straube).

Очень интересна в этом отношении история взаимоотношений Ниль-
сена с Копенгагенским духовым квинтетом, для музыкантов которого он 
написал свой Квинтет op. 43, а также два концерта — Флейтовый и Клар
нетовый. Известно, что Нильсен услышал звуки Копенгагенского квин
тета по телефону, позвонив пианисту Кристиану Кристиансену (Christian 
Christiansen). Музыканты репетировали Концертную симфонию (K. 297b) 
Моцарта, и Нильсен попросил разрешения прийти послушать их вживую. 
Под впечатлением от их игры он написал Духовой квинтет, впоследствии 
ставший едва  ли не  самым популярным сочинением жанра в  ХХ  веке. 
В  нем ярко проявились все знания и  представления Нильсена о  духо-
вых инструментах, их технических и выразительных  возможностях: все 
они использованы очень гибко и смело, и все играют одинаково важные 
роли. Кроме Квинтета Нильсен пообещал по  сольному концерту для 
каждого инструмента. Но успел написать только два, для флейты и для  
кларнета.

Во взаимоотношениях Нильсена с копенгагенскими духовиками мож-
но увидеть и  обратную связь: отношение исполнителей к  композитору. 
Известно, что кларнетист Оге Оксенвад (Aage Oxenvad) отзывался о напи-
санном для него концерте в том духе, что Нильсен, кажется, умеет играть 
на кларнете, иначе он не умел бы находить для него самые трудные ноты. 
Фаготист же Кнуд Лассен (Knud Lassen), имея в виду примерно то же са-
мое и  зная исполнительскую сложность музыки Нильсена, на  известие 
о намерении написать концерт для фагота саркастически заметил: «Что ж, 
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пиши, конечно, только я этого играть не буду» 11. Впрочем, в XX веке лю-
бовь оркестровых музыкантов к композиторам-современникам стала до-
вольно редким явлением.

Во всех сочинениях, написанных Нильсеном для друзей-инструмен
талистов, присутствует не  только образ исполнителя, знание его техни
ческих возможностей. Это еще и  отголоски — то  смутные, то  явные ре
минисценции из  репертуара исполнителей, на  которых рассчитывал 
Нильсен. Себастьян Бах — в  Скрипичном концерте и  композициях для 
скрипки соло; Моцарт — в Квинтете для духовых, обоих духовых концер
тах. В творчестве Нильсена можно наблюдать, как многообразно, на раз-
ных уровнях переплетаются между собой изначально соединенные, 
но в определенный исторический момент разделившиеся две роли музы-
канта: изобретателя музыки и ее исполнителя.
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