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В 2005 году, во время моего первого знакомства с англо-американскими 
академическими институциями (это была библиотека колледжа Голдсми-
тов Лондонского университета), на  меня произвели впечатление кон-
структивность и  эволюционная направленность западного музыковеде-
ния. Книги по советской музыке, выходившие примерно раз в десять лет 
в  Англии и  Америке, демонстрировали твердый и  уверенный прогресс. 
Невыносимая наивность, очевидная ангажированность суждений и  во-
пиющая необразованность авторов, первыми бравшихся за эту тему, чет-
ко осознавалась и в  значительной мере преодолевалась последующими, 
чьи книги переходили на все более и более высокий (с моей точки зрения) 
уровень: увеличивался круг рассматриваемых авторами музыкальных 
произведений, расширялся культурный контекст и, наконец, все глубже 
изучались источники. В качестве примера можно привести монографию 
Андрея Ольховского Music Under the Soviets: The Agony of an Art (1955), 
ошибки и недостатки которой были частично исправлены сначала в книге 
о советской музыке Бориса Шварца (1983), а затем в монографии Харлоу 
Робинсона о Прокофьеве, вышедшей в 1987 и переизданной в 2002 году  1.

Даже имея ограниченный доступ к  литературе о  советской музыке, 
западные специалисты уже фактически компенсировали путь, пройден-
ный российскими музыковедами в XX веке. Вышедшие в последние годы 
англоязычные монографии не  разочаруют отечественного специалиста: 
авторы монографий демонстрируют и знание контекста, и умение рабо-
тать с  архивными материалами, и  знакомство с  русскоязычной литера-
турой. Это монографии о Шостаковиче Лорел Фэй (2000) и Джоан Тай-
тус (в печати), две монографии о Прокофьеве Саймона Моррисона (2008, 

 1  Olkhovsky A. Music under the Soviets: The Agony of an Art. New York, 1955; Schwarz B. Mu-
sic and Musical Life in Soviet Russia. Bloomington, 1983; Robinson H.  Sergei Prokofiev: 
A Biography. Boston, Mass., 2002.
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2009), книги о  советской музыке Марины Фроловой-Уокер (2008, 2012) 
и многие другие  2.

Разработка «архивных месторождений» советской музыки осуществля
лась и  отечественными учеными, хотя и  менее интенсивно, чем запад-
ными, для которых советская музыка и  по  сей день сохраняет намного 
бóльшую притягательность. По мнению Лорел Фэй  3, когда открылся дос
туп к  архивам, российские исследователи основные свои усилия посвя-
тили изучению новых, доселе неизвестных страниц истории отечествен-
ной музыки: музыки Стравинского и Лурье, музыки русского зарубежья, 
литургических сочинений. В процесс переосмысления советского насле-
дия российская наука включилась сравнительно поздно, примерно в се-
редине 2000-х годов. Весьма примечательны исследовательские работы 
Леонида Максименкова, Наталии Савкиной, Игоря Вишневецкого, Ека-
терины Власовой и  ряда других исследователей  4. Началась публикация 
эпистолярного наследия советских композиторов (письма и  дневники), 
затем — попытки аналитического переосмысления их художественного 
наследия. Так, появилось исследование, посвященное связям Прокофьева 
с религиозной организацией «Христианская наука», стали рассматривать-
ся некоторые ранние, дореволюционные сочинения композитора (напри-
мер, кантата «Семеро их», Кантата к 20-летию Октября), стали изучаться 
официозные, заказные произведения Прокофьева и  Шостаковича. При-
мерами таких работ являются статьи и  книги Л. Акопяна, С. Савенко, 
Т. Левой, Н. Савкиной, М. Рахмановой, а также автора этих строк  5.

 2  Fay L.  Shostakovich: A Life. New York, 2000; Titus  J. Modernism, socialist realism, and 
identity in the early film music of Dmitry Shostakovich, 1929–1932. Ph. D. disserttion. Ohio 
State University, 2006; Sergey Prokofiev and His World / Ed. by Simon Morrison. Princeton 
(NJ), 2008; Morrison S. The Peoples Artist: Prokofiev's Soviet Years. New York, 2009; Frolova-
Walker M. Russian Music and Nationalism from Glinka to Stalin. New Haven, 2007; Frolova-
Walker M., Walker  J. Music and Soviet Power, 1917–1932. Woodbrige, 2012.
 3  Это мнение было высказано в докладе на конференции в честь 100-летия Шостаковича, 
проходившей в 2006 году в Бристоле (Великобритания)
 4  Среди многочисленных работ этих авторов могут быть выделены следующие: Мак
сименков Л. В. Музыка вместо сумбура: Композиторы и музыканты в Стране Советов. 
1917–1991. М., 2013; Savkina N. The Significance of Christian Science in Prokofiev’s Life 
and Work // Three Oranges Journal. 2005. № 10; Савкина Н. П. Христианская наука 
в  жизни С. С. Прокофьева // Научные чтения памяти А. И. Кандинского: материалы 
научной конференции. Научные труды Московской государственной консерватории 
им. П. И. Чайковского. М., 2007. С. 241–257; Вишневецкий И. Г. Сергей Прокофьев. М., 
2009; Власова Е. С. 1948 год в советской музыке: документированное исследование. М., 
2010.
 5  См., например: Акопян Л. О. Дмитрий Шостакович: опыт феноменологии творчества. 
СПб., 2004; Рахманова М. П. Вторая жизнь партитуры // Музыкальная академия. 2000. 
№ 2; Савенко С. И. «Государственное музыкальное строительство»: лозунги и реальность 
1917–1920 годов (к истории вопроса) // Русская музыка — мировая культура: сб. статей,  
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Отдельным сюжетом постсоветской музыкальной историографии яви-
лось переосмысление «самого важного из искусств» — кино, что потребо-
вало многолетних архивных изысканий и особого междисциплинарного 
подхода. Начало было положено с завидным размахом: в более чем тыся-
честраничном сборнике «Кремлевский кинотеатр» (2005) были представ-
лены правительственные документы, письма и резолюции, касающиеся 
практически всех советских фильмов с 1928 по 1953 год  6. В коллектив ав-
торов вошел музыковед Леонид Максименков (который написал семиде-
сятистраничную вступительную статью) и  Кирилл Андерсон — специа
лист по политической истории. Были затронуты сложные и деликатные 
темы: вопросы художественной политики кинематографических студий, 
взаимоотношение режиссеров и  государственных чиновников, техни-
ческие и  финансовые аспекты деятельности советского кинематографа. 
Этот сборник обнаружил и  всю глубину нашего невладения темой со-
ветской киномузыки — темой, методологические подходы к которой еще 
только разрабатываются.

Неудивительно, что эстафета была подхвачена именно там, где кине-
матограф активнее всего развивался и изучался. Американский исследо-
ватель Кевин Бартиг, защитивший в 2011 году диссертацию о киномузы-
ке Прокофьева, опубликовал ее двумя годами позже в виде монографии 
в одном из самых престижных научных издательств — Oxford University 
Press. Composing for the Red Screen: Prokofiev and Soviet Film — это первое 
специальное исследование, посвященное музыке С. Прокофьева к филь-
мам — как вышедшим на экраны, так и несостоявшимся, известным или 
малоизвестным. Опираясь в  основном на  неопубликованные архивные 
документы, Бартиг рассматривает фактически все кинематографические 
проекты Прокофьева, в том числе его первые саундтреки (к картине Алек-
сандра Файнциммера «Поручик Киже» и к неснятому фильму «Пиковая 
дама» Михаила Ромма), знаменитое сотрудничество с  Эйзенштейном, 
различные нереализованные замыслы и, наконец, киномузыку, написа-
ние которой обсуждалось в конце его жизни (например, музыка к филь-
му «Композитор Глинка» Георгия Александрова, которую в итоге написал 
Виссарион Шебалин). Лишний раз мы убеждаемся в том, что в изучении  

материалов, писем и  воспоминаний / Сост. Е. С. Власова, Е. Г. Сорокина. Вып. 1. М., 
2009; Левая Т. Н. Контрасты жанра: очерки и исследования о Д. Шостаковиче. Н. Нов
город, 2013; Orlov V. Prokofiev and the Myth of Revolution: The Cantata for the Twentieth 
Anniversary of the October Revolution // Three Oranges: Prokofiev Studies Journal. 2007. 
No. 13. P. 14–22.
 6  Кремлевский кинотеатр, 1928–1953: документы / Сост. К. М. Андерсон, Л. В. Макси
менков и др. М., 2005.
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наследия «самого недооцененного композитора ХХ века», по словам Гер-
гиева, до сих пор зияют провалы. Впрочем, о киномузыке Шостаковича 
первый капитальный труд написала также американская исследователь-
ница Джоан Тайтус, чья монография даже еще не вышла из печати  7. Мо-
нографии Бартига и Тайтус являются показательными образцами работ 
ученых США не только в плане скрупулезного расследования многочис-
ленных документов и  обстоятельств, но  и  в  плане методологии иссле-
дования, а  именно — раскрытия принципиальных особенностей созда-
ния саундтрека, — методологии, которой отечественные исследователи 
в большинстве своем пока не владеют.

Российские музыковеды, пишущие о  киномузыке, редко стремятся 
выявить специфику этого жанра. В отечественных исследовательских ра-
ботах представлен весь спектр тем, традиционных для советской музыки 
вообще, как то: отношения художника с  властью, его внутренний мир, 
история создания произведений, анализ музыкального текста. В  моно-
графии Бартига эти элементы присутствуют, но занимают должное место 
в  основном нарративе. Бартиг исследует историю работы Прокофьева 
в жанре киномузыки, начиная с первых шагов (первые советские заказы 
еще до переезда Прокофьева в СССР, несостоявшийся контракт с Голли-
вудом в  конце 1930-х годов) до  последних лет его жизни, когда Проко-
фьева, удрученного смертью Эйзенштейна, уже трудно было склонить 
к работе в кинематографе. Опираясь на понятия и термины из области 
киноиндустрии, Бартиг реконструирует комплекс целей и задач, которые 
Прокофьев решал в  киномузыке, а  именно принципы достижения син-
хронности звуковой и визуальной частей целого. Бартиг изучает методы 
и  последовательность сочинения Прокофьевым различных фрагментов  
музыки к  фильмам, — то, как Прокофьев их изменял и  редактировал. 
На основе архивных материалов Бартиг исследует эстетические критерии, 
которых придерживались кинорежиссеры, а также то, как эти критерии 
соответствовали требованиям советской бюрократии.

Монография Бартига важна не только для прокофьеведения, но и для 
теории и истории советского кино. В ней впервые с музыковедческой по-
зиции рассматривается эстетика и  инструментарий советских киноре
жиссеров, работавших с  Прокофьевым: А. Файнциммера («Поручик 
Киже», 1934), М. Ромма («Пиковая дама», 1936–1938), С. Эйзенштейна 
(«Александр Невский», 1939; «Иван Грозный», 1944–1945), И. Савченко 
(«Партизаны в степях Украины», 1942), А. Гендельштейна («Лермонтов», 
1943), А. Роома («Тоня», 1942). Работа Бартига проливает свет также 

 7  Titus  J. The Early Film Music of Dmitry Shostakovich. Oxford University Press, forthcoming.
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и на смежные темы, которые еще ждут своего исследователя: например, 
вытеснение Прокофьевым на долгие годы из кинематографа композитора 
Гавриила Попова (что было связано, помимо всего прочего, с различиями 
в  их композиционном методе и  манере взаимодействия с  режиссером), 
а также идея «новой простоты», приверженность которой в немалой сте-
пени и обусловила решение Прокофьева обратиться к киномузыке.

Работа Бартига осознанно продолжает линию Максименкова (на  ко-
торого Бартиг многократно ссылается), а также опирается на открытия 
Вишневецкого, впервые обозначившего «параллельную реальность» био-
графии Прокофьева, который действительно мог  бы остаться творить 
в Голливуде вместо возвращения в СССР  8. Однако книга Бартига содер-
жит и  много нового — как о  совершенно неисследованной музыке, так 
и о знаменитых фильмах «Александр Невский» и «Иван Грозный».

Множество рукописных материалов, приводимых и  обсуждаемых 
в книге (например, зарисовки и указания режиссера  9, нотные и литера
турные наброски Прокофьева на  полях киносценария), если и  были 
опубликованы раньше, то  лишь неполно, разрозненно и  беспорядочно, 
без грамотного музыковедческого комментария. Также заслугой Бартига  
является воссоздание контекста и выяснение причин сотрудничества  
Эйзенштейна и  Прокофьева в  конце 1930-х годов. Бартиг прослежива-
ет долгий путь Эйзенштейна и  Прокофьева до  их объединения, пока-
зывая, что не только Эйзенштейн постоянно искал своего композитора, 
но и Прокофьев искал своего режиссера.

В монографии подробно изложена эволюция взглядов Прокофьева 
на киномузыку (которую он вначале презирал, считая сей жанр недостой-
ным себя). Бартиг рассказывает о  диспутах и  конфликтах Прокофьева 
с различными режиссерами, методы и стиль работы которых не устраи
вали композитора. Ему не  нравилось, когда ему ставили неконкретные 
и неясные задачи, часто требовали переработать уже законченные куски 
саундтрека — то, чего не было у Эйзенштейна. Режиссера, в свою очередь, 
потрясла степень отзывчивости Прокофьева на  его задачи. Процесс их 
совместной деятельности был ярко представлен в советской историогра-
фии, и даже вошел в учебники по музыкальной литературе. Но именно 
контекст, до- и после-эйзенштейновские опыты Прокофьева в кинемато-
графе, практически полностью выпал из поля зрения советского проко-
фьеведения.

 8  См.  его книгу: Вишневецкий И. Г. «Евразийское уклонение» в  музыке 1920–1930-х 
годов: история вопроса. М., 2005.
 9  «[З]атухающий аккорд Ausklang боя. . . как непохороненное эхо ранее звучащей 
трубы», — пишет Эйзенштейн в своих материалах к «Александру Невскому».
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Бартиг первым обратился к музыке Прокофьева к фильмам «Пиковая 
дама» (1938), «Котовский», «Тоня» (оба в  1942). Анализируя архивные 
партитуры к этим фильмам, Бартиг сверяет музыку с различными указа-
ниями, которые режиссеры давали Прокофьеву. Сопоставляя сохранив-
шиеся нотные материалы с  документальными, а  также с  видеоматериа-
лом, Бартиг воссоздает до мельчайших подробностей прокофьевскую ма-
неру работы над киномузыкой и вскрывает несоответствия между требо-
ваниями режиссера и прокофьевским видением персонажей (например, 
в трактовке образов из «Пиковой дамы» М. Ромма).

Бартиг находит место для обсуждения и  неосуществленных проек-
тов Прокофьева, в частности картин «Любовь поэта», снимать которую 
планировал Эйзенштейн, «Падение Берлина» Михаила Чиаурели (1949) 
или анимационного фильма «Полет на  Луну», писать музыку к  которо-
му Прокофьеву предлагали в 1952 году. В монографии также выявляются 
связи между киномузыкой Прокофьева и другими его сочинениями, что 
в  очередной раз говорит о  необходимости более досконального знания 
киномузыки Прокофьева.

Чрезвычайно информативная, монография Бартига не  может, одна-
ко, быть причислена к  разряду увесистых: в  ней всего лишь чуть боль-
ше двухсот  страниц. Однако, повторюсь, это не  лишает книгу полноты 
охвата источников и современной научной проблематики — в частности, 
темы отношения общества к сталинскому искусству, которая до сих пор 
вызывает горячие споры. У меня есть все основания считать, что книга 
станет отличным подспорьем для отечественных специалистов, изучаю-
щих музыку Прокофьева. Теперь наш черед осваивать и  дорабатывать  
методику анализа киномузыкальных произведений.

Владимир Орлов


