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Письма составляют важнейшую часть архивов и  являются ценнейшим 
материалом для исследования; письма публикуются в составе академиче-
ских собраний сочинений. Однако когда речь заходит о фольклоре, пись-
менные источники словно  бы сами собой исключаются. Во  внимание 
принимаются разве что заметки собирателя: его полевые записи, дневни-
ки, расшифровки. Казалось бы, миф о почти поголовной неграмотности 
и  неразвитости крестьянства давно разрушен. Опровергнуто и  другое 
некогда распространенное мнение об исключительной устности и безли-
кой «всеобщности» фольклорной традиции: песня ли, сказка, другой ли 
жанр возникает и существует в реальном исполнении конкретного чело-
века. Тем не менее, исследователи по большей части обращаются к самим  
текстам или напевам, а  информация об  их создателях нередко дается 
в сносках или специальных указателях в конце работы.

Книга Веры Николаевны Никитиной открывает важную страницу со-
временной фольклористики. Она основана на документах из личного ар-
хива собирательницы, много лет бережно хранившей письма от тех, кого 
ей доводилось встречать и записывать в экспедициях. В то же время автор 
отказалась от весьма распространенной формы публикации документов 
с комментариями. В центре внимания В. Никитиной не письменный ис-
точник, а человек — личность, испытывающая потребность в творчестве 
и выражающая себя как в пении или игре на музыкальных инструментах, 
так и в письмах, устных высказываниях, поступках.

Одновременно письма выступают историческими свидетельствами 
процессов эволюции народной традиции. В них затронуты чрезвычайно 
актуальные для сегодняшней науки вопросы: что происходит с народной 
песней в условиях соприкосновения традиционного деревенского уклада 
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и вторгающегося в него нового стиля городской жизни? Какие чувства 
испытывают люди, хранящие старинную культуру? Как они восприни-
мают отношение к самим себе в традиционной и нетрадиционной среде? 
Что думают о работе собирателей?

Книга состоит из трех частей. В первой — «Народные музыканты как 
авторы писем» — В. Никитина исследует положение музыканта в  кре-
стьянском сообществе и излагает теоретические вопросы, характеризуя 
жанровую специфику эпистолярного материала, методику работы с ним 
и проблемы классификации. Автор рассматривает мотивы, побуждавшие 
адресантов к  переписке, содержание писем и  их стилистику, — как пра-
вило, напрямую связанную с устной речью, в которую нередко бывают 
вкраплены традиционные песенные или плачевые обороты, а то и фраг-
менты песенных текстов; обсуждает этические вопросы, связанные с пуб-
ликацией относительно недавних документов.

Вторая и  третья часть — очерки-портреты двенадцати народных ис-
полнителей. Это музыканты из  Белгородской, Курской и  Воронежской 
областей. Большинство — певцы, но есть и инструменталисты, игравшие 
на  гармонике, балалайке, кугиклах  1, пищиках. Годы рождения — 1910, 
1914, . . . 1921. . . — самый молодой из  музыкантов родился в  1940  году. 
Большинство дожило до XXI  века. Некоторые стали широко известны: 
их приглашали на всесоюзные и международные фестивали, показывали 
по телевизору. Снимались документальные фильмы с участием этих му-
зыкантов, их голоса звучали по радио, выходили пластинки и диски с их 
записями, а их пение послужило моделью для многих молодых коллекти-
вов, занимающихся воспроизведением народных песен.

Обратитесь, однако, к  официальным описаниям, например, прослав-
ленного ансамбля Покровского. В них вы не найдете имен тех, от кого за-
писаны песни, например, Ефима Тарасовича Сапелкина из с. Афанасьевка 
Белгородской области. Именно в его варианте песня «Уж ты Порушка-Па-
раня» стала одним из постоянных номеров коллектива. Широкую извест-
ность приобрели и многие другие песни из репертуара этого певца: «Мне 
не спится ноченькой», «Ночь темная», «Ты дубрава». . .

В книге В. Никитиной есть и практически неизвестные фигуры. Автор 
не придерживается какой-либо схемы описания, каждый очерк индиви-
дуален, как и человек, о котором он повествует. Объединяет написанное 
душевная теплота, искренняя симпатия к персонажам этой необычайно 
пестрой галереи.

1 Кугиклы (кувиклы) — русская разновидность многоствольной флейты.
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Никитина опирается на личные впечатления и воспоминания, исполь-
зует фрагменты переписки за 1970–1990 годы, хранящейся в ее личном 
архиве, а  также фотографии (обязательный фотопортрет исполнителя,  
экспе диционные фотографии и фотографии выступлений и фестивалей, 
семейные, предоставленные самим исполнителем или его родственника-
ми). Непосредственное участие автора в некоторых описываемых событи-
ях дает ракурс, который сама исследовательница называет «взгляд с близ-
кого расстояния». Никитиной удается передать колоритность поведе ния 
ее героев. Вот Сергей Данилович Ермаков — дед Серёга. До войны он был 
помощником церковного старосты. С закрытием храма не смирился:

. . . [на своем дворе] соорудил. . . небольшую конструкцию из  ме-
таллических труб и  кусков железа, медных прутьев и  груды 
тех же консервных банок. Все это обрело функцию многоголос-
ной звонницы. С тех пор по утрам и вечерам природную тишину 
и покой оглашал причудливый перезвон. Дед Серёга знал, что без 
этого жить нельзя, и  продолжал осуществлять свою миссию. . . 
(с. 91).

А вот портрет того же Сергея Даниловича в гостях у собирательницы:

В Москве он по привычке вставал в пять часов утра, чтобы идти 
«до Владыки или до  Брежнева», — хлопотать о  сельском храме. 
Я уговаривала его выйти из дома позднее. Тогда он брал тазик, 
замачивал в  нем солому и  плел шляпы, а  потом ехал в  Кремль 
и  Верховный Совет СССР, куда его, естественно не  пускали  
(с. 91).

Еще один эпизод: приехав к Ксении Тихоновне Капустиной, собиратели 
случайно попали на свадьбу, шедшую на городской лад. Никитина пишет:

Гремела музыка, танцевала молодежь. Пожилые родственни-
ки сидели в  стороне и  с  грустью наблюдали за  происходящим. 
Чтобы как-то их поддержать, мы с Ксенией Тихоновной запели 
большебыковские свадебные песни. Старинное многоголосие 
грянуло как гром среди ясного неба. Распевы сменялись один 
другим, затем началась пляска и  частушки под гармошку. Для 
всех, особенно для приглашенной молодежи, поворот современ-
ной свадьбы в  звуковую атмосферу традиционного обряда сде-
лал встречу незабываемой (с. 119).
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Цитируемые письма сообщают живым, насыщенным образам глубину. 
Выразительные, трогательно наивные, они становятся как  бы голосом 
самого музыканта. В некоторых — по просьбе автора — исполнители рас-
сказывают о себе. «Из пяти детей я был в семье самый меньший. Мать 
рано ушла из жизни, и мы остались обездоленные, как предметы» (с. 84). 
Очень просто звучат слова о нищем сиротском детстве, о милости сосе-
дей, делившихся лепешками из подорожника, о военном времени: плене-
нии, побегах, лагерях. Некоторые из историй могли бы составить сюжет 
романа или фильма.

Никитина приводит факсимиле отдельных страниц: мы видим почерк, 
иногда устоявшийся, беглый, иногда неровный, крупный, порой — печат-
ными буквами. Некоторые письма авторы — как встарь — диктовали гра-
мотному родственнику.

Постоянным мотивом в выбранных Никитиной фрагментах является 
музыка: автору удалось показать нераздельность музыкальной культуры 
и жизни и быта. Нам предстает творимый ими мир — звучащий, напол-
ненный пением и игрой. Исполнители рассказывают о буднях и праздни-
ках, фестивалях, делятся впечатлениями о  выступлениях, и  их рассуж-
дения опровергают миф о  «самородках», которые не  знают себе цены. 
Книга разрушает устоявшееся представление о народном музыканте как 
о  непрофессионале. Ее герои очень требовательны к  себе и  «коллегам», 
к исполнительскому уровню. Они готовы передавать знания, но нередко 
понимают, насколько это эфемерно:

Мы не против, но нам непонятно, кто эти люди, кто будет учить-
ся у нас, и какое нам удовольствие на старости лет петь и пере-
живать за каждую песню и за каждое свое движение, ведь мы же 
теперь в курсе, как это бывает (с. 128).

Тем не менее, многие хотели бы сохранить, передать свой опыт. Например, 
Марина Алексеевна Бочарова после долгих сомнений высылает по прось-
бе собирательницы хрупкие тростниковые кугиклы: гудень, подгудень, 
серéдняя, злесерéдняя, мизилютка. Видя, что за долгие годы попыток ни-
кто не мог выучиться этому искусству, она все же наставляет:

Кугикл полный комплект и двое в запас, может какую загубите, 
а когда играть, то не забудь замочить донышки (с. 115).
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Рожечник Николай Данилович Сорокин прислал в одном из писем циф-
ровые записи девяти наигрышей, снабдив их своеобразными методиче-
скими рекомендациями:

У тебя на пленке есть запись. Ты можешь восстанавливать в па-
мяти мелодию, подстраивать рожок. Хорошо изучи звуки каж-
дой дырочки и с помощью поднятия пальцев извлекай те звуки, 
которые необходимы <. . .> но  только не  в  виртуозном исполне-
нии, а так, как я тебе написал на листе. Исполняй звуки так, как 
требует сама мелодия. Притом один и  тот  же звук может быть 
и коротким, и длинным (с. 98).

Сама собирательница, по-видимому, не  имевшая дело с  табулатурой, 
воспринимает этнозапись как «дилетантскую», «примитивную» (с. 47), 
хотя при сравнении этой лаконичной фиксации с  расшифровкой са-
мих наигрышей становятся понятны ее удобство, естественность и. . . 
порождающий потенциал. В ней ясно видна коленная структура, которая 
в  нотах предстает беспорядочным чередованием элементов. Музыкант, 
выучивая по нотам именно такую последовательность, не станет пробо-
вать скомпоновать наигрыш иначе. К тому же, несомненно, проще запом-
нить, какому пальцу соответствует цифра, чем вспоминать, на какой ли-
нейке нотного стана писать ноту, соотносящуюся с нужным отверстием 
(для другого инструмента это окажется иная высота!). Этнозапись более 
универсальна, она рассчитана на практику, на двигательные ощущения 
исполнителя.

Книга В. Никитиной читается на одном дыхании. В ней соединяются 
выразительность эпистолярного жанра и  яркость собственных впечат-
лений автора. Во многих очерках есть отсылки к компакт-дискам серии 
«Русский фольклор: Голоса уходящего века», на которых запечатлены пес-
ни и наигрыши в исполнении героев книги.

Евгения Хаздан


