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В статье рассматривается история неосуществленной поста-
новки оперы Джорджа Гершвина «Порги и  Бесс» режиссером Эм-
мануилом Капланом и  режиссерский план спектакля. Премье-
ра должна была состояться в 1946 году в ленинградском Малом 
оперном театре, но  спектакль был запрещен, работа над ним 
остановлена. Впервые вводятся в научный оборот архивные ма-
териалы: дневниковые заметки Каплана и режиссерская экспли-
кация.
Ключевые слова: Джордж Гершвин, «Порги и Бесс», Эммануил Каплан, режис
сура музыкального театра, режиссерская экспликация.

В 1943  году советским правительством была направлена в  США и  дру-
гие западные страны делегация Еврейского антифашистского комитета 
во главе с великим актером Соломоном Михоэлсом. Эта группа собирала 
средства в фонд Красной армии и занималась пропагандой активизации 
поддержки Советского Союза в войне. Вместе с тем Михоэлс много об-
щался с деятелями американской культуры. Возвратившись домой, актер 
поделился с коллегами свежими впечатлениями.

Стенограмма выступления Михоэлса в  Москве в  начале 1944  года, 
посвященного его американским впечатлениям, была опубликована 
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в 1960 году. Взгляд Михоэлса на Америку и ее культуру отмечен нескры-
ваемой симпатией, хотя он говорил и о том, что для него было неприемле-
мо, в частности, довольно много о коммерциализации искусства. Среди 
прочего он сказал:

Лучший из всех виденных мною спектаклей — это «Порги и Бесс» 
Гершвина. Я  привез сюда партитуру этого произведения, за-
мечательная музыка, очень было бы интересно у нас поставить 
эту вещь. Главная тема ее — вера человека в счастье. Рейнгардт  1 
много говорил об этой пьесе, говорил, что мечтает на склоне лет 
поставить эту музыкальную драму. Но,  к  великому несчастью, 
Рейнгардт умер, не осуществив своей последней мечты  2.

Надо полагать, что Михоэлс ошибся или просто оговорился — он, ви-
димо, привез в  Москву не  партитуру оперы — она еще не  была издана, 
а  копирование такого объема нотного материала заняло  бы значитель-
ное время. Речь, видимо, шла все же о клавире, опубликованном в США 
в 1936 году. Так нотный материал попал в Москву еще во время войны. 
Помимо великого австрийского режиссера Макса Рейнхардта, Михоэлс, 
вероятно, мог встречаться с  соотечественниками, которые участвовали 
в  постановке мировой премьеры оперы Гершвина. Ведь «русский след» 
в спектакле, осуществленном дирижером Александром Смолленсом, ре-
жиссером Рубеном Мамуляном и художником Сергеем Судейкиным, был 
весьма отчетлив.

Еще одно обстоятельство. Опера, первоначально не  имевшая успе-
ха, была к тому времени поставлена вне США лишь дважды: в 1943 году 
в Копенгагене (но постановка быстро была запрещена нацистскими ок-
купационными властями) и в 1945-м, еще во время войны, в нейтральном 
Цюрихе. Так что Москва и Ленинград оказались в самом начале сцениче-
ского пути шедевра Джорджа Гершвина.

В 1944 году либретто оперы было переведено на русский язык супру
гами Самуилом Болотиным и Татьяной Сикорской. В этом переводе опе-
ра Гершвина прозвучала в концертном исполнении Ансамбля советской 
оперы Всероссийского театрального общества: 18  апреля — в  ВТО, 
а 14 мая — в Музыкальном театре имени К. С. Станиславского и В. И. Не

 1  Макс Рейнхардт.
 2  Михоэлс С. Искусство в  Америке. Беседа с  актерами и  режиссерами московских 
театров во  Всероссийском театральном обществе 24  января 1944 г. // С. М. Михоэлс. 
Статьи, беседы, речи. М. : Искусство, 1960. С. 253. М. Рейнхардт умер в  Нью-Йорке 
30 октября 1943 года.
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мировича-Данченко. Газета «Советское искусство» сообщила: «Партии 
Бесс, этой негритянской Манон, и  мужественного оптимиста Порги ис-
полнили артисты К. Малькова и И. Петров, партию Крауна — Б. Гладков, 
Спортинг-Лайфа — В. Донец. Опера шла в сопровождении рояля (Д. Гак
лин) и ударных инструментов (Л. Олах)»  3. Дирижером и музыкальным 
руководителем был Александр Хессин, главным хормейстером — Сера-
фим Попов.

Отозвалась на событие и газета «Нью-Йорк таймс», сообщившая о пре-
мьере в России: «Аудитория, включавшая немало знаменитых музыкантов, 
приняла спектакль восторженно. Певцам аккомпанировал не  симфони
ческий оркестр, а  пианист и  ударник»  4. Артистический состав премьер-
ного концертного исполнения был феноменален. Партию фортепиано ис-
полнил концертмейстер ансамбля, дирижер и знаменитый звукорежиссер 
Давид Гаклин, на  ударных играл музыкант венгерского происхождения 
Лаци Олах, во времена оттепели он станет невероятно популярной, поис-
тине культовой фигурой музыкального мира.

Стоит напомнить, что в  этот короткий период, после открытия вто-
рого фронта, американское искусство в СССР было разрешено и очень 
популярно. Так, в начале 1945 года в советских кинотеатрах с огромным 
успехом шел фильм «Серенада солнечной долины», в котором участвовал 
знаменитый джаз-оркестр Глена Миллера.

В 1944  году с  руководимым Михоэлсом Государственным еврейским 
театром сотрудничал ленинградский режиссер Эммануил Каплан. Еще 
в Ташкенте, в эвакуации, он начал ставить спектакль «Капризная невеста» 
по мотивам пьесы Авраама Гольдфадена. Премьера спектакля состоялась 
уже в Москве. Возвратившись в Ленинград, Каплан стал главным режис-
сером Малого оперного театра, который в 1945 году формировал необы-
чайно амбициозные репертуарные планы. На 1946 год планировались обе 
части «Войны и мира» Сергея Прокофьева, первая часть эпопеи («Мир») 
должна была выйти в  феврале, вторая («Война») — в  ноябре. В  это  же 
время театр предполагал впервые в Советском Союзе показать спектакль 
«Порги и  Бесс», причем в  январе 1946-го газета «Советское искусство» 
сообщила об  участии в  постановке художника Николая Акимова  5, од-
нако к  работе над сценографией и  костюмами приступил другой круп-
ный театральный художник — Симон Вирсаладзе. Режиссером спектакля 
стал Эммануил Каплан, дирижером-постановщиком — Эдуард Грикуров,  
балетмейстером — Нина Анисимова, хормейстером — Евгений Лебедев. 

 3  Порги и Бесс // Советское искусство. 1945. № 16. С. 4.
 4  Цит. по: Юэн Д. Джордж Гершвин. Путь к славе. М. : Музыка, 1989. С. 223.
 5  Репертуарные планы театров // Советское искусство. 1946. 11 января.
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Вначале предполагалось выпустить спектакль еще в  1945  году, в  марте, 
потом срок перенесли на начало лета, затем на 1 июля 1946 года  6.

За масштабностью и своеобразием этого творческого проекта просмат
ривается рука дирижера Самуила Самосуда, до 1936 года возглавлявше-
го МАЛЕГОТ — «лабораторию советской оперы», а затем переведенного 
в Москву и назначенного главным дирижером Большого театра. Самосуд 
был близко знаком и с Михоэлсом, и с Хессиным, и с Поповым, и с Капла-
ном. В этот период, после увольнения из Большого, он возглавил Театр 
имени Станиславского и Немировича-Данченко, а в 1946-м, приглашен-
ный в Малый оперный для постановки «Войны и мира», вновь на корот-
кое время оказался руководителем этого театра.

Театр заказал русский перевод либретто оперы выдающемуся перевод-
чику Михаилу Лозинскому, лишь недавно окончившему колоссальный 
труд — русский перевод «Божественной комедии». В том же 1946 году Ло-
зинский стал первым и  единственным переводчиком, которому «за об-
разцовый перевод в стихах» произведения Данте была присуждена Ста-
линская премия I степени.

Лозинский, видимо, предполагал, что постановка будет осуществле-
на вскорости, и  выполнил свою работу очень быстро. Директор театра 
Н. Н. Горяинов 28 декабря 1945 года сообщил художественной коллегии: 
«По опере „Порги и Бесс“ — перевод либретто блестяще сделан М. Л. Ло-
зинским. Театр имеет 2 клавира, но  столкнулся со  сложностью получе-
ния партитуры, единственный экземпляр которой имеется у наследников 
композитора в Америке. Копию партитуры можно получить только за ва-
люту, отсутствие которой у  театра лишает возможности приобретения 
партитуры и заставило принять решение использовать клавир для созда-
ния собственной оркестровки»  7.

И действительно, такая оркестровка была сделана главным дирижером 
театра Эдуардом Грикуровым. В воспоминаниях, которые хранятся в ар-
хиве автора настоящей работы, вдова дирижера пианистка Софья Вак-
ман свидетельствует о том, что для создания этой оркестровки Грикуров 
тщательно изучал оркестровый стиль и  особенности инструментовки  
Гершвина по образцам его симфонического творчества, ибо аудиозаписи 
оперы, как и партитура, были в Советском Союзе недоступны.

 6  Приказ № 390 Комитета по  делам искусств при СНК СССР 9  августа 1945  года 
// ЦГАЛИ СПб. Ф. 260. Оп. 1. Д. 141. Л. 9. Позже спектакль упоминается в приказе № 601 
от 8 декабря 1945 года. (ЦГАЛИ СПб. Ф. 290. Оп. 1. Д. 155. Л. 9.)
 7  Протокол заседания Художественной коллегии при дирекции Ленинградского госу
дарственного ордена Ленина академического Малого оперного театра 28  декабря 
1945 года. Хранится в архиве Михайловского театра.
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Однако в марте 1946 года опера по распоряжению Комитета по делам 
искусств была исключена из  плана, а  работа над нею запрещена  8. Не-
сомненно, главной причиной такого решения стали начало холодной 
войны, изоляция и  самоизоляция Советского Союза и  новое, наиболее 
жестко-авторитарное и шовинистическое направление культурной поли-
тики. Антиамериканизм становился знаменем советской идеологии.

К тому времени на  постановку уже было потрачено 18 300  рублей — 
сумма довольно значительная (ее  могло  бы хватить на  осуществление 
небольшого спектакля). При этом, судя по финансовым документам, Ло-
зинский не успел получить гонорар.

Спектакль к этому времени был уже практически готов, хотя нет уве-
ренности в достоверности сведений о проведении закрытого обществен-
ного просмотра. Судя по сохранившимся эскизам, режиссерской экспли-
кации, списку исполнителей, он обещал быть явлением более чем значи-
тельным.

В этом спектакле встречались несколько поколений. «Лабораторию со-
ветской оперы» рубежа 1920–1930-х представляли М. Ростовцев (он играл 
Следователя), П. Журавленко (в дубле с В. Райковым пел Фрезьера), В. Ку-
дрявцева (Сирина), А. Модестов (Краун), Б. Гефт (пел Спортинг-Лайфа, 
как и сам Каплан, указанный в списке исполнителей). Среднее поколение:  
С. Шапошников, Л. Петров (Джек), М. Довенман (Роббинс). На  сцену 
вышли также и совсем молодые, поколение «Войны и мира», и в их числе 
Т. Лаврова (Клара). Роль Бесс исполняли Р. Кристи, Ф. Ратнер, М. Соф
ронова, Порги — Н. Бутягин и С. Казбанов  9. После этого спектакля столь 
сильной труппы уже не удастся собрать — вскоре не станет Журавленко, 
уйдет из жизни Ростовцев.

Оркестровку Грикурова найти не удалось. Либретто Михаила Лозин-
ского обнаружено автором настоящей работы в  архиве Михайловского 
театра  10. Текст приподнят по  отношению к  оригиналу, страсти нищих 
обитателей рыбацкого предместья здесь по-шекспировски (или по-дан
товски) масштабны. Однако сопоставляя фрагменты перевода с  мате-
риалами режиссерской экспликации, видишь, что адекватным этой дра
матической возвышенности обещал быть и  спектакль Каплана, в  кото

 8  Об этом также см.: Учитель К. МАЛЕГОТ, 1918–1948. Организация творческого про-
цесса и художественный эксперимент. С. 105–109.
 9  Порги и Бесс. Список исполнителей // ЦГАЛИ СПб. Ф. 92. Оп. 1. Д. 70. Л. 1. Цитируя 
архивные документы, как правило, сохраняю авторскую орфографию («Бэсс», «Кэтти-
вей» и т. п.)
 10  Подробнее о нем см.: Учитель К. Михаил Лозинский: неизвестный перевод оперно-
го либретто // Искусствознание. 2015. № 1–2.
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ром мощь человеческих страстей сопоставлялась с дыханием океана, ве-
личием и  непредсказуемостью природы. Вирсаладзе создал декорации, 
реалистически рисующие среду провинциального негритянского поселка 
и одновременно дающие его обобщенный, поэтический образ. Эти рабо-
ты, которые хранятся в музее Михайловского театра, упоминает в книге 
о художнике В. Ванслов  11.

Огромное место заняла работа над спектаклем в  творческой судьбе 
Каплана, чья подробная режиссерская экспликация представляет значи-
тельный интерес. Обнаруженные мною в Центральном архиве литерату-
ры и  искусства Санкт-Петербурга материалы неверно атрибутированы. 
Режиссерские наброски свободного характера помечены как сценическая 
экспозиция. Тому способствовала, видимо, и дарственная надпись (атри-
бутирую ее как принадлежащую А. Кирееву). Напротив, несколько вари-
антов сценической экспозиции, в том числе очень подробная, по цифрам 
партитуры расписанная версия, обозначены при архивировании как за-
метки режиссера.

О сроках работы позволяет судить дарственная надпись на  второй 
странице титула: «Дорогому Профессору специально для «Порги и  Бесс». 
29.I. 46 г. Ленинград»  12. Подпись расшифровываю как АК. Вероятно, это 
подарок ученика Каплана Алексея Киреева, впоследствии виднейшего 
педагога Ленинградской консерватории, в то время выступающего в ка-
честве ассистента режиссера.

Однако Каплан использовал тетрадь в основном отнюдь не для «Пор-
ги и Бесс». Здесь — множество записей, свободных заметок, отражающих 
богатство фантазии художника, точный, зрелый, сугубо режиссерский 
взгляд на мир.

Индивидуальное видение Каплана сочетает наблюдательность рисо-
вальщика и гротескное, драматически обостренное видение мира. В его 
парадоксальном, эксцентричном взгляде присутствует и  кинематогра-
фичность, и  своеобразный юмор. Что-то здесь связано с  эстетикой со-
ветской эстрады и театра миниатюр, что-то — поразительно современно.

Люди с вешалками, подвешенные в передней. Шляпы надвинуты 
на лица. Сначала кажется, что это гардероб. Вдруг все оживает.

Герой собирается зарезаться или зарезать кого-либо ножом. 
Неожиданно входит ребенок. У него яблоко. Он берет у убийцы 
нож, Э разрезает яблоко пополам и угощает убийцу.

 11  Ванслов В. Волшебник театральной сцены. Художник Вирсаладзе. М., 2008.
 12  Каплан Э. И. Заметки режиссера. Архивировано как: Сценическая экспозиция. Хра-
нится в ЦГАЛИ СПб. Ф. 92. Оп. 1. Д. 68. Далее: Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. 
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Начало спектакля. Звук пощечины в  зрительном зале. 
Замешательство в публике. Луч прожектора выхватывает гневную 
женщину и смущенного кавалера. Оба выбегают на сцену. Дейст
вие продолжается.

Готовятся надписи: «Не плевать», «Вводить сюда собак воспре
щается», «Здесь не  бросают мусор» и  т. д. Надписи раскладыва-
ются на  стулья, кресла, диван и  смазываются клеем. Внезапно 
появляется группа людей и, не замечая плакатов, рассаживается. 
Уходят с надписями. Каждый видит остальные [надписи. — К. У.], 
но думает, что у него сзади надписи нет.

Два человека в драке. Один сбил другого с ног и оба на зем-
ле. То  один наверху, то  другой прижат к  нему. Так они катятся 
по всей сцене. Ощущение драки исчезает, кажется, что двое сце-
пились и решили колесом кататься по сцене.

Обед. Именитый гость. В  порядке подхалимажа все гости 
повторяют движения именитого гостя. Следят за  ним. Имени-
тый гость поднял бокал — все за ним. Он пьет — все за ним. Он 
крякнул — все крякнули. Он икнул — все за ним. Кто-то опоздал 
и очень смутился по этому поводу.

Раздача драгоценностей. В центре на ящике человек, бросаю-
щий ленты и ожерелья. Кругом девушки — круг. Человек бросает 
ленты и ожерелья во все стороны. Девушки ловят. Шатер из лент 
и драгоценностей, хоровод.

Уничтожение города. Город церквей и памятников превратил-
ся в кладбище, видны кресты и статуи на могилах.

Муж (кавалер) заснул на  стуле. Жена одевается. Выбирая 
юбки, платья и  пр., кидает в  сторону мужа. Образуется гора 
одежды. Чучело.

Люди, которым отрубили головы. Все они сидят и в руках дер-
жат свои головы.

Разговор слепого с умирающим. Последний пытается что-то 
сказать, но не может. Слепой этого не замечает, и не заметив, как 
собеседник умер, продолжает с ним разговаривать.

Игра с зеркалом (Кащей, Руслан и др.)
В зеркале надо сделать маленький «оперный театр» с  бале-

том и декорациями (тюль), всевозможные появления (люк, пар), 
огонь, гром и молния и т. д. (черный кабинет).

Дождь. Зонты: масса народу. Все закрыты зонтами. Внезапное 
открытие и закрытие.

Финальные мизансцены — группы на первом плане — занавес. 
В занавесе вырезы, и все группы оказались в рамках  13.

 13  Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. Л. 1–13.
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Прервем вольное течение режиссерской фантазии. Дело в том, что если 
в  «человеке, бросающем ленты и  ожерелья», лишь угадывались черты 
сцены на острове Кэттивэй, а двое перекатывающихся по сцене актеров, 
скорее всего, отражают задачу для схватки Крауна и  безногого Порги, 
то в последних двух заметках содержатся явные мотивы пролога к спек-
таклю. Отсылает к сценическим идеям «Порги» и следующая запись:

Мадонна с  ребенком (Христом) на  стене. Ниже, на  стуле, мать 
с ребенком  14.

Сегодня подобная мизансцена может показаться банальной и слащавой. 
Но  запись сделана в  1946  году, когда образ Мадонны на  отечественной 
сцене был, мягко говоря, не слишком привычным. Вернемся к наброскам-
фантазиям режиссера, в которых еще несколько раз появятся идеи, свя-
занные с «Порги»:

Он закрыл уши, и все замолкло.

Он закрыл глаза, и все движения остановились. ВЕЗДЕ «Я».

Кто-то бросил вверх карты. Они рассыпались. . . и на сцену влете-
ла ватага карточных фигур — балет. (Так же — шахматы).

Комната крошечная: чтобы спать, надо открыть окно и положить 
голову на желоб.

При поднятии занавеса — группа людей. Все читают газеты или 
книгу. Книга закрывает лицо. Внезапное открытие лиц. Можно 
было предположить по костюму (длинные халаты), что это жен-
щины, оказалось: бородатые мужчины.

Растянутый обеденный стол. От  края сцены до  края. Лакеи 
на коньках (с колесиками) ныряют под стол с подносом. На кра-
ях муж и жена: на разных концах. Друг с другом разговаривают 
по телефону.

В. Ф. Комиссаржевская (письмо к  Шкаферу): «Знаете, как папа 
умер? Замечательно! Он любил очень цветы и ухаживал в садике 
за своими розами, и вот, сорвав одну, он с ней сел на скамейку, 
да так тихо и поник. Нашли его мертвым с этой розой в руках».

 14  Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. Л. 15.
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В центре сцены избивают кого-то. Круг людей, обращенный 
к центру. Спины. Внезапный поворот: испугались. Разбегаются 
по кругу: центробежная сила. Последние двое мечутся по кругу — 
исчезают в люках.

Двор — склад бочек. Они навалены друг на друга, стоят отдель-
но, лежат. Вдруг одна бочка начинает медленно катиться, другая, 
третья. . . Внезапно из всех бочек поднимаются люди. Сначала вы-
сунулись, выскочили, вскочили на бочки и т. д. И внезапно все 
скрылись. Все стало на свое место и даже перекатившиеся в на-
чале бочки отклонились на свои места.

Странная куча чего-то. Весь пол заполнен ею. Не то тряпье, не то 
разные вещи. Недвижно. Раздался выстрел и. . . все спящие вско-
чили: это были люди. Женщины, дети — на вокзале.

Арестованный полицейскими революционер попросил, чтобы 
ему позволили на  минутку вернуться в  свою комнату. Он умо-
ляет, предлагает деньги. Ему наконец разрешают под угрозой 
размозжить ему череп, если он сделает попытку сыграть какую-
нибудь штуку. Револьверы вынуты. В своей комнате он подходит 
прямо к клетке зяблика, берет птичку, целует ее меж крылышек 
и  выпускает из  окна на  свободу. Смотрит, как она взвивается 
на солнышке. Он долго смотрит вслед. Потом все у него внутри 
точно разбилось. Полицейские, пожимая плечами, прячут ре-
вольверы в карманы.

В «Разбойниках» (Шиллер) надо, чтобы и Карла, и Франца играл 
один и тот же актер.

Академик Лавров Б. А. вытирал губы после обеда своей длинной 
седой бородой.

Чаплин хочет повеситься. Нашел веревку. Распутывает. Не  мо-
жет распутать. Веревка все больше и больше запутывается и за-
путывает его. Он весь запутался в веревке и в ужасе кричит: «По-
могите!»

«Порги». Ураган. Всеобщий ужас. Стук: «смерть идет!» Все по-
валились на дверь. Она поддается и раскрывается — силач-негр.

Небо. Арлекин бросает пригоршни звезд.
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Каждая новая сцена начинается с мизансцены предыдущей. Но-
вые люди, персонажи, или массы в тех же группировках, но с но-
вым содержанием. Их можно узнать.

Хор повернулся спиной, чтоб что-то рассмотреть, потом развер-
нулись к зрителю, на лицах все выражено; или взъерошенные во-
лосы.

По удару в ладоши всегда возникают слуги с вином. При поще-
чине — тоже.

У дирижера порвался фрак. — Концерт сорван: перестали слу-
шать, смеются.

Тосканини в ложе снял на виду у всех фрак из уважения к ди-
рижеру.

Весь зрительный зал последовал его примеру. Дирижер тоже 
снял фрак. Концерт продолжался.

Опоздавший в недоумении, но, увидев, что все сидят без фра-
ков, тоже снял фрак.

Ария в зеркале. Туалет. Поющий — отражение.

Автобус покачнулся, пассажир сел на торт, лежавший на колеях 
у дамы, вскочил, извинился и сел на другой торт напротив сидя-
щей дамы.

Массовые сцены, решенные неподвижно стоящим хором:
1.  Площадь. Наклонная плоскость.
2.  Все в окнах многоэтажного дома.
3.  Все на крыше собора или другого здания.
4.  Все на заборе.
5.  Все на деревьях.
6.  Все на корабле, на реях.
7.  Все в воротах — дальше не пускают.
8.  Все за оградой — решетка.

Ария — в  потоке людей, проезжающих машин, гудков, суетни 
и других помех.

Спектакль с акустическими приспособлениями:

Помимо акустически подготовленных декораций: фанерных щи-
тов, «раковин»-отражателей, кругов и  пр. можно в  предметах 
обстановки, в разных местах спрятать микрофоны. Мизансцены 
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строить таким образом, чтобы в  связи с  музыкой певцы нахо-
дились в соответствующих музыке [слово неразборчиво] местах. 
Этим восстанавливается концертная лаконичность поведения 
певцов на сцене (костюмированный концерт), что представляет 
собой высшее достижение, вытекающее из  природы и  законов 
оперного искусства.

Спектакль о Кавказе.
Все в одной установке: черное с серебром.

Берлин в 1926 г. Город очень чист. Улицы вымыты: каждое утро 
машины моют асфальт.

Жители привыкли к этой чистоте. Никто не бросал окурков, 
мусора на тротуар и т. д.

Однажды ночью — около двух часов — мы видели пьяного, 
который шел еле-еле, с трудом сохраняя равновесие. Он чистил 
апельсин. Из рук его упала корочка. Он остановился, медленно 
протянул руку, стараясь ее поднять, видимо, понял, что это в его 
состоянии не так просто, присел, нацелился, шатаясь, на корочку, 
попытался быстро схватить ее — промахнулся: пальцы проско-
чили мимо. Он еле удержался на ногах, приподнялся, стал, шата-
ясь, ходить вокруг, пытаясь иногда тщетно осилить эту трудную 
задачу, падал, вновь вставал, кружился на месте, взмахивая ру-
ками и т. д.

Все это был прелестный танец, со своим внутренним ритмом, 
то убыстрявшимся до невероятного кружения, то замедлявшим-
ся до полной почти остановки.

Равновесие и точка опоры вступили в бой друг с другом, в не-
обычайный поединок. Все это, казалось, происходило не в жиз-
ни, а в театре, на эстраде, в блестящем, виртуозном исполнении 
танцора-актера.

Он в домашнем халате, в туфлях — [слово неразборчиво] доб
рый человек. По мере того, как, одеваясь, превращается в генера-
ла, нацепляя ордена, мундир и пр., становится жестоким — рас-
стрелять  15.

Возможно, тетрадь использовалась для заметок и по окончании работы 
над «Порги и Бесс». В ней содержатся заметки к сценарному плану оперы 
Георгия Свиридова. Набросок связан с предполагаемой оперой Свиридо-
ва, посвященной партизанскому движению в годы Великой Отечествен-
ной войны.

 15  Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. Л. 16–63.
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При всей любви к скульптурной пластике массовых сцен, явно отсы-
лающей к театру герцога Мейнингенского, к барочному театру, сцене-ко
робке, к сценической живописности, Каплан проявляет себя в этих запи-
сях как режиссер-энциклопедист. Он тянется и к симультанному театру 
Средневековья, и к кинематографической монтажности. Но вместе с тем 
он авангардист, верный последователь Всеволода Мейерхольда, и некото-
рые записи сделаны словно не в 1946-м, а двадцатью годами раньше.

Человеку некогда. У него в кармане всегда звенит будильник.

Песня. Постепенно оркестр заглушает хор. Все изо рта вынима-
ют ленты с надписями — текстом  16.

И совсем уж фантастическое предложение, которое, однако, будет реали-
зовано в мюзикле спустя десятилетия:

Выпустить на сцену штук 20 мотоциклистов одновременно  17.

В одной из записей, несомненно, отразилось знакомство с только что вы-
шедшим переводом «Божественной комедии»:

Сделать современного «Данте» (Райкин) и  дать ему «Вергилия» 
и показать «ад»  18.

Следующая заметка из разряда «несуразных сочетаний» словно воссозда-
ет атмосферу собраний начала 1948  года, но, вероятно, написана до по-
становления Политбюро ЦК ВКП (б) Об опере «Великая дружба» В. Му-
радели:

Общее собрание: в  президиуме — мерзость. Пушкин, Гоголь, 
Глинка и пр. затерялись среди обыкновенных людей. Выступает 
министр — калиф на час.

Вообще при всей безусловной лояльности художник остро чувствовал 
лживость современного ему общества:

 16  Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. Л. 16–63.
 17  Там же.
 18  Там же.
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Если бы я ставил «Горе от ума», а может быть, даже «Ревизора», 
я бы показал всех героев необыкновенно симпатичными, краси-
выми, без характерности, без намека на  шарж, и  пусть все эти 
внешне милые люди говорят страшные вещи.

Это отражало бы современность: сколько Молчалиных, Скалозу-
бов, Загорецких, Городничих и др. скрыты под маской внешней 
приятности! Получилась бы трагедия.

<. . .>

Паром — это огромный базар, народное сборище, чайная. Это 
театральная площадка. Кругом вода. Тянется веревка — ее пере-
бирают.

Принцип одновременного изображения всех мест действия, 
по  которым пройдет сложное, многоплановое, изобилующее 
эпизодами действие (симультанные декорации, как в  средневе-
ковой мистерии).

Певец поет арию кому-то. Он уверен, что его слушают, а тот дав-
но ушел.

Чаплин.

Холостяки поют серенаду под окном. На них льют помои. Они, 
думая, что это дождь, открывают зонтики и продолжают петь.

Чаплин пришел поздно. Жена спит. Снял ботинки, крадучись, 
пошел в спальню, начал раздеваться. Жена проснулась. Он сде-
лал вид, что только встал с постели: начал одеваться  19.

В записях Каплана сильно сценарное, драматургическое начало, ему при-
сущ не  лишенный сентиментальности и  одновременно острый взгляд. 
В этой же тетради он рисует — первое образование художника-архитек
тора всегда давало о себе знать. В скромных блокнотных рисунках Капла-
на читаются мотивы творчества Александра Тышлера с его многоярусно-
стью театрального пространства, музыканты здесь напоминают извест-
ные рисунки Пабло Пикассо. На одном из рисунков — женщина в клетке,  

 19  Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. Л. 8, 11, 61–66.
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надетой на тело от пояса. Она поет сквозь клетку, и в этом образе совме-
щается птица и человек за решеткой.

Записи и наброски позволяют проникнуть в его «режиссерскую лабо-
раторию», проследить за тем, как жизненные и художественные впечат-
ления перерастают в сценические образы. Особенно заметно постоянное 
появление мотивов войны и  блокады, которые и  определили уникаль-
ность визуальной образности спектакля «Порги и Бесс»:

Образы разрушений

1.  Рояль, висящий с  потолка верхнего этажа. Он весь раскрыт. 
Струны вывалились и повисли в воздухе, как внутренности жи-
вого существа. Фантастические гусли.

2.  4 столба до  10 этажа бывшего здания — единственное, что 
от  него осталось. На  самом верху застрявший лифт. Надпись: 
«Гаси свет». В лифте мертвый человек.

3.  Бомба ударила в бюро похоронных процессий. Груда мебели, 
почти не  сломанной, перекинутой воздушной волной так, что 
образовалась странная обстановка странного помещения. . .  20

Другая тетрадь из  собрания Д. 69 (в  описи обозначенная как «Сцениче-
ская экспозиция», ч. 2) — это и есть режиссерские заметки, посвященные 
собственно «Порги и Бесс». Открывают их тезисы, обобщающие общие 
идеи постановщика:

Общие мысли.

1.  Американский Пиранези ХХ века, срисовывающий американ-
ский empire начала XIX в. В руинах с пристройками.

2.  Каждая из 9-ти картин — разрушенная или полуразрушенная 
роскошь в  определенном конкретном и  психологическом на-
строении. Ее образное содержание.

3.  Океан — природа и ее стихия. Она и разрушила эту роскошь. 
Люди, воспринимающие эту силу природы и бессильные в борь-
бе с ней.

 20  Каплан Э. Заметки режиссера. Д. 68. Л. 11–12.
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4.  Люди и клетки, в которых они живут, рождаются и умирают: 
колыбель рождения и постель смерти.

5.  Содержание роскоши, будь то  фреска, капитель или статуя, 
семантична в  своем случайном существовании, как уцелевшая 
деталь, несущая смысл или даже тему. (Напр.: около дверей Пор-
ги стоит обрубок статуи, нечто вроде Венеры.

6.  Деталь былой роскоши, использованная утилитарно. (Напр.: 
обвалившийся карниз с  греческим фризом служат скамейкой, 
или дети играют вокруг поломанной фигуры вздыбленного льва 
и т. п.) Можно придумать много лучше!?

7.  Порги, как тема спектакля — Риголетто, родившийся с горбом 
(обрубки ног).

Негр — тоже горб: он родился черным.

8.  Бэсс, как тема-образ — негритянская Кармен-Манон.

9.  Краун — гипертрофия человеческой силы. Человек-буйвол.

10.  Спортинг-Лайф — негритянский Мефистофель. Олицетворе-
ние зла, цинизма и пр.

11.  Тема матери с ребенком (Мадонна)

А) Клара, б) Бэсс, в) Серена.

12.  Власть тьмы.

13.  «Бывшая» мебель, теперь нелепо поставленная.

14.  Прием высвечивания лучом в начале спектакля желательно 
повторить в других сценах (или другой театральный прием)  21.

Д. 69 содержит также краткое либретто в  изложении режиссера, фраг-
мент краткого либретто и список действующих лиц на английском языке,  

 21  Каплан Э. Сценическая экспозиция. Ч. 2 // ЦГАЛИ СПб. Ф. 92. Д. 69. Л. 1. Далее: Кап
лан Э. Сценическая экспозиция. Д. 69.
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наброски декораций и  собственно режиссерский план (листы, вырван-
ные из блокнота, в хранении вне последовательности):

I акт

1-я картина. 

Кэтфиш-роу. Двор. Суббота вечером. Отдых после недельного 
труда. Утомленные мужчины. Праздность.

В поисках развлечений.

Игра в кости — азарт — выход для души, также виски.

От заката до безлунной ночи. Негры погрузились в свою черноту. 
Люди во власти тьмы.

Спокойная, но, пожалуй, зловещая природа и убийство, случай-
ное, глупое, в пьяном виде.

Убийство — несчастный случай.

Учесть: 1) Приезд Порги в тележке с козлом.

2) Бурное появление Крауна — буйвола с  женщиной, перекину-
той через плечи.

3) Дверь Порги (окно в этой сцене не играет) — финал картины.

Бэсс находит убежище у Порги.

(желательно) 4) Дверь, окно, лесенка, (II этаж) к сцене (в 1 кар-
тине мало играет)

Последовательность сцен.

1.  Пианист — гипнотический танец — мать и  дитя (мадонна) — 
игра в кости

2.  Вечер в Кэтфиш-роу. Экспозиции людей — приезд Порги в те-
лежке с козой — буйное появление Крауна (человек-буйвол)

3.  Игра в кости.
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4.  Драка и убийство (игра светом).

5.  После убийства (покойник и его жена).

1 акт 2 картина

Интерьер. Облупленная роскошь и  бедность родившихся обез
доленными. (Чудовищное сочетание.)

Власть тьмы в странной обстановке.

Содержание фрески или барельефа камина или росписи потол-
ка — самое неожиданное («Страшный суд»?!)

Комната плача.

Постель покойника.

Блуждающие огни (керосиновые лампы и свечи) в странной ком-
бинации. Люди и тени от людей. Преувеличение их черноты.

Учесть:
1) Постель с покойником — центр композиции. . .
2) Финальная фанатическая песня «поезд» <. . .>

2 акт к[артина] 3.

Кэтфиш-роу. Двор. «День праздника великого покаяния». Лихо-
радочные приготовления. Разукрашенные «клетки». Цветастые 
платья. Цветы на  подоконниках. Коврики. Красивая скатерть 
на столе харчевни.

Радость жизни. Нарядность. Дико — что-то от  Африки. Дети 
Конго. Ликование. Счастливые пары: Порги и Бэсс, Джек и Клара.

Черная тень зловещей птицы, витающей над К[этфиш]-р[оу] — 
коршун. Ликующее шествие, фантастическое по характеру, цве-
там, виду и пляске. Финальная песнь Порги и счастье (на фоне 
отплывающей лодки?).

2 акт. 4 карт[ина].

Остров Кэттивэй. Уголок природы.
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Вечер праздника. Цветные люди в  цветастых костюмах. (Ря-
женые?) Оргия. Дикий завтрак в  зелени, с  плясками и  пением. 
Зонтики. Народ слился с природой: они разукрасились зеленью 
и цветами.

Джунгли.

Кульминация ликования.

Краун — человек-буйвол, житель джунглей, неожиданно появ-
ляющийся из чащи.

5 карт[ина]. 

К[этфиш]Р[оу]. Двор.

Предрассветный час. Люди с фонарями.

Утренние сумерки. Потом раннее утро.

[Цветы, зелень, пальмовые листья занесены во двор. — К. У.]

Рыбаки готовятся к отплытию.

Есть что-то грозное в  природе, а  у  людей предчувствие, беспо-
койство.

Ураган. Ужас. Страх. Беспомощность борьбы со стихией.

[Дуэт, в окне Порги и Бэсс. — К. У.]

Ураган. Социальные и стихийные силы <. . .> объединяются про-
тив обездоленных.

Ветер — движениями людей. Разлетаются шляпы, зонтики. «Ги-
бель Помпеи». Театральность урагана.

6 карт[ина].

Скученность людей. Часть комнаты обрушивается, падают доски, 
штукатурка. Открывается вид на океан. Гибнущая лодка.
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7 карт[ина].

Двор. Звездная ночь. Силуэты разрушений, принесенных урага-
ном.

«На небе любовь, а  на  земле убийство (тема Риголетто)». Одно 
окно светится, мерцает. Там отпевание.

8 карт[ина]. 

Двор. Океан в спокойствии. Повтор 1 картины 1 акта.

Финал — высвечивание. Спортинг-Лайф с сигарой.

9.  Утро. Просыпающийся народ. Танец детей  22.

Смену декораций в  спектакле производили чернокожие «слуги сцены» 
(несомненно, напоминая «мейерхольдовых арапчат» в  «Дон Жуане». 
На  музыку интродукции была поставлена пантомимная сцена. Режис-
сер решил поднять основной занавес сразу, а суперзанавес с прорезями 
скомпоновать с восьмью неподвижно расположенными парами актерами 
в единую композицию:

На последних тактах интродукции все пары внезапно выска-
кивают и, приподняв нижний край занавеса, обнаруживают 
в  центре пианиста за  роялем, играющего блюз. Сквозь прорез 
занавеса появляются фигуры в  монотонном танце. В  извилине 
рояля — женщина. (Такой представляется нам Жозефина Бек-
кер.) Лениво танцующие негры делятся на две группы, в каждой 
из  них появляется мужская фигура. Силач и  изящный, юркий 
парень — соперники. Оба безразличны ей. Изящный бросает 
силачу бутылку виски, тот выпивает и  быстро пьянеет. Броса-
ет в  соперника бутылку, тот уворачивается, и  удар приходится 
по случайно подвернувшемуся негру. Соперники убегают, пары 
продолжают бесстрастно танцевать. На  секунду они прикры-
вают убитого и  оплакивающую его девушку. Все исчезают. Не-
сколько секунд виден лишь пианист за  роялем. Негритянок за-
крывают его занавесом.

Луч света нащупывает другую прорезь. Раздвигая щель, руки 
изнутри занавеса открывают мать, убаюкивающую ребенка 

 22  Каплан Э. Сценическая экспозиция. Д. 69. Л. 13–17.
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и  окружающих ее женщин. Из  этой группы появляется озор-
ной мальчуган-негритенок. Женщины скрываются за занавесом. 
Мальчик, словно шаля, распахивает в  противоположной части 
сцены щель, за  которой скрываются в  странных позах игроки 
в кости и наркоманы. Проигравшие печально отходят, выиграв-
шие исчезают, весело позванивая деньгами. Мальчишка подни-
мает занавес  23.

Наконец, под названием «Черновые наброски к постановке оперы „Пор-
ги и Бесс“» в ЦГАЛИ СПб. хранится подробная, по тактам расписанная 
сценическая экспозиция спектакля  24. Этот темно-серый блокнот с крас-
ным обрезом и надписью «Порги и Бэсс», сделанной светло-коричневой 
сангиной, содержит необычайно подробные записи, потактно расшиф-
ровывающие режиссерскую экспликацию. Записи сделаны карандашом, 
почти без правки и помарок. В первой группе записей, последовательно 
описывающих картину, режиссер почти всегда размещает с левой сторо-
ны конкретные мизансценические указания, а справа — характеристики 
персонажей, композиционные подробности, мизансцены и пластические 
характеристики. Здесь появляются придуманные эпизодические персо-
нажи (задания для актеров миманса).

Судя по тому, что этот вариант охватывает все сочинение, он является 
наиболее поздним. В пантомиме-интродукции использованы уже не про-
рези, а  локальное освещение групп пантомимы, расположенных за  тю-
левым занавесом. Открытый прием — руки, раздвигающие занавес, по-
явление чернокожего мальчика — заменен более кинематографическим 
приемом: картины возникают из темноты и угасают.

Во второй группе записей — характеристики персонажей, часто замет-
ки о гриме и костюмах, поиск их сквозного действия. Каплан практиче-
ски везде пользуется прошедшим временем, словно описывая наиболее 
существенные впечатления от уже существующего и виденного им спек-
такля. В подробной экспликации ряда сцен демонстрируется стремление 
мастера к  сложной сценической полифонии. вместе с  тем его пластиче-
ские образы вылеплены широким мазком. Такова 2-я картина — статич-
ный хор состоял из  множества индивидуализированных персонажей, 
но, выстроенный подобно амфитеатру, весь был погружен в стихию по-
гребального блюза.

 23  Каплан Э. Сценическая экспозиция. Д. 69. Л. 18.
 24  Каплан Э. Порги и Бесс. [Подробная сценическая экспозиция]. Архивировано как: 
Черновые наброски к  постановке оперы «Порги и  Бесс» // ЦГАЛИ СПб. Ф. 92. Оп. 1. 
Д. 207. Далее: Каплан Э. Порги и Бесс. Подробная сценическая экспозиция. Д. 207.
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Синее блюдце на груди у покойника, укрытого простыней. Стоя во-
круг постели или сидя на полу у стены, большое число негров пело 
или просто топталось, стуча по полу большими ногами. Ни на ми-
нуту, с тех пор как положили тело, не прекращалось пение  25.

Такова и живопись 3-й картины:

Дикая варварская орда. Двор расцвел, как тропический сад: 
одежда — красная, пурпурная, оранжевая, изумрудная. Дикие, 
дисгармоничные, невероятные диссонансы. Своеобразный ритм 
объединяет всех и  оправдывает все. Впереди — крошечный не-
гритенок в красном костюме, с блестящими медными пуговица-
ми. Над его головой колышется огромный кивер. Он марширует 
подбоченясь и запрокинув голову, правой рукой размахивает тя-
желым жезлом с золотым наконечником. За ним оркестр из пест
ро одетых мальчиков с босыми ногами.

5-я. Ураган. Во двор врывается, спасаясь, группа негров. Они еле 
могут двигаться от ветра. Шляпы, тряпки, какое-то одеяло взле-
тают в воздух и уносятся. С окна падают горшки с цветами. Цве-
ты сыплются, как перья.

6-я. Ветер врывается в окно, срывая раму и разбивая стекло. Нег
ры в  ужасе баррикадируются. Дверь под напором накренилась 
и  набежавшая темная вода, брызнув струей под ней, побежала 
по  полу. Непрочные доски рассыпаются. Противоположная, 
с рядом маленьких окон, щеголяла всеми цветами обрушившей-
ся штукатурки, а  летом — постоянным блеском пурпура, от  ря-
дов герани, которая цвела в старых горшочках на каждом подо-
коннике. В этих комнатах с высокими потолками, с испорченны-
ми каминами и с разрушенной стенной росписью когда-то жили 
и умирали губернаторы, интриговали и танцевали королевские 
послы. Теперь перед зияющим входом проходила узкая мощеная 
улица, а  подальше пристань. Только залив оставался неизмен-
ным. От пристани он тянулся к горизонту, меняя свой вид в за-
висимости от состояния неба. Всегда иной и неизменно тот же  26.

 25  Каплан Э. Порги и Бесс. Подробная сценическая экспозиция. Д. 207. Л. 12.
 26  Каплан Э. Порги и Бесс. Подробная сценическая экспозиция. Д. 207. Л. 19, 44.
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В 7 картине режиссер рисует фантастические следы разрушений после 
урагана. Как гигантские летучие мыши, распростерлись над домами ры-
бацкие сети.

Затопленные обломки. Часть лодки, вброшенная во  двор. Вы-
рванные с  корнем деревья, свисающие с  крыши. Повисшая 
на стене кровать, сорванные с петель ставни  27.

Девятая картина становится мизансценической «аркой»-репризой 
1-й картины. Дети играют в рыбаков, плывущих на лодке:

Сценическая увертюра-пантомима. Сначала освещается одно 
окно, [слово неразборчиво] постепенно другие. Дети повторяют 
пантомиму увертюры с  измененным сюжетом. Играют в  «Пор-
ги». Негритенок, надевающий маску белого, останавливает игру. 
Дети около Серены с ребенком — вместо колыбельной. <. . .> Дети, 
качаясь на доске, наподобие лодки. В руках обломки весел и об-
рывки сетей, палка с обрывком паруса — повтор песни рыбаков  28.

Отдельный интерес представляют заметки, посвященные образным ха-
рактеристикам персонажей:

Краун. Ходит крупными шагами. <. . .>

Питер (в день праздника). На нем была небесно-голубая куртка, 
белые панталоны, заправленные в высокие черные гетры, и шля-
па с козырьком.

Лента через грудь (алая) с надписью: «Покайся перед господом». 
Лента кончается на левом плече бантом. (Распорядитель.)

Мария. Огромная. Силища. Любит Порги, как своего ребенка, 
отсюда и дружба к Бэсс — жене Порги. (Тема дружбы — развить.)

Бесс. Гордость во всех ее движениях, доходившая почти до пре-
небрежения и так оскорблявшая добродетельных женщин, вну-
шала досадливое уважение. Смотрит бесстрашно в лицо. Поход-
ка надменна. Может дать пощечину.

 27  Там же. Л. 30.
 28  Там же. Л. 36.
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Порги выиграл деньги, передает Бесс, она молча берет, пересчи-
тывает и опускает в карман фартука.

Фрезьер. Практикующий адвокат. Ему лет за пятьдесят, и его седи-
на поражает своей белизной на фоне его совершенно черной кожи.

Спортинг-Л[айф]. Молодой тонкий окторон (1/8 негр. крови). Он 
был одет в небесно-голубые штаны с желтыми полосками, а в се-
редине его пурпурового галстука блестела огромная стеклянная 
подкова.

Игроки не позволяют ему играть его костями.

Он старается во время игры набросить подозрение на Порги. Он 
заглядывает на кости снизу, многозначительно смеется и т. д.

Возможно, что он спровоцировал драку Крауна с Роббинсом.

Попав в  смешное положение (после драки с  Марией или поще-
чины), он старается сохранить достоинство. Его первым делом — 
поднять тросточку, поправить котелок и галстук.

Его тросточка должна быть смешной: он притягивает к себе Ма-
рию тросточкой, предлагая дружбу.

Серена. Курит глиняную трубку.

Порги. Нищенство — профессия.

Предыдущая жизнь и  умственное развитие Порги были его 
частным делом, и  в  большинстве случаев он предавал забве-
нию и то, и другое. Ему была уготована карьера нищего (он так  
родился).

Задумчивость и молчаливость. Было что-то восточное и таинст
венное в его отсутствующем взгляде. Незаметное при поднима-
нии глаз, в которых пробегала странная тень.

Он черен почти пурпурной чернотой чистокровного уроженца 
Конго.

Бесконечное терпение, под которым таилась ужасная энергия.
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«Чего он ждет?» Он ждал, ждал со скрытой энергией зажигатель-
ного стекла.

Атавистическое спокойствие. Днем — безжизненный чурбан, но-
чью — азартный игрок. Его застывшая кровь неожиданно заки-
пала.

Его мысли — как велик мир, какое я  ничтожество среди всего 
этого.

<. . .>

Маяк — в  течение всего спектакля. (4-я — а  маяк горит. 9-я — 
Порги и маяк).

Керосиновые лампы и карманные электрофонари.

Полицейские, арестовывающие Порги — огромного роста.

<. . .>

Сиппио  29 и его гармоника. Его игра слышна, где только возмож-
но. Смешные «аккорды» в разговорах. Дразнит полицейских.

8-я карт[ина] 2 прохода Спорт[инг]-Л[айф]. Под окном Марии: 
один в  страхе, другой торжествуя. Надменно пускает кольца 
дыма в дверь.

Группа курящих глиняные трубки. Трое ребят едят по «яблоку» 
и измеряют, у кого больше остальных.

Группа стирающих женщин. Они спиной к зрителю. Видно дви-
жение спин. Одновременно поворачивают и встряхивают выжа-
тое белье.

Группа женщин с ведрами на голове.

Девушка с клетками птиц на голове.

Комната Порги напротив хавчерни  30. Огромные хлопковые при-
стани тянулись вдоль реки начиная от [Кэтфиш-]роу.

 29  Мальчик.
 30  Так в документе.
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Вдалеке распласталась сверкающая раковина гавани среди 
коричневых островков, словно сапфир на  обветренной ладони 
матроса.

Люди, еще не старые, жили как мальчики в древнем прекрасном 
городе, который время предало забвению, прежде чем он разру-
шился.

Пурпурно-золотой цвет молочной штукатурки от лучей солнца, 
смытые дождем старые черепицы — медь.

Кэтфиш-роу — большое кирпичное трехэтажное здание, выхо
дящее на три стороны двора. Четвертая сторона двора была по
лузакрыта высокой стеной с  остроконечным верхом из  битых 
стекол, плотно всаженных в затвердевшую известку. В середине 
стены был вход с  массивной решеткой из  итальянского железа 
и  двумя столбами с  оббитыми мраморными капителями. Сам 
двор был вымощен большим плитами, которые от накопившейся 
на них вековой грязи отливали тусклыми пастельными тонами. 
Южная стена была всегда в тени.

Каждая из сцен определяется краской жизни Кэтфиш-роу.

1.  Суббота вечером.

3.  Лихорадочное приготовление к празднику.

5.  Предрассветный час. Рабочий день.

7.  Разрушения от урагана. Ночь. Луна и звезды.

Черный крест с распятым черным Христом.

Парусные лодки, пролетающие, как птицы, по заливу. Цветные 
паруса.

Разные пейзажи горизонта.

Обрубок статуи Венеры или кариатида.

Финал оперы. Движение Порги на  зрительный зал. Движение 
хора назад.
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Уезжающий двор Кэтфиш-роу. Обитатели отдают Порги послед-
ние гроши. Браслеты, серьги, кольца, деньги. Сиппио, последний, 
не найдя ничего — цветы. Или гармонику.

Грузчики — огромные фигуры. Они обматывали яркими шарфа-
ми шеи и под синими рубахами двигались их крепкие спины.

Сети блестящие и белые. Шлюпки с овощами, с ветхими запла-
танными парусами.

Перевернутый вверх дном ящик из-под хорошо известного сор
та туалетного мыла. Под ящиком грузно вертятся два крепких 
слегка кривых колеса.

Женщина ставит ведро, наполненное водой, на голову и несет.

Цветное тряпье, висящее во дворе  31.

Мелодраматический сюжет Хейуорда режиссер вслед за  Гершвином чи-
тает как библейскую притчу. Сюжет укрупнен масштабом конфликта 
и масштабом катастрофы. Центральным образом спектакля становится 
воплощающий вечность океан, «равнодушная природа».

Нищета, поселившаяся в  некогда богатом городе с  его неоклассиче-
ской архитектурой, отчетливо рифмуется с современным спектаклю Ле-
нинградом. Испорченные камины и  едва уцелевшие стенные росписи, 
фрагменты античных скульптур были приметами современности. Пира-
незиевским фантазиям зодчих разрушения, ассоциативно связывающие-
ся с образами недавней блокады, придавали сюрреалистический оттенок. 
В  фигуре безногого Порги после Второй мировой войны совершенно 
иной, актуальный смысл, его силуэт теперь обладает иной семантикой.

Мощная, избыточная фантазия Каплана выращивает гротескные об-
разы из бытового, обыденного. Среду он лепит из бытовых, а иногда со-
вершенно контрастных быту предметов. Океан и маяк становятся пласти
ческими лейтмотивами спектакля. Они экспонируются на  протяжении 
всего действия и  завершают, подытоживают его. Мальчику предстоит 
такое же будущее, как и Порги. И мельтешение людей, и беды и радости 
Кэтфиш-роу даны на фоне вечности.

В этих заметках отразились многочисленные творческие контакты 
Каплана: Мейерхольд, которым Каплан так восхищался и которого счи-

 31  Каплан Э. Порги и Бесс. Подробная сценическая экспозиция. Д. 207. Л. 37–43.
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тал учителем; Лесь Курбас, чей «Лир» в Государственном еврейском теат
ре с Михоэлсом в главной роли был завершен Сергеем Радловым и стал 
одним из источников размышлений Каплана над «Порги»; Тышлер, чье 
ощущение театральности было столь близко Каплану (вместе они ра-
ботали в  1947  году в  Малом оперном над «Великой дружбой»). И  еще: 
неоромантический строй спектакля был предчувствием контрастности 
и совершенно новой эмоциональной правды итальянского неореализма, 
дыхание которого так скоро, через десятилетие, ворвется в невыносимо 
застоявшийся воздух советского театра и кино.

. . .Спектакль «Порги и Бесс» не дошел до зрителя, но как объект упо-
минаний (и умолчаний) он еще долго будоражил умы работников театра. 
На собрании в марте 1948 года, где обсуждалось постановления Полит-
бюро ЦК ВКП (б) Об  опере «Великая дружба» В. Мурадели, в  котором 
осуждалось как формалистическое творчество Шостаковича, Прокофье-
ва и других крупнейших композиторов СССР, так заодно и высшие об-
разцы западной музыки ХХ  века, актриса МАЛЕГОТа Ксения Комисса-
рова в порыве самобичевания призналась: «Когда к нам пришел С. А. Са-
мосуд, то  у  меня был необычайный подъем — я  призывала всех ехать 
в Нью-Йорк. . . (смех в зале). Но теперь не приглашаю вас туда и сама ехать 
не желаю»  32.

Услужливый смех в зале свидетельствовал, казалось бы, об абсурдно-
сти мечтаний работников театра, которому предстояло в  довольно ко-
роткие сроки из ведущего коллектива страны и Европы стать скромным 
областным учреждением. А ведь и «Война и мир», которая в полном виде 
встретилась со зрителем только в период оттепели, и, вероятно, «Порги 
и Бесс» могли бы покорить самую взыскательную местную и зарубежную 
публику. Но состояние послепобедного подъема, эйфорического вдохно-
вения длилось недолго. Оно было прервано постановлениями о  журна-
лах «Звезда» и «Ленинград», об опере «Великая дружба», борьбой с кос-
мополитами, наконец, ленинградским делом. . .

В это время Э. И. Каплан стал объектом травли. Его и до этого не раз 
критиковали крайне резко. Но  теперь, когда «Порги» не  был допущен 
к  зрителю, со  сцены был удален поставленный им спектакль «Великая 
дружба», и он был изгнан с должности главного режиссера Малого опер-
ного театра. Вся его режиссерская карьера была разрушена.

 32  Стенографический отчет общего собрания работников Малого оперного театра, 
посвященного обсуждению постановления ЦК ВКП (б) Об  опере «Великая дружба» 
23 марта 1948 года // Архив Михайловского театра. Л. 142.
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А «Порги и Бесс» вернулась в Россию на удивление скоро. Но вот что 
принципиально: если в период концертных исполнений в Москве и под-
готовки спектакля в МАЛЕГОТе опера была известна лишь узкому кру-
гу знатоков, то  спустя девять лет она уже стала всемирным «хитом». 
В  1955  году ее показала в  Москве и  Ленинграде американская труппа 
«Эвримен-опера», гастролировавшая в  Европе. О  том, как это событие 
потрясло и ленинградскую публику, и американских артистов, рассказал 
в своем очерке «Музы слышны» сопровождавший театр на гастролях аме-
риканский писатель Трумэн Капоте  33.

В том же 1955 году была опубликована статья Арама Хачатуряна, где 
опера «Порги и Бесс» получила самую высокую оценку. Это было не прос
то частное мнение, а позиция официально признанного мастера, одного 
из  руководителей Союза советских композиторов. Однако сценическое 
осуществление оперы Гершвина состоялось позднее — в  1961  году опе-
ру поставил Борис Покровский в Учебном театре ГИТИСа, затем были 
осуществлены постановки в  театрах Прибалтики, в  Тбилиси. И  лишь 
в 1972 году «Порги и Бесс» на сцене Малого оперного театра поставили 
дирижер Юрий Темирканов и  режиссер Эмиль Пасынков. Автором но-
ваторской сценографической конструкции был художник Олег Целков. 
В 1980 году опера Гершвина вновь прозвучала в Москве. На сцене Театра 
имени К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко ее поставили 
режиссер Лев Михайлов и дирижер Владимир Кожухарь.

А режиссерские разработки Каплана стали достоянием архива. Автор 
радикальнейших «Бастьена и Бастьенны», блестящего «Фальстафа» ушел 
в педагогику, в последние годы жизни лишь на короткие периоды возвра-
щаясь к режиссуре. В 1948 году все ожидали от него раскаяния — хотя бы 
ритуально-внешнего. Однако каяться режиссер не стал. Он сказал: «Я сде-
лал экспозицию. Это большая работа. Вирсаладзе сделал эскизы. Коми-
тет отменил, и работа повисла в воздухе»  34. В его речи только сожаление 
и горечь: он понимал, что его лучший опус уничтожен. А театр — совсем 
не то место, где можно дважды войти в одну реку.

 33  См.: Манулкина О. Б. От Айвза до Адамса: американская музыка ХХ века. СПб., 2010. 
С. 340–343.
 34  Стенографический отчет общего собрания работников Малого оперного театра, 
посвященного обсуждению постановления ЦК ВКП (б) Об  опере «Великая дружба» 
23 марта 1948 года // Архив Михайловского театра. Л. 140.
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