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Первую русскоязычную публикацию манифеста Николая Форег-
гера «Опера», опубликованного в  украинском авангандном жур-
нале «Нова генерація» в  1929  году, предваряют вступительная  
статья и комментарии Константина Учителя. В  статье про-
слеживается карьера Фореггера — театрального режиссера и хо-
реографа, принесшего в  раннесоветский авангардный театр 
принципы европейского мюзик-холла, оперетты, буффонады 
и площадного театра. Особое место уделяется постановке опе-
ры Макса Бранда «Машинист Хопкинс» в Харьковском театре 
оперы и балета (1931). В манифесте Фореггер призывает к замене 
устаревших конвенций оперной режиссуры («красивостей»), ука-
зывает на  синтетическую природу жанра и  важную роль тан-
ца и  движения, и  в  качестве альтернативы предлагает жанр 
оперно-балетного зрелища.
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ветский авангард, украинский театр, оперная режиссура, формализм, Zeitoper.

В творчестве балетмейстера, режиссера и  театрального публициста Ни-
колая Михайловича Фореггера (фон Грейфентурна, 1892–1939) оперному 
театру принадлежит особое место. С  одной стороны, Фореггер занялся 
оперой по необходимости, она была формой его вынужденной внутрен-
ней эмиграции. С другой — слишком многое Фореггер сделал в оперном 
театре, чтобы эта сфера его многосторонней деятельности оставалась 
малоизученной.

Юрист по  образованию, Фореггер в  молодости увлекся демократиче-
скими формами европейского театра средневековья, Возрождения и ба-
рокко: комедией дель арте, фарсами, ярмарочными буффонами. Уехав 
из  родного Киева в  Москву, в  1916–1918  годах был актером Камерного 
театра и  театра-кабаре «Кривое зеркало». В  1918  году стал режиссером 
организованного им самим «Театра четырех масок». В 1920-м возглавил 
Мастерскую Фореггера (Мастфор).
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Фореггер стремился к  предельной остроте театральной формы, опи
раясь на традиции старинного площадного театра и биомеханику Мейер-
хольда. Среди заслуг Фореггера кинорежиссер Сергей Юткевич выделял 
три: создание современных «социальных масок» (тут Юткевич отказывал 
Мейерхольду в  единоличном приоритете), новаторское развитие жанра 
театральной пародии и радикальное обновление эстрадных жанров.

Объектом пародий Фореггера становились Московский Художест
венный театр, спектакли Мейерхольда и Таирова, Айседора Дункан и Ка-
сьян Голейзовский. Одной из пародий стала «Царская теща» (с отсылкой 
к  «Царской невесте» Римского-Корсакова). Биограф Фореггера А. Чепа-
лов писал:

Подобно дореволюционной «Вампуке, невесте африканской», 
«Царская теща» шаржировала несуразицу старых оперных либ
ретто, комическую велеречивость персонажей по  самым пустя-
ковым поводам и  тому подобную «вампуку» <. . . > Появляясь 
с разных сторон сцены, герои долгое время делали вид, что не за-
мечают друг друга, на разный лад повторяя: «Ах, где найти мне ее 
(его)?» Наконец, они носом к носу сталкивались посреди сцены: 
«О, что я вижу!» — обрадованно восклицала Фимела. «Что вижу 
я! — вторил Князь, — передо мной стоит она. Возьму ее за  руку, 
и вспомним мы „Вампуку!“».

Затем, не  отрывая глаз от  дирижера, герои до  одури повто-
ряли одну и ту же фразу: «Это ты?» И, убедившись, что наконец 
нашли друг друга, на фермате заканчивали дуэт: «Это мы!». . .   1

Широкую известность в  театральной среде приобрели «Танцы машин» 
(1923). Юткевич сравнивал опыты Фореггера с  «Парадом», созданным 
Э. Сати, Л. Мясиным, Ж. Кокто и П. Пикассо в антрепризе С. Дягилева. 
Эксцентрические номера Фореггера, его новый урбанистической стиль, 
писал Юткевич, «заложили основы той зрелищной эстетики, что вско-
ре получила широкое развитие в мюзикхолльных, опереточных и танце-
вальных спектаклях не только у нас, но и за рубежом»  2.

Мастерская Форрегера просуществовала до  пожара помещения мас
терской в 1924 году. После недолгого гастрольно-передвижного сущест
вования Мастфора Фореггер начал сотрудничать с агиттеатрами «Синей 

 1  Чепалов А. И. Судьба пересмешника, или Новые странствия Фракасса: Театральный 
роман-исследование. Харьков, 2001. С. 67–68.
 2  Юткевич С. Николай Фореггер: поиски и уроки. Вступление к биографии // Вопросы 
театра-82. Сборник статей и материалов. М., 1983. С. 253.
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блузы». Это движение вплоть до разгона в 1933 году широко использова-
ло фореггеровские идеи тефизтренажа 3.

Во второй половине 1920-х Фореггер работал в  Ленинграде. Здесь, 
в ГАТОБе (Мариинском театре) вместе с Сергеем Радловым и Василием 
Вайноненом он в качестве постановщика акробатических номеров участ
вовал в постановке «Любви к трем апельсинам» Сергея Прокофьева, спек-
такля рубежного, выдающегося и еще в полной мере не исследованного.

В 1929  году начинается последний период недолгой жизни Форегге-
ра. Теперь, наряду с драматическим театром, опереттой, цирком, он по-
стоянно связан с оперно-балетным театром. В 1929–1931 гг. возглавляет 
Харьковский театр оперы и балета. В Столичной опере Фореггер осуще-
ствил первую самостоятельную оперную постановку (в партнерстве с вы-
дающимся украинским художником Анатолием Петрицким), фантасти-
ческий по визуальной смелости и динамизму спектакль — «Князь Игорь» 
Бородина. Затем, после увлекательного балета-ревю «Футболиcт» на му-
зыку В. Оранского, Фореггер поставил оперу М. Бранда «Машинист 
Хопкинс», эпическую оперу наиболее яркого представителя украинского 
музыкального авангарда Бориса Лятошинского «Золотой обруч» и другие 
оперы украинских авторов.

Одновременно яростный ниспровергатель оперной классики Фореггер 
ставит «Паяцев» Леонкавалло, «Свадьбу Фигаро» Моцарта, «Бориса Году-
нова» Мусоргского. Александр Чепалов писал:

«Борис Годунов» неожиданно приобретает современный под-
текст, который не  могла предусмотреть никакая цензура. Пре-
мьера состоялась накануне нового 1933 года, в ту пору, когда го-
лод на Украине обрел масштабы национального бедствия  4.

В 1934–1937 гг. Фореггер работал в Киевском театре оперы и балета, где 
он поставил, в частности, «Паяцев» Леонкавалло и «Фауста» Гуно. В спек-
таклях 1930-х по классическим операм перед нами совершенно иной Фо-
реггер — реконструктор бытовых подробностей, знаток костюма и этике
та. Он писал В. Массу: «Живу я по-прежнему, делаюсь оперным спецом,  
и Украина категорически отказывается меня отпускать»  5. И все же, когда 

 3  Тефизтренаж (в ряде источников — теафизтренаж, тафизтренаж) А. И. Чепалов и ав-
торы многочисленных воспоминаний, им собранных, расшифровывают как театрально-
физический тренаж; в других источниках интерепретируется как танцевально-физи
ческая тренировка актера.
 4  Чепалов А. И. Судьба пересмешника, или Новые странствия Фракасса. С. 144.
 5  Там же. С. 145.
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на  Украине над творческой интеллигенцией сгустились тучи большого 
террора, Фореггер вернулся в Россию. Воспользовавшись рекомендацией 
Эммануила Бескина, он уезжает в  Куйбышев (Самару). Последними ра-
ботами Фореггера стали «Тихий Дон» И. Дзержинского и «Руслан и Люд-
мила» М. Глинки в Куйбышевском театре оперы и балета.

Вернемся к  тому моменту, когда Фореггер возглавил государственные 
оперный и  балетный коллективы Харькова — в  тот период столицы со-
ветской Украины.

Харьков рубежа 1920-х — 1930-х годов — не  только первая, молодая 
столица советской Украины, но  и  центр нового украинского искусства, 
конструктивистской архитектуры и  футуристической поэзии, новатор-
ского театра Леся Курбаса. Здесь издается рупор авангардистов, «украин-
ский ЛЕФ» — журнал «Новая генерация», где печатаются не только новая 
украинская проза и поэзия, но и теоретические работы Казимира Мале-
вича, отчеты с  последних западноевропейских выставок изобразитель-
ного искусства и  дизайна. Именно с  этим журналом сотрудничают ав-
торы спектакля «Машинист Хопкинс»: Фореггер публикует здесь статью 
«Опера», а художник Анатоль Петрицкий — статью «Оформление сцены 
современного театра».

В то  время лидеры украинского авангардного театра были особенно 
тесно связаны с немецким театром, в частности экспрессионистским. Тя-
готение к новейшему репертуару не обошлo и музыкальный театр — Сто-
личную оперу  6. Облик спектаклей нового театра определили в  первую 
очередь художники Анатоль Петрицкий и Александр Хвостенко-Хвостов,  
крупнейшие представители советского авангарда  7. Закономерно, что Фо-
реггер — известнейший мастер, представлявший левое крыло российско-
го и советского театрального процесса, противник академических догм 
и  представитель нового театрального синтеза — был востребован в  ат-
мосфере радикальных поисков.

После первых, очень смелых постановок — «Князя Игоря» А. Бороди-
на и  балета В. Оранского «Футболист» — Фореггер приступил к  поста-
новке оперы «Машинист Хопкинс». Cочинение австрийского композито-
ра Макса Бранда (1896–1980) в то время было очень популярно в Европе, 
о чем пишет и русский биограф Берга Юлия Векслер, отмечая неодно-
значное отношение композитора к «Хопкинсу».

 6  Государственный оперный театр на украинском языке впервые был создан в Харько-
ве в 1925 году.
 7  См.: Вериківська М. Становлення української радянської сценографії. Київ : Наукова 
думка, 1981.
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Соединив в себе сюжет на современную тему, урбанистические 
и конструктивистские мотивы, привнесенные новой веществен
ностью, — что, собственно, и  подразумевается жанровым опре-
делением Zeitoper, получившим распространение в  1920-х го-
дах, — с  пряным модерном Шрекера и  шенберговским экспрес
сионизмом, эта опера оказалась в то время серьезным конкурен-
том берговскому «Воццеку»  8.

Абсолютно корректный на людях, в ближайшем кругу Берг оценил опе-
ру Бранда не слишком высоко. Ее успех вызвал даже раздражение автора 
«Воццека»:

Эта халтура действительно имела успех, который я  предсказы-
вал, предсказывал на основе знания публики и ее сиюминутных 
желаний и того способа, каким в этом «сочинении» эти дрянные 
желания учитываются во  всех отношениях и  самым искусным 
способом  9.

Для советского театра огромное значение имело само название опуса, да-
вавшее возможность трактовать его как сочинение из  жизни рабочего 
класса за рубежом. В действительности сюжет либретто отмечен чертами 
экспрессионистской фантастики  10.

Музыке Бранта присущи черты Zeitoper, он использовал и ритмы джаза, 
и приемы конкретной музыки — фабричную сирену, машину для имитации 
ветра. Все же этот антураж имеет довольно внешний характер, а экспрес-
сионистские мотивы — лишь декорация, «прикрывающая», по  мнению 
ряда исследователей, структуру немецкой романтической оперы  11.

Вероятно, Фореггер понимал, что идет на определенный риск не толь-
ко в идеологическом, но и в собственно творческом аспекте. Однако опус 
Бранда привлек режиссера, ибо во  многом совпадал с  его представле-
ниями, его взглядами на перспективы оперного искусства. Бранд также 
предполагал реформировать оперу и спасти этот, по его мнению, устаре-
вающий жанр музыкального творчества за счет воздействия на психику 

 8  Векслер Ю. Альбан Берг и его время. СПб. : Композитор, 2009. С. 657–658.
 9  Там же. С. 659.
 10  См.: Max Brand. Maschinist Hopkins. Wien ; Leipzig : Universal Edition. A. G., 1928. Кла-
вир. Подробнее о спектакле: Чепалов А. И. Судьба пересмешника или новые странствия 
капитана Фракасса. С. 137–142; Учитель К. Анатолий Петрицкий. Случай «Машиниста 
Хопкинса» // Сцена. 2014. № 2. С. 48–50.
 11  Цит. по: Гозенпуд А. Заметки о  реальном и  мнимом кризисе западноевропейской 
оперы ХХ века // Кризис буржуазной культуры и музыка. Вып. 2. М., 1973. С. 111.
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зрителя-слушателя посредством новых технологических возможностей 
механизации сцены, света, кинематографического монтажа.

Схожи с предощущениями композитора и режиссера оказались и взгля-
ды художника Анатолия Петрицкого. Необычный, запоминающийся об-
раз спектакля определило его сценографическое решение. В сценах в баре 
и в театральном закулисье властвовали лаконичная форма, изысканная 
игра с фактурой. Вещный, телесный мир был дан здесь с максимальной, 
даже демонстративной внятностью и простотой. Машинный зал завода, 
особенно эффектный во втором действии пролога, напротив, был отме-
чен мрачным экспрессионистским колоритом. Огромные зубчатые колеса, 
ременные и зубчатые передачи, циклопические измерительные приборы 
образовывали среду, где машины подчиняли себе людей — «винтиков»  12.

«Инженер танца» Фореггер нашел в  «Машинисте Хопкинсе» глубоко 
созвучный себе художественный мотив. Задача здесь совпала с более ран-
ними интенциями Фореггера, поставившего в Мастфоре «Танцы машин» 
еще в  начале 1920-х, параллельно с  аналогичными опытами на  Западе 
(в  частности, c «Механическим балетом» Дж. Антейла). Идея эстетиче-
ской значимости производственных процессов была воплощена в  них 
языком акробатики и танца. Тело становилось метафорой машины. «Ма-
шина уже не враг, а друг и помощник, — писал Фореггер. — Она красива, 
ее нужно любить. Борьба за существование, борьба на фронте заставляют 
ценить свое тело, как машину, свою силу, ловкость и находчивость»  13.

В работе над «Хопкинсом» Фореггер использовал сложившийся к тому 
времени индивидуальный режиссерский метод. Причинно-следственные 
связи заменялись эмоциональными контрастами, сквозное действие — па-
радоксальным монтажом, противопоставлением несходных состояний. 
«Правила Лессинга и Буало, — писал Фореггер, — аннулированы правила-
ми американского монтажа. Значительную роль в строении сюжета при-
обретают — иллогизм (несовпадение масштабов причины и  следствия, 
повода и результатов, и т. д.) и контрастирование»  14.

Режиссер широко использовал такие средства художественной вы-
разительности, как ритмизация и символический язык жестов. Цеховые 
эпизоды позволили ему пластикой и  сценическим движением передать 
новые образы эпохи. Но  опера Бранда с  ее мелодраматическим либрет-
то и эклектичным музыкальным языком не позволяла Фореггеру вполне 

 12  Петрицкий Анатолий. Машинист Хопкинс. Эскизы декораций к  спектаклю. Фото-
копии // АМЛИУ. Ф. 237. Оп. 2. Д. 117. Л. 1–7.
 13  Фореггер Н. Кое-что по  поводу моды // Зрелища. 1923. № 55. С. 4. Цит. по: Форег
гер Н. Пьеса. Сюжет. Трюк. Аксиома // Мнемозина: Документы и факты из истории рус-
ского театра XX века. [Вып. 1] / Сост. и общ. ред. В. В. Иванов. М. : ГИТИС, 1996. С. 68.
 14  Фореггер Н. Пьеса. Сюжет. Трюк. Аксиома. С. 67.
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осуществить свои идеи. И все же она стала опытом освоения новой музы-
кальной и театральной стилистики.

Спектакль прошел лишь несколько раз. Он был снят «для текстовых 
и постановочных переделок», однако на сцену уже не вернулся. А. Чепа-
лов описал перипетии переделок «Машиниста Бранда»: «Репертуарный 
комитет, в  частности, обязал „переменить спецодежду рабочих, сокра-
тить число красных знамен, вынимать их из-под станков, а не выносить 
из комнаты и т. п.“

Для спасения спектакля предлагались самые неожиданные переделки, 
ничего общего не  имеющие с  характером музыки: „Хопкинс — ренегат, 
предающий рабочий класс. Хопкинс — Сакко и Ванцетти (для этого его 
роль играют два человека)“ и т. д.» 

Режиссер был уверен в том, что он создает новый тип музыкального 
спектакля, отражающий глобальные социально-политические процессы. 
«Рабочий класс ставит перед оперой другие задачи: она должна отражать 
социальные коллизии, установившиеся диалектические оценки героев 
и  масс»  15, — писал Фореггер. Вульгарно-социологическая (прежде всего 
РАПМовская) критика отрицала всякий социальный смысл оперы и спек-
такля. Острота конфликта определялась политическим контекстом: в на-
чале 1930-х годов происходили массовые «чистки». На Украине масштабы 
политических репрессий, затронувших художественную интеллигенцию, 
были даже шире, чем в России.

Май Фореггер проводит в  тревожном ожидании «чистки», которую 
в  результате преодолевает. «Ясным оказалось, что в  театре сильна ме-
щанская, консервативная среда, которая не хочет идти вперед, а мечтает 
о „Старинке“, и она-то вставляет и вставляет мне палки в колеса»  16.

4 апреля 1931 года Фореггер писал жене:

«Гопкiнс» идет, но  травля продолжается, большое удовлетворе-
ние имел вчера — группа гонцов из «Комс. Укр.»  17 все время во-
пит о  вредительстве и  взывает к  общественному мнению. Тре-
тьего дня я на выступлении <. . . > характеризовал это как «Левый 
загиб», они были возмущены, но  вчера в  парткоме, куда они 
обратились с  требованием о  снятии «Гопкiнса», они получили  
нагоняй и характеристику, подобную моей  18.

 15  Цит. по: Там же. С. 136.
 16  Письмо Н. М. Фореггера Р. Г. Фореггер. 31 мая 1931 г. // ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. 
Ф. 638. Ед. хр. 75.
 17  Газета «Комсомолец Украины».
 18  Письмо Н. М. Фореггера Р. Г. Фореггер. 4  мая 1931 г. // ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. 
Ф. 638. Ед. хр. 66.
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1931  год оказался для режиссера полным непростых испытаний. После 
конфликта вокруг «Хопкинса» и  затяжной чистки в  театре новая рабо-
та, начатая летом, прервалась. «Сейчас я  переживаю большой внутрен-
ний кризис, очень серьезный. . .  Этот год действительно для меня ре-
шающий»  19. В августе он оказался свидетелем гибели директора театра 
в автомобильной катастрофе. В конце 1931 года Фореггер покинул место 
главного режиссера и несколько лет участвовал в харьковских постанов-
ках ряда классических опер. Харьковский «Машинист Хопкинс» оказался 
последним (в СССР!) спектаклем, осуществленным на довоенной совет-
ской сцене по современной западной опере.

Для Столичной оперы сложная ситуация усугублялась тем, что 
в 1932 году застрелился нарком просвещения Н. Скрипник, который под-
держивал, в частности, А. Петрицкого. Авангардное искусство Украины 
вступило в полосу жестоких репрессий, которые стали прологом к терро-
ру второй половины 1930-х. Вскоре разгрому подвергся театр «Березiль», 
был репрессирован Лесь Курбас.

Отмечая вклад режиссера в  развитие в  сфере поисков пластической 
выразительности актера-певца, ценность динамического разнообразия 
массовых сцен, Чепалов в  1982  году склоняется к  гипотезе о  естествен-
ном, закономерном окончании экспериментального периода в  его твор-
честве: «Метаморфоза „ниспровергателя классики“ была, на  первый 
взгляд, разительной. В действительности эволюция Фореггера-режиссера 
и Фореггера-балетмейстера началась давно»  20.

Подобную эволюцию пережили многие авангардные художники. И со-
отношение в ней органического и насильственного — всякий раз предмет, 
с трудом поддающийся рациональному осмыслению. Думается, и Форег-
гер, прошедший через чистки, острую критику партийно-государствен
ного руководства, изменился не только как художник, но и как человек.

Его имя на  десятилетия исчезло, ушло, казалось, почти в  абсолютное 
небытие, но  уже в  конце ХХ  века творчество Фореггера стали широко 
изучать и историки, и практики театра. Предметом интереса стало и его 
литературное наследие. Фореггер был ярким и плодовитым театральным 
публицистом. Его зарисовки публиковались (под псевдонимом Фракасс) 
еще до революции в журнале «Театр и искусство», который редактировал 
А. Р. Кугель. Ему принадлежит ряд ярких театральных манифестов  21.

 19  Письмо Н. М. Фореггера Р. Г. Фореггер. 8 июля 1931 г. // ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. 
Ф. 638. Ед. хр. 76.
 20  Там же.
 21  См.: Фореггер Н. Пьеса. Сюжет. Трюк. Аксиома.
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Статья Фореггера «Опера» появилась в ряду работ конца 1920-х, свя-
занных с музыкальным театром — между «Князем Игорем» и «Машинис
том Хопкинсом». Она была опубликована в журнале «Нова генерацiя» 
на  украинском языке и не переводилась. Замечу, что пластичный язык, 
новаторский и хлесткий стиль Фореггера вполне адекватны его новатор-
ским идеям. Несомненно, публикуемый текст отражает противоречия 
и заблуждения своей эпохи. Некоторые из высказываний Фореггера отда-
ют вульгарным социологизмом, повторяют довольно топорные стереоти-
пы «мужского» и «женского», первобытного и современного, по нынеш
ним временам совершенно лишенные политкорректности. Однако в це-
лом статья, столь ярко формулирующая эстетические воззрения Форег-
гера, представляет бесспорно ценный для историка документ. Некоторые  
из идей Фореггера опередили развитие музыкального театра более чем 
на полвека. И если сегодня принципы воспитания синтетического актера-
певца-танцовщика кажутся привычными и даже тривиальными, а ради
калистская режиссура в оперном театре, возможно, уже изжила себя, 
то на рубеже 1920-х и 1930-х эти идеи были подлинно новаторскими.

Николай Фореггер

ОПЕРА

1. Говорят — опера консервативна, — наверное, это не  так: свои 
традиции опера утратила более чем полсотни лет назад, еще при 
Вагнере. Опера не консервативное искусство, она лишь притво-
ряется таким, она намного хуже. Пока что — она самовлюбленное 
искусство, бестолковое искусство.
2. Об «иррациональности» оперы говорили много, но она вовсе 
не более иррациональна, чем рифмованный текст с точки зрения 
прозаика.
3. Опера и до наших дней — собрание всего, что только могло на-
копиться в помещении, которое долгое время не убирали. Десят-
ки, больше — сотни лет не убирали. Задача современного работ-
ника оперы — разрушить без всяких сантиментов все привычки, 
которыми крепка опера.
4. Опера прежде — это парад голосов, условная, оплетенная фео
дально-аристократической фальшью игра. Премьеры, которые 
берегут свой голос на первом плане, которые боятся даже один 
шаг сделать, чтобы не  потревожить своего «дыхания», помпез-
ные, сусальные декорации, полнейшее непонимание того, что 
опера, как ее называл один из  первых оперных авторов Якопо 
Пери, — это dramma musicale.
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5. Реформа оперы сводилась к борьбе арий и речитативов, к раз-
нообразным музыкальным тонкостям, и не касалась ее действен-
ной, зрелищной стороны.
Вагнер и  «Могучая кучка» были чудесными музыкантами и  до-
вольно плохонькими режиссерами. В  бородинском либретто 
«Князя Игоря» мы время от времени встречаем такие, оскорби-
тельные для каждого хоть немного грамотного в своей профес-
сии режиссера, как, например: «выходит на авансцену».
6. «Выходит на  авансцену» и  «болтается где-нибудь» — вот об-
щие правила, определившие сложнейшие оперные постановки.
7. В чем же суть оперы? В том, что она больше, чем какое-либо 
иное театральное искусство, использует методы театрального 
воздействия. Если мы теперь заменяем отмирание и вырождение 
всех театральных форм, которые существовали до этого време-
ни, их перерождением в  новые формы, которые  бы указывали 
путь к  «универ-театру», то  опера, объединяющая в  себе и  му-
зыку, и слово (речитативы, ария, куплет, хор), и движение, и та-
нец, и  свет, и  декорацию, — уже довольно давно приближалась  
к  той новой форме будущего театра, которую мы как-то пред-
ставляем.
Не менее весома в опере ее способность звуком, светом, цветом 
давать зрителю мощную встряску, давать психофизическую за-
рядку путем закономерно построенного воздействия на  ухо 
и глаз.
8. Опера и мюзик-холл — это два трамплина, от которых должен 
отскакивать всякий серьезный искатель театрального будущего. 
Без оглядки на свою «как бы противоположность» оба эти рода 
театрального зрелища довольно близки один к  другому, разве 
что с  той разницей, что опере свойственен героический уклон, 
а мюзик-холлу — комедийный.
9. Иррациональность оперы, то  есть невозможность налепли-
вать на  нее ярлыки бытовизма, реализма и  других штампов 
драматического театра, — есть ее плюс, потому что на основе ее 
давней иррациональности можно создать и  определить формы 
того логического реализма, который вырисовывается на  путях 
современного театра.
10. Основное в  опере — это музыкальная динамика голоса — 
в  том, что касается времени; и  тела — в  том, что касается про-
странства; потому песня и танец в опере должны быть постоянно 
связаны. — Мы должны говорить об оперно-балетном зрелище. 
Тематика современного оперно-балетного зрелища должна кате
горически разорвать с  привычками и  сценическими образами, 
которые до  настоящего времени характеризовали оперу. Она  
(тематика) должна искать свои сценарии и  воплощения в  бога-
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тейшей по динамике и действию современности. Не будем забы-
вать, что каждый лишний князь, принц, фараон, чародей, — ло-
жатся тяжким пятном на  и  без того сомнительное ближайшее 
прошлое оперы.
11. Актер современной оперы, подобно актеру старой итальян-
ской комедии, должен уметь «петь, танцевать и прыгать». Работа 
современных постановщиков оперы по  большей части должна 
носить скорее негативный, чем позитивный характер. Они — 
чернорабочие, торящие пути будущего театра. Они должны 
снести прошлые традиции, бить по отжившим вкусам и «краси
востям», пытаясь найти новые чувства и темы.
12. В частности, переходя к одному из элементов оперы — к тан-
цу, заметим, что танец можно строить не  только идя за  музы-
кой, но и параллельно ей, создавая свою пластическую мелодию. 
Музыка лишь дает танцу ритмическую опору. Шопен и  бара-
банщик одинаково ценны. Стремление иллюстрировать музыку 
и  раскланиваться перед композитором — неуместно. Карандаш 
постановщика прошелся по Шекспирам и Островским, очередь 
за Скрябиными и Чайковскими.
13. В современном танце необходима простота и скупость прие
мов; полное отсутствие декоративности, вычурности. Танцов-
щик, который кружится на одной ноге, и болонка, которая ездит 
на  велосипеде, имеют одну и  ту  же цену, поскольку оба они — 
курьез.
14. Изломанность линий, расслабленность, недоговоренность 
танцевального рисунка, пассивная передача музыкальной мело-
дии определяют женское в танце. Четкость, твердость, музыкаль
ная напряженность, активность в заполнении узоров музыкаль-
ного сопровождения — характеризуют мужское.
Эпохи упадка центральное место в танце придавали — женщине. 
Эпохи строительства — мужчине. Мечтательность, романтику, 
изысканность танца XIX  века — передавала балерина; актив-
ность, реальность, силу современности — должен выявить тан-
цовщик. Танцовщик ведет танец. Четкость, смелость, сила опре-
деляют его работу. Требование места для танцовщика не означа-
ет, что всех танцовщиц нужно отбросить.
Мужское и женское выявляется не трудовыми книжками испол-
нителей, а  преобладанием тех или иных черт активности, или 
пассивности, которые передаются в танце.
15. Жизнь диктует формы и  темп движений; рабочий у  станка, 
футболист в игре — уже таят в себе определенные черты танца: 
тематические задания танца, или выявление акцентов в  движе-
нии (борьба, привязанность, победа и т. п.), или отражение совре
менности. В ритмическом узоре танца озвучиваются те образы,  
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которые окружают нас. В  танцах дикарей проступает песня 
о  жирной девушке, необходимые рощи, удачная охота. Наша 
жизнь создает танцы тротуаров, стадионов, стремительных авто, 
и <танцу> не избежать ни четкости в работе машин, ни скорости 
подвижных уличных толп, ни грандиозности масштабов строи-
тельства.
16. Необходимо уничтожить условную границу между действия-
ми, которые можно превратить в танец (красивыми), и теми, что 
в танец еще не вошли (будничными, скажем, чистка зубов).
17. Вернемся снова к оперно-балетному зрелищу. Временное те-
чение оперы может быть разнообразным. Не  только музыкаль-
ное сопровождение, но и широкое использование всех звуковых 
возможностей: звучания, послезвучия, стука, слова, крика и т. п.
18. Необходимо отметить, что в современной опере «вещи» мо-
гут включаться в действие наряду с человеком. Более того, воз-
можно автоматизировать актера и очеловечить вещь.
19. Современность воплощается не в том, чтобы вывести фигуры 
Радамесов, Травиат и  Мефистофелей, перелицованных в  мили-
ционеров, торговок и фининспекторов, а в изысканности совре-
менного ритма и мировосприятия. Дайте место боевому напря-
жению, активности, задору.

Нова генерація. 1929. № 12. С. 49–51.
Пер. с украинского К. А. Учителя
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