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Александр Гаук, 
эскизы к портрету 
дирижера
В воспоминаниях писателя, пианиста и художника Павла Гаука  
об  отце, выдающемся дирижере Александре Васильевиче Гауке 
(1893–1963), приведены неизвестные факты из  жизни и  твор-
чества музыканта, а  также из  истории отечественной музы-
кальной культуры.
Ключевые слова: А. В. Гаук, Е. А. Мравинский, Е. Ф. Светланов, А. Янсонс, 
К. Зан дер линг, А. Ш. Ме лик-Пашаев, Д. Д. Шостакович, Ю. А. Шапорин, ди ри-
жи ро ва ние, ор кестр.

Нелегко писать о почти незнакомом человеке, но еще труднее, если чело-
век этот — твой отец. В самом деле, возможно ли за семь-восемь лет отно-
сительно сознательной жизни составить представление о  личности, не-
смотря на то, что живешь с человеком бок о бок, завтракаешь, обе даешь, 
а  иногда и  ужинаешь вместе, порой совершаешь совместные прогулки, 
разговариваешь. . . попробуй, разговорись с  отцом, если тебе десять лет 
от роду, а ему — шестьдесят пять!

Он умер, когда мне едва исполнилось пятнадцать. Если  же принять 
за  «относительно сознательную» часть период моей жизни от  десяти 
до пятнадцати лет, опустив предыдущий отрезок, то станет ясным: не так 
уж много часов провели мы в обществе друг друга. Отец был занят то на 
репетиции, то в классе с учениками. Если не концерт, то случалась оче-
редная запись, а уж если он и оставался на какое-то время дома, — бóль-
шая часть дня посвящалась работе с  партитурами. Можно с  определен-
ностью сказать, что я имел возможность видеть его не более двух часов  
в день.

Летом, однако, наши встречи становились продолжительнее — се-
мья жила на даче, отец время от времени приезжал из города и оставал-
ся на  лоне природы несколько дней подряд. Почти каждый месяц он 



Павел Гаук. Александр Гаук, эскизы к портрету дирижера 5

отправ лял ся на гастроли, чаще других городов навещал Ленинград. Иног-
да меня брали с собой, а мама всегда сопровождала его в ленинградских  
поездках.

Когда мне было семь лет, отец принял решение приобщить меня  
к музыкальной профессии. С этой целью пригласили учителя-скрипача, 
некоего Сергея Филипповича Иваненко, была куплена скрипочка с эти-
кеткой какой-то мебельной фабрики и смычок с подозрительно темным 
волосом. Несколько позднее появилась учительница музыкальной грамо-
ты, она же пыталась заниматься со мной и на рояле. Отец в мои музы-
кальные упражнения не вмешивался. Казалось, они его и вовсе не инте-
ресовали.

Под опекой Сергея Филипповича я  учился с  удовольствием, а  вот 
с  фортепианными занятиями и  уроками сольфеджио я  был не  в  ладах. 
Дохо дило до того, что, когда приходила моя почтенная Мария Павловна 
Андреева, я забивался под диван, откуда непокорного ученика приходи-
лось выгонять при помощи швабры.

После полугода подобных уроков скрипку у меня отобрали, а Марию 
Павловну заменил Николай Папиевич Куделин, в прошлом педагог ЦМШ, 
известный в московских музыкальных кругах как «хороший учитель му-
зыки с необыкновенным подходом к детям». Фактически под его руковод-
ством и началось мое обучение пианистическому искусству. Папич — так 
за глаза называли его все — руководил мною около года, а затем выясни-
лось, что обладатель необыкновенного подхода почти совершенно глух, 
а «учение» его заключалось в проигрывании небольших отрывков из лег-
ких пьесок, причем нужно было следить за движениями его пальцев, а за-
тем повторять на клавиатуре увиденное. Понятно, что следуя подобной 
методе, продвинуться было невозможно. Как-то раз отец случайно застал 
нас во время такого «урока», при этом оказалось, что ученик просто не-
способен читать ноты. Разразился скандал, следствием коего явилась от-
ставка Папича, а я поступил в Мерзляковскую школу.

Дома я  отца видел нечасто, но  зато с  раннего возраста меня водили 
на его концерты и репетиции. Не помню, получал ли я тогда удовольствие 
от таких походов, были ли они полезны для моего музыкального разви-
тия или нет. Тем не менее, отчетливо, почти фотографически, мысленно 
представляю генеральную репетицию «Снегурочки» Чайковского в Боль-
шом зале консерватории. Концерт, последовавший за  тем прогоном, се-
годня можно услышать на CD, живая запись датирована 1951 годом. Мне 
было тогда три года.

Запечатлелись в  сознании летние концерты в  Сочи в  1958  году. Гаук 
был приглашен на курортный сезон дирижировать Заслуженным коллек-
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тивом  1 по причине нездоровья Мравинского. Приблизительно к тому же 
периоду времени относится яркое впечатление от  отцовского исполне-
ния «Пиний Рима» Респиги и  равелевского «Болеро». Оба произведе-
ния вызвали у десятилетнего школяра невообразимый восторг. Дважды,  
в том же году и позже, в 1961-м, родители прихватывали меня с собой 
на традиционные летние фестивали БСО  2 в Юрмале. Из тех концертов 
лучше всего запомнилась программа, целиком посвященная Вагнеру, — 
редкость в те времена.

Безусловно, тогда я никоим образом не мог оценить творчество дири-
жера Гаука, но постепенно начинал разбираться в его музыкальных при-
страстиях и  вкусах. Последние полтора десятилетия его деятельности 
были связаны с  работой на  радио. При советской власти радио играло 
не столько просветительскую, сколько пропагандистскую роль, что обу-
славливало соответствующий репертуар оркестра. Таким образом, ре-
пертуар, исполнявшийся под управлением отца, был засорен неисчисли-
мыми «произведениями советских композиторов».

В музыкальной среде бытовало мнение, что Александр Гаук поддержи-
вает и продвигает молодых авторов. Но это верно лишь отчасти — просто 
он был обязан по долгу службы исполнять идеологически выдержанные 
кантаты, симфонические поэмы типа «Николай Щорс» или патриотиче-
ские симфонии, написанные давно устаревшим музыкальным языком 
социалистического реализма. По-настоящему искренне он поддержал 
только молодого Вячеслава Овчинникова, исполнив его Первую симфо-
нию, да еще охотно включал в программы музыку своих многочисленных 
грузинских приятелей-композиторов  3.

Обширная фонотека дирижера Гаука пестрит названиями ныне за-
служенно забытых пьес. Вместе с  тем ему удавалось устраивать записи 
и концертные программы также и по своему вкусу. Музыкальный круго-
зор его был широк, но среди всех композиторов он безоговорочно выде-
лял Бетховена, Чайковского и Шостаковича (несмотря на то, что считался 
специалистом по Берлиозу и Глинке).

 1 Заслуженный коллектив республики, академический симфонический оркестр Ленин-
градской филармонии.
 2 Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио и  Центрального телевидения 
(ныне Большой симфонический оркестр имени П. И. Чайковского), который Алек-
сандр Гаук возглавлял в 1953–1961 гг.
 3 Необходимо отметить, что Грузия сыграла в жизни отца роль, которую нельзя пере-
оценить: в годы войны именно влиятельные грузинские музыканты вырвали дириже-
ра немецкого происхождения из цепких объятий чекистов, сделали его профессором 
Тбилисской консерватории и  дали возможность возглавить оркестр. Александр Гаук 
каждый год посещал с концертами Тбилиси и оказывал покровительство многим гру-
зинским композиторам. В Тбилиси же он познакомился с моей мамой.
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В 1950-е годы должность руководителя Оркестра Всесоюзного радио 
была хлопотной и  трудоемкой. Помимо многочисленных «разовых» 
и «фон до вых» записей, живых радиотрансляций, а они проводились по не-
сколько раз в неделю, оркестр давал абонементные концерты в Колон ном 
зале, а также в Большом зале Консерватории. Из-за чрезмерной нагрузки 
оркестра репетиционный процесс нередко оказывался ущемленным, что 
порой сказывалось на  техническом качестве исполнения, особенно гре-
шили медные духовые. Случалось слышать, как отец порой жаловался 
на отсутствие дисциплины и чувства ответственности у духовых: «Вто-
рой тромбон безбожно киксовал, опять напился!.. Флейтист фальшивит, 
оправдывается тем, что флейта, дескать, холодная. Да  мне какое дело? 
Пусть засунет ее себе в <. . .> и там согреет!.. А что делать со вторым тром-
боном, ежели он сидит в парткоме, да и флейтист — активист».

Александр Гаук умел держать оркестр в  узде. В  целом его авторитет 
в  оркестре был незыблем, но  отдельные «хулиганы» время от  времени 
проявляли себя. Несмотря на его манеру ограничивать себя в общении 
с  ор кест рантами, многие их них, похоже, его любили. Отношения его 
с людьми, кстати говоря, редко переходили в близкую дружбу, хотя прия-
тель ских связей насчитывалось много. Из близких друзей можно назвать, 
пожалуй, Льва Васильевича Якушкина, ленинградского профес сора-ве-
те ри нара и  мужа маминой сестры, композитора Андрея Мелитоновича 
Балан чи вадзе, Святослава Николаевича Кнушевицкого.

Тесная дружба связывала Гаука и Мравинского, что подтверждают пуб-
ликующиеся здесь письма Евгения Александровича из моего архива. Ка-
жется, крепко дружил он и с Юрием Александровичем Шапориным. Они 
вместе учились на юридическом факультете Петербургского университе та 
еще до поступления в консерваторию, но эта дружба основывалась не толь-
ко на  бытовых, но  и  на  профессиональных музыкантских отношениях. 
Дружил он и  с  Шостаковичем, судя по  письмам Дмитрия Дмитрие ви ча 
в моем архиве. До определенного момента они были весьма тесно свя заны,  
насколько это возможно при значительной разнице в возрасте: в 1930 го-
ду Шостаковичу было двадцать четыре года, а отцу — тридцать семь. В на-
чале 1960-х годов Шостакович, однако, изменил свое отношение к нему  4.

Гаук с  удовольствием поддерживал добрые отношения с  учениками 
раз ных поколений и, насколько я могу судить, держал себя с ними на рав-
ных, скорее как коллега, а не как учитель. Естественно, среди учеников 
были и любимчики, причем талант отнюдь не играл главную роль. Я видел,  

 4 Причины размолвки с  Шостаковичем подробно описаны в  моем автобиографиче-
ском романе: Павел Гаук. Москва — Вена — Москва, или Хроника маменькиного сынка. 
М. : Классика-XXI, 2009.
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что таковыми являлись Вахтанг Палиашвили (он  начинал учиться еще 
во  время войны, когда Гаук преподавал в  Тбилисской консерватории), 
Лилэ Киладзе и Ян (Иван) Шпиллер. Они были приняты в нашем доме 
почти как сыновья.

Интересно отметить, что Светланов не входил в круг «приближенных» 
учеников. Отец чрезвычайно высоко оценивал его разносторонние музы-
кальные дарования, но относился к нему весьма сдержанно. С учениками 
первой волны он также поддерживал дружеские контакты: часто встре-
чался с  Александром Шамильевичем Мелик-Пашаевым, благо он жил 
в одном с нами доме; Мравинский и Николай Семенович Рабинович, при-
езжая в Москву на гастроли, всегда останавливались в нашей квартире  5.

В 1958 году в связи с болезнью Мравинского отец временно возглавил 
Заслуженный коллектив на период концертной поездки в Японию и уже 
упомянутого сочинского лета. Кандидатура его была выдвинута самим 
оркестром. Кого  же еще этот выдающийся ансамбль мог пригласить?! 
Странно, но после того события дружба Гаука и Мравинского на некото-
рое время охладела, ибо Евгений Александрович посчитал, что отцу сле-
довало отказаться от приглашения. Но ведь в таком случае прежде всего 
пострадал бы сам Заслуженный коллектив.

Так состоялись первые гастроли дирижера Гаука в капиталистической 
стране. Его редко выпускали за границу, сказывался пресловутый пятый 
пункт в  паспорте, где черным по  белому было написано: «националь-
ность немец». До этого момента он выступал в Румынии, Чехословакии 
и Восточной Германии. В японском турне его сопровождали в качестве 
вторых дирижеров Курт Зандерлинг и Арвид Янсонс. Отец высоко ценил 
Зандерлинга как отличного профессионала, но  отмечал некоторую его 
музыкальную ограниченность и  скованность, называл его «школьным 
учителем». Янсонса же он, казалось, полюбил и как музыканта, и как че-
ловека, приблизил к себе и всячески старался его продвигать: приглашал 
в Москву на плановые концерты с БСО, а также в концертные поездки 
оркест ра, в том числе в Чехословакию и Венгрию весной 1959 года — пер-
вую и последнюю зарубежную гастрольную поездку оркестра, в которой 
Гаук участвовал. С той поездки Янсонс стал чуть ли не самым частым гос-
тем в нашем доме.

Здесь нет возможности подробно изложить биографию Александра Гау-
ка. В середине 1970-х вышел в свет сборник, посвященный жизни и твор-

 5 Об одном из посещений Евгения Александровича, совпавшем с его вызовом на по-
хороны Сталина, см.: Павел Гаук. Москва — Вена — Москва. . . 
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честву Гаука  6. Мемуары, которые вошли в эту книгу, отец начал писать 
незадолго до  смерти, после того как в  1961  году Госкомитет без преду-
преждения уволил его с  должности главного дирижера и  художествен-
ного руководителя БСО по причине болезни и перевел на пенсию. Отец 
страдал от вынужденного бездействия, хотя до последних дней регуляр-
но занимался с учениками (класс его тогда состоял из пяти-шести чело-
век), а  также изредка дирижировал отдельными концертами — его при-
глашали в Ленинградскую филармонию, в Госоркестр, в Тбилиси и Баку, 
в Ригу, но за пультом своего бывшего коллектива он уже не стоял никогда. 
А в последний раз поднялся на сцену в день празднования столетия Ле-
нинградской консерватории.

С осени 1961  года мемуары, казалось, стали главным делом его жиз-
ни. Надо сказать, давались они ему не без труда: за почти полтора года 
работы удалось довести их только до 1941 года, до начала войны. Но вот 
что примечательно: из  этих воспоминаний трудно составить себе впе-
чатления об их авторе как о человеке. Он скупо описывает свое детство, 
не упоминает о семье, лишь вскользь — о матери, игравшей на фортепиа-
но и недурно певшей, но ни слова об отце, не говоря уже о его предках. 
Единственное, о чем сообщает Гаук, это о своем детском желании стать 
дирижером и о впечатлении от концерта Артура Никиша.

Описание первых семнадцати лет жизни умещается на  трех страни-
цах. Видимо, таким образом проявлялась присущая отцу скрытность. Он 
и в жизни никогда не заговаривал со мной о своей семье, об отце, о пред-
шествовавших поколениях. Я  знал лишь, что в  гимназические годы он 
увлеченно фехтовал, выступал за команду своей гимназии, и ходил в море 
под парусом. При этом он так же мало интересовался моим физическим 
воспитанием, как вначале и музыкальным. А мама его, моя бабушка Луи-
за Альбертовна, умерла, когда мне едва исполнилось шесть лет, и от нее, 
естественно, никаких сведений почерпнуть не удалось.

В дальнейшем повествовании Гаук рассказывает о начале дирижерской 
деятельности, но и здесь остается предельно краток в описаниях, подроб-
но останавливаясь только на  своем филармоническом дебюте — на  том 
дне, когда его солистом в  симфонической программе с  бетховенским 
концертом выступил Артур Шнабель. Однажды мне попался на  глаза 
перечень музыкантов, с  которыми отцу довелось встречаться на  сце-
не. Боже мой! Тут и  Хейфец, и  Сигети, и  даже Барток. Рихтер, Гилельс, 
Рост ропович, Юдина. . . Но о них в мемуарах нет ни намека. Зато относи-

 6 Александр Васильевич Гаук. Мемуары. Избранные статьи. Воспоминания современ-
ников. М. : Советский композитор, 1975.
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тельно скрупулезно разбирается деятельность консерваторской оперной  
студии.

Со слов Льва Николаевича Оборина, всегда поддерживавшего с отцом 
«трудовые» и приятельские связи, знаю, что Гаук был знаком с Александ-
ром Блоком. Из разных источников известно о его приятельских отноше-
ниях с Алексеем Толстым, а сам отец как-то поведал в моем присутствии 
о достаточно близком контакте с семьей Бенуа, в частности со знамени-
тым акварелистом Альбертом Николаевичем. Быть может, ему казалось, 
что излишние подробности помешают выходу книги в свет?

Среди воспоминаний, вошедших в сборник, не лишним будет упомя-
нуть о  статье Андрея Баланчивадзе. В ней он вспоминал, как во время 
войны они вместе с отцом пришли на тбилисский базар, чтобы разжить-
ся чем-нибудь съестным, но вокруг царила пустота, и только посередине 
стоял одинокий тощий осел и с понурым видом жевал газету «Правда». 
Так вот, цензура напрочь вымарала сей идеологически невыдержанный 
эпизод.

В мемуарах Гаук не вдается в детали профессии. Читатель будет тщетно 
искать в тексте взгляды автора на дирижирование, на методику работы 
с учениками и с оркестром. А ведь нельзя пройти мимо того, что Алек-
сандр Гаук был единственным, кто в разное время возглавлял бесспорно 
главнейшие симфонические оркестры страны: Заслуженный коллектив, 
Госоркестр и БСО Всесоюзного радио; среди его учеников, помимо уже 
упомянутых, были и О. Димитриади, и К. Симеонов, и Н. Рабинович, 
и И. Мусин. Проживи Александр Гаук на свете не свои шестьдесят девять 
лет, а еще хотя бы лет десять, большинство молодых дирижеров, выдви-
нувшихся на рубеже 1960-х и 1970-х, тоже учились бы у него.

Характерной особенностью многочисленных учеников отца является 
их непохожесть друг на друга: все они разные, он никого не заставлял ко-
пировать его манеру. Достаточно вспомнить дирижерские приемы двух 
знаменитейших его учеников — Мравинского и  Светланова, чтобы убе-
диться в  их полнейшей «антиподности». Кто отважится предположить, 
что оба они — ученики одной и той же школы? А, например, многие сту-
денты, прошедшие класс Рождественского, старательно стремились под-
ражать движениям учителя и даже копировали длину его палочки.

Римский-Корсаков обронил ставшее крылатым выражение «дирижи-
ро вание — дело темное». Оно окажется еще темнее, если пристально в него 
вглядеться. Сегодня разве только извозчик (перефразируя Рахма нинова) 
не берется командовать оркестром. Мир стонет от солистов, пианистов  
и  скрипачей, в  пылу самомнения схватившихся за  дирижерские палоч-
ки. Многие из  них заслужили славу игрой на  сольных инструментах.  
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Но  какое убожество представляет собою большинство из  них как ди-
рижеры!

Многие советские дирижеры буквально гнулись под тяжестью орденов 
и званий. Гаук был единственным, кто возглавлял ведущие оркестры стра-
ны, не будучи народным артистом СССР. У него не имелось ни одного ор-
дена, ни единой премии, хотя в 1930-е он одним из первых был удостоен 
звания Заслуженный деятель искусств. После начала войны  7 и до конца 
жизни, безусловно, сказывалось его немецкое происхождение и беспар-
тийность. Но кто вспоминает сегодня имена десятков народных артистов 
Советского Союза и даже лауреатов Сталинских и Ленинских премий?..

Весной 1961 года, как уже упоминалось, отец серьезно заболел. Началось 
всё с  простуды, из-за которой произошло ущемление лицевого нерва. 
А случилось это после концерта в Большом зале Московской консервато-
рии, посвященном 30-летнему юбилею БСО. Летом Гаук всё же заставил 
себя отправиться вместе с оркестром на фестиваль в Юрмалу, но, проди-
рижировав половину программ, из-за резкого ухудшения здоровья был 
вынужден вызвать себе на  смену Арвида Янсонса и  Геннадия Рождест-
венского и  вернуться в  Москву. А  в  начале сентября пришло преслову-
тое извещение об увольнении с поста руководителя оркестра. Здоровья 
и  бод рости это отнюдь не  прибавило. В  то  время как родные и  друзья 
переживали, кое-кто из желающих занять его место возрадовался.

После его увольнения у меня появилась возможность куда больше вре-
мени проводить в обществе отца. Он, в свою очередь, стал активнее инте-
ресоваться музыкальными успехами и проблемами сына, однако никогда 
не докучал критикой и замечаниями в процессе упражнений: только из-
редка заглядывал в комнату, где я высиживал у рояля положенные часы, 
и  давал несколько практических советов. Вспоминаю, как за  пару лет 
до этого он однажды прослушал в моем исполнении Концерт ре мажор 
Гайдна — я должен был играть его на экзамене. При прогоне присутство-
вал гостивший у нас Арвид Янсонс. В памяти осталось только то, что отец 
«интерпретацию» разругал, а Янсонс похвалил.

Порой в свободное от занятий время мы вели разговоры и дискуссии 
о живописи, которой я очень интересовался (я мечтал стать художником, 
но мои усилия в этом направлении не поощрялись, и уж вовсе я не пред-
полагал, что когда-нибудь сделаюсь писателем). Иногда отец беседовал 
со мной об основах этики и поведения в обществе, но не думаю, что его 

 7 В 1941 году, как только разразилась война, он был тотчас отстранен от руководства 
Госоркестром.
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сентенции отпечатались в моем сознании. Впрочем, видимо, именно тог-
да я перенял от отца точность, умение распоряжаться временем и пунк-
туальность.

С раннего детства я много читал, и мы обсуждали прочитанное. Отец 
всегда находил время для книг, но когда его было мало, читал в основном 
перед сном, лежа в постели. Он получил классическое образование старо-
го времени, свободно владел немецким (его родной язык), французским 
(на этом языке он разговаривал со своей матерью), неплохо ориентиро-
вался в латыни. Отец читал на всех этих языках. Наш дом был наполнен 
книгами. Время от времени мы слушали пластинки. Покупались они для 
меня. Тут были записи Рихтера, Марии Гринберг, Юдиной, о  музыкаль-
ных качествах которой он всегда говорил с огромным уважением, хотя 
посмеивался над ее «манерами» (кстати говоря, не припомню ни одного 
случая, когда он проигрывал бы дома собственные записи). К тому вре-
мени, как мне исполнилось тринадцать лет, у  меня появилось желание 
сочинять музыку. Я даже принялся за струнный квартет, не имея понятия, 
с  чего начать. Каждый день я  писал по  странице партитуры, и  мы вме-
сте разбирали эту галиматью, пытаясь придать ей хоть какое-то подобие 
формы.

В тот же период я разучивал «Патетическую» сонату Бетховена. Однаж-
ды отец показал мне интересный прием исполнения нюанса fp во вступ-
лении к первой части. Прием сей заключался в сильном, коротком ударе 
по клавишам, практически staccato. Руки отпрыгивали от клавиш, а в мо-
мент опускания демпферов на струны надо было успеть ловко подхватить 
педалью звук, еще не успевший окончательно затихнуть. Полу чался чис-
то оркестровый эффект. Кроме того, он указал на несоответствие темпов 
в  соотношении вступительного grave и  следующего за  ним allegro. Учи-
тельница моя, из  школы Гольденвейзера, к  коей (школе) отец относил-
ся несколько скептически, полагала: шестнадцатая длительность grave 
точно соответствует половинной доле в allegro. Отец же придерживался 
мнения, что у Бетховена ничто никогда не бывает равно. Он даже связал-
ся по телефону с Генрихом Густавовичем Нейгаузом (я стал свидетелем  
разговора) и был весьма рад совпадению их мнений.

В начале января 1962 года отец ко дню рождения преподнес мне руко-
пись сочиненных им «Трех прелюдий» для фортепиано, последний свой 
опус. К стыду должен признаться, что так никогда и не удосужился выу-
чить их и сыграть.

Александр Гаук сочинял музыку на  протяжении всей своей жизни, 
но  не постоянно, а  урывками. Причины таких нерегулярных занятий 
композицией мне не известны. В консерваторские годы он писал пьесы, 
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учась в классе композиции. С тех времен сохранились рукописи форте-
пианного трио и оперы «Восковая принцесса», созданных еще до револю-
ции. В середине 1940-х годов случился «творческий взрыв» и продолжал-
ся в течение нескольких лет. Тогда появились симфония и сюита для ор-
кестра, переименованная Мясковским в «симфониетту», струнный квар-
тет, концерт для арфы, «Детский альбом» для фортепиано (в посвящении 
указано: Славику Шапорину), а также цикл романсов на слова Тютчева 
и Фета. При жизни исполнялись только романсы. Пела их Наталия Дмит-
риевна Шпиллер в Малом зале консерватории.

Гаук никогда не пользовался положением и властью главного дирижера 
для того, чтобы устраивать себе бенефисы и исполнять собственные сим-
фонические произведения. Он дирижировал несколькими сочинениями 
Светланова и даже записал их на пластинку, а ученик отдал долг, испол-
нив гауковскую симфониетту. Но это было уже после смерти автора. Был 
сыгран и  записан на  радио также струнный квартет. Музыка Гаука, на-
сколько я могу судить, написана в прочных традициях симфонизма чрез-
вычайно уважаемого им Мясковского. Она отличается четкостью формы 
и  солидным тематизмом. Будучи превосходным мастером оркестровки, 
Гаук смог наилучшим способом обеспечить ее оркестровое звучание.

Начиная с  осени 1961  года жизнь в  нашем доме по  вполне понятным 
причинам резко изменилась. Отец периодически ложился в  больницу, 
продолжал писать мемуары, занимался со студентами, делал инструмен-
товки для молодых и не очень композиторов. Он был просто вынужден 
заниматься подобной работой, ведь пенсия, введенная незадолго до того 
Хрущевым, была, по существу, жалкой подачкой для человека, который 
в  течение долгого времени получал высшие ставки и  зарабатывал, как 
тогда говорили, больше любого другого дирижера в стране  8.

Инструментовками отец занимался на  протяжении многих лет, но 
в ос новном он оркестровал произведения своих приятелей. В частности, 
почти всё, написанное Шапориным, включая значительную часть оперы 
«Декабристы», «приспособлено» для оркестра именно Гауком. В  своих 
дневниках он утверждает, что Шапорин не справлялся с подобного рода 
работой не  по причине отсутствия таланта и  мастерства, а  исклю чи-
тельно из-за барственной лени.

Инструментовал Гаук и  просто ради творческого интереса: всем из-
вестна его оркестровка «Времен года» Чайковского, уже ставшая клас-
сической. Переложение «Острова радости», в  свое время исполненное 

 8 Незадолго до описываемых событий размер высших пенсий был сокращен в два раза.
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Светлановым, осуществлено просто блестяще. Оно ни в чём не уступает 
по красочности звучания оригинальным симфоническим пьесам Дебюс-
си. При этом отец сетовал на то, что ему якобы не удавались так называе-
мые оркестровые педали, которыми — по его словам — мастерски владел 
Лист. Инструментовал он и «Патриотическую песнь» Глинки. Музыка эта 
в течение нескольких лет звучала в качестве российского гимна.

Гаук превосходно владел фортепианным искусством. И  немудрено: 
он учился у  одного из  столпов петербургской пианистической школы, 
Феликса Блуменфельда. Он мог свободно разбирать любую партитуру, 
предпочитая, однако, работать с новыми для себя сочинениями за пись-
менным столом. Не припомню случая, чтобы он показывал мне на роя-
ле эпизоды из  разучиваемых мною пьес или сам что-нибудь исполнял 
для собственного удовольствия. Правда, за  одним исключением: время 
от времени он садился за инструмент и проигрывал отрывки из «Пико-
вой дамы», приходя всякий раз в необычайное волнение.

Он никогда не  сожалел о  том, что сменил оперное дирижирование 
на симфоническое, но сетовал на то, что его давнишняя мечта поставить 
«Пиковую даму», его любимую оперу, так и не осуществилась. В те време-
на не  было принято, чтобы даже именитый симфонический дирижер 
пред  лагал свои услуги для оперной постановки, или получал приглаше ние 
от дирекций Большого или Кировского театров. Он мог бы исполь зо вать 
свои связи, тем более что в  Большом театре музыкальной частью тогда 
руководил его добрый приятель Мелик-Пашаев, но делать этого не стал.

Однажды, в начале 1962 года, мы вместе с отцом отправились в Боль-
шой театр на «Пиковую даму». Спектаклем в тот раз дирижировал Алек-
сандр Шамильевич Мелик-Пашаев, которого Гаук всегда уважал и ценил. 
Когда мы пешком возвращались домой, отец остановился посреди засне-
женного тротуара, несколько раз тяжело вздохнул и молвил: «Нет, не хва-
тает у него настоящего чувства в этой музыке, не хватает. . .»

То был единственный случай, когда мы вдвоем ходили на оперу. Сов-
местные посещения концертов, напротив, случались достаточно часто. 
С  раннего детства меня водили не  только на  отцовские выступления, 
но и на концерты знаменитых гастролеров и не менее именитых москов-
ских артистов. Среди последних особенно запомнилось выступление 
трио Ойстрах — Оборин — Кнушевицкий в  Малом зале консерватории. 
В числе прочего исполнялось труднейшее Трио ми-бемоль мажор Шубер-
та. Впоследствии его запись получила одну из важнейших наград в сфере 
звукозаписи. Отец всегда относился к этим трем музыкантам с восхище-
нием и любовью, говоря, что ни с кем из других солистов он не испыты-
вал такого музыкального единения, как с ними.
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Нередко отцу поручали писать рецензии для «Советской культуры» 
и других газет и музыкальных журналов. Во второй половине 1950-х го-
дов в «железном занавесе» приоткрылась щелка, и в Москву потянулись 
западные оркестры, дирижеры и солисты. Одним из первых событий стал 
приезд Бостонского симфонического оркестра в 1956 году. Гауку предсто-
яло освещать в прессе эти гастроли, в связи с чем он посещал не только 
концерты, но и репетиции, а я прослушал два выступления, одним из ко-
торых дирижировал замечательный Шарль Мюнш, а другим — легендар-
ный старец Пьер Монтё. Интересно, что в концертмейстере оркестра отец 
узнал своего гимназического одноклассника. Они с  радостью отмети-
ли неожиданную встречу, о  чем, естественно, в  статье не  было сказано 
ни слова.

Отлично помню первое выступление Московского камерного оркест-
ра Рудольфа Баршая. Было это в апреле 1956 года, когда скрипачи и аль-
тисты еще играли стоя, расположившись на сцене полукругом, а Баршай 
то подыгрывал на альте, то дирижировал смычком. Отец весьма высоко 
оценил уровень созданного Баршаем ансамбля, и впоследствии мы еще 
несколько раз присутствовали на его концертах.

В 1958 году пожаловал Филадельфийский оркестр во главе с Юджином 
Орманди. Отец и на этот раз писал рецензию, а я присутствовал на кон-
цертах, но в памяти не запечатлелось ничего определенного, кроме фото-
графии Орманди с дарственной надписью да подаренной им же пластин-
ки с  записью «Ильи Муромца» (!) Глиэра. Приблизительно тогда же мы 
вдвоем слушали в Большом зале клавирабенд Анни Фишер, поразившей 
нас интенсивностью, выразительностью и качеством игры.

Впечатление отца от выступлений Нью-йоркского филармонического 
оркестра во главе с Леонардом Бернстайном было резко негативное. Пом-
ню, как он «клеймил» дирижера: критика была уничтожающая. Впрочем, 
сам оркестр восхитил его своим звучанием. Подобное отношение типич-
ного апологета немецкой дирижерской школы, каковым был Гаук, вполне 
понятно.

Но главнейшим событием тех лет стал приезд в  1962  году в  Москву 
Венского филармонического оркестра под управлением легендарного 
уже тогда Герберта фон Караяна. Снова Гаук выступал в  роли критика, 
а я получил возможность прикоснуться к великому. Мне исполнилось че-
тырнадцать лет, я начинал кое-что смыслить и ориентироваться в музыке 
(или мне так казалось). Отец, несмотря на плохое самочувствие, посещал 
репетиции и рассказал, как Караян советовался с ним по поводу исполне-
ния национальных гимнов.
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Впечатление от концертов осталось на всю жизнь. Даже последующие 
возвращения в  московскую музыкальную жизнь Караяна — с  Берлин-
ским филармоническим оркестром и  театром Ла Скала — не  настолько 
поразили меня. Всё было прекрасно, за  исключением того, что я  смер-
тельно скучал во время бесконечной симфонии Брукнера (простительно 
для юнца, не привыкшего к подобному репертуару), зато особенный вос-
торг вызвал вальс Штрауса.

Приезжали и  другие дирижеры, многие побывали у  нас в  гостях: 
Франц Конвичный, Джордже Джорджеску, Георг Себастьян. Но те, с кем 
отец поддерживал дружеские отношения еще до войны, более в Москве 
не появлялись. Отто Клемперер доживал свои последние дни, Эрих Клай-
бер и  Бруно Вальтер были уже в  могиле. . . Изредка приходили письма 
от  Ганса Кнаппертсбуша. Мравинский приезжал всё реже и  реже, пока 
и вовсе не отказался дирижировать московскими оркестрами. Гастроли 
его с Заслуженным коллективом в Москве стали настоящим раритетом. 
Незадолго до смерти отца нас посетил прибывший во главе своего New 
York City Ballet Джордж Баланчин. Когда-то он танцевал в спектаклях, ко-
торыми дирижировал Гаук. Они не виделись сорок лет.

С уходом отца закончилось мое детство. В шестидесятые началась но-
вая эпоха и в музыкальном мире. Уровень грамзаписи постоянно совер-
шенствовался, появилось стерео, затем квадро, изобрели компакт-диск, 
циф ровую запись. . . Казалось, музыкальный мир забыл о  дирижере 
Алек сан дре Гауке. По радио всё реже звучало его имя, что объяснялось 
не толь ко приходом новых имен, но и качеством старых пленок. Пока был 
жив Евгений Светланов, он время от времени устраивал «вечера памяти». 
В  одном из  них участвовал и  я: в  1968  году, будучи студентом второго 
курса консерватории, исполнил Четвертый концерт Бетховена.

К счастью, к  началу нового тысячелетия усовершенствовались мето-
ды реставрации музыкальных носителей. После правовых дрязг между 
новоявленными владельцами фондов российской звукозаписи стали вы-
ходить на  CD многочисленные восстановленные старые записи, в  том 
числе и  записи Александра Гаука. Примечательно то, что большинство 
записей выпустили зарубежные фирмы, хотя имя Гаука на Западе, если 
и  было некогда известно, то  после его смерти надолго забылось. В  Гол-
ландии вышли два альбома, по десять дисков каждый, несколько дисков 
выпустила английская фирма Revelation, пять или шесть дисков были из-
даны в Америке, и только затем российская Vista Vera опубликовала три 
диска Александра Гаука. Симптоматичен тот факт, что речь идет в основ-
ном о живых записях, сделанных по трансляции. Недавно вышел в свет 
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«Золотой петушок» Римского-Корсакова — единственная оперная запись, 
осуществленная Гауком. Однако фирма «Мелодия», которой принадлежат 
права на десятки грампластинок, записанных Гауком специально для нее 
в 1950-е и в начале 1960-х, до сих пор ничего не выпустила.

К сожалению, не существует удачного художественного изображения 
Александра Гаука, которое могло  бы достойно иллюстрировать настоя-
щий очерк. Пусть же его портрет дополнят строки из письма Мравинско-
го, написанного в 1953-м, в год шестидесятилетия отца:

Дорогой Александр Васильевич,
Мало найдется людей, которые могли бы с чувством такого пол-
ного удовлетворения, как ты сегодня, оглянуться на пройденное. 
<. . .> 

Я  всегда с  восхищением и  преклонением слушаю и  смотрю 
на тебя и в музыке, и в жизни. 

Ты — единственный наш дирижер, несущий традиции настоя-
щей, Большой культуры; 

Ты обладатель, помимо таланта интерпретатора, — редкого 
дара прирожденного виртуозного профессионализма; 

И  ты всей своей жизнью показал, как человек должен рабо-
тать, бороться и строить, ибо идеалы, которые носил ты в душе 
всю жизнь, — ныне осуществлены тобой. <. . .> 

Любящий, уважающий
и преданный тебе
Твой Е. Мравинский.
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