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В 1930-е годы, в результате внедрения догматов соцреалистической эсте-
тики в музыкальное творчество, была создана жанровая система, наибо-
лее полно отвечающая целям и мифологии тоталитаризма. На вершине 
иерархии в  этой системе оказываются жанры, непосредственно связан-
ные с  поэтическим словом, театральные, а  также жанры программной 
музыки. Непрограммные камерно-инструментальные, симфонические 
и прочие жанры в силу их «недемократичности» попадают на «низовой» 
уровень «большого стиля».

Впрочем, идеологи тоталитарной культуры, считавшие, что искусство 
должно быть понятным и массовым, вовсе не упрощали проблему ком-
муникации «искусство — народ». В отличие от деятелей, например, РАПМа, 
новое поколение культуртрегеров не  стремилось механически отграни-
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чить жанры полезные от  бесполезных. Партия требовала жанрового  
многообразия искусства и  того, чтобы произведения соответствовали 
принципам официальной эстетики и государственной мифологии.

Однако на деле написать симфонию, концерт или инструментальную 
пьесу, руководствуясь неконкретными (с  методологической точки зре-
ния) ориентирами соцреализма, было очень трудно. Более того, было 
почти невозможно сформировать канон, по которому создавалась бы по-
добного рода музыка. Лишь незначительное число композиторов оказа-
лось способным найти компромисс между жанрами чистой музыки и той 
эсте тико-идеологической схемой, которую предлагал режим (характер-
ным примером здесь является творчество А. Хачатуряна).

Напротив, в жанрах, где был сюжет или вербальный текст, канон фор-
мировался, что и  позволило некоторым из  них занять функционально 
значимую ступень в жанровой иерархии.

Казалось  бы, массовая песня здесь оказывалась вне конкуренции, 
учи тывая и  масштаб популярности, и  коммуникативные возможности 
(осно ванные на ресурсах радио, грамзаписи, кинематографа), и, наконец, 
художественный уровень, заставивший говорить о  создании классиче-
ских образцов жанра. Однако массовая песня, будучи «королевой» внут-
ри тоталитарной культуры, в то же время обладала как минимум двумя 
ограничениями.

Во-первых, советская массовая песня — это локальный феномен. Вы-
вести советское искусство на международную арену, а как раз на это была 
направлена культурная политика власти, особенно в предвоенные и во-
енные годы, массовая песня не могла (в связи с языковым барьером, раз-
личием культурных и духовных ценностей). Во-вторых, массовая песня 
находится на стыке народного и профессионального искусства, так что 
в профессиональной академической музыке воздействие ее также было 
невелико. В-третьих, рамки миниатюры не  позволяли этому жанру ре-
презентировать все аспекты советской мифологической системы, то есть 
играть в полном смысле «ритуалистическую», квазилитургическую роль 
в пространстве нового «религиозного» культа.

Жанры программной музыки (речь прежде всего идет о программных 
симфониях, симфонических поэмах, в  том числе с  участием солистов, 
хора) оказываются на  другом полюсе жанровых приоритетов времени. 
Именно крупной симфонической форме делегировались универсальные 
функции, что должно было позволить ей перешагнуть любые эстетиче-
ские и языковые границы. В определенном смысле, именно с развитием 
жан ров программной симфонии и  симфонической поэмы связывалась 
утопия создания классической музыкальной культуры тоталитаризма.
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Однако, при всех выдающихся достижениях советского симфонизма, 
эта утопия не  могла осуществиться в  силу элитарности жанра. Выпол-
няя важную идеолого-мифологическую миссию, программные симфони-
ческие жанры были все-таки не  в  состоянии решать ни  «религиозные», 
ни  сугубо пропагандистские задачи, опять  же по  причине невозмож-
ности воздействовать на массовую аудиторию, а также в связи со своей 
специфической «памятью», о которой (в отношении симфонии в целом) 
писал М. Арановский следующее:

Лежащая в основе симфонии концепция Человека имела всеоб-
щее значение и именно поэтому могла соревноваться с той, ко-
торая некогда была представлена в  мессе. Это была концепция 
Человека Нового времени. Ее объектом был не вообще Человек, 
а Человек исторический. Она реализовалась как система отноше-
ния Человека к Действительности...1

Совершенно очевидно, что в силу «религиозности» тоталитарного искус-
ства антропоцентрическая концепция мироздания, выраженная в  клас-
сической симфонии, была явно потеснена теоцентрической концепцией.

Жанры театральной музыки (опера, балет) имели больше шансов об-
рести массового слушателя. К  тому  же визуализация мифа являлась 
мощным инструментом политической пропаганды, а также абсолютным 
аргументом в  пользу формирования самостоятельного стилевого фено-
мена — советской музыкальной культуры (именно создание националь-
ного музыкального театра в XIX  веке являлось необходимым условием 
рождения национальных школ).

Однако в этой жанровой нише второй половины 1930-х — начала 1940-х 
годов в  Советском Союзе было лишь незначительное число произведе-
ний, способных претендовать на классический статус (музыкально-теат-
раль ные произведения С. Прокофьева, балеты А. Хачатуряна, А. Крей-
на, Б. Асафьева). Кроме того, лишь в немногих из них можно было обна-
ружить сюжетные и драматургические каноны тоталитарного искусства, 
да и то с оговорками («Гаянэ», «Семен Котко»). Прочая продукция (оперы 
И. Дзержинского, Т. Хренникова, Д. Кабалевского, О. Чишко, В. Жело-
бинского, балеты М. Чулаки, большая часть балетов Б. Асафьева) не под-
нялась до  классического уровня и, несмотря на  свою мифологическую 
функциональность, не привлекала массового слушателя.

  1 Арановский М. Г. Симфонические искания. Исследовательские очерки. Л. : Советский 
композитор, 1979. С. 35–36.
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Ни один из перечисленных жанров в сталинскую эпоху не мог полно-
стью оправдать надежд, возлагаемых на них властью. А ведь эти надежды 
были связаны с развитием универсального жанра. С одной стороны, это 
должен был быть жанр монументальный, способный сочетать мифоло-
гическую, идеологическую и  эстетическую функцию, последовательно 
представлять тоталитарную картину мира (в  единстве его сакрально-
уто пического и идеологического содержания). С другой, это должен был 
быть жанр массовый, демократичный, и при этом не утрачивающий свя-
зи с высокими традициями академического искусства.

Подобного рода универсальностью обладала только кантатно-орато-
риаль ная жанровая сфера. Именно кантаты и оратории смогли органич-
но синтезировать демократичность и  вокальную пластику песенности 
(таким образом, подчеркнув преемственность жанра с народно-бытовой 
традицией), масштаб симфонического развертывания (чем удовлетворя-
лись  бы требования монументальности, эпической героики), сюжетно-
программную конкретность театральной музыки (что позволяло созда-
вать прецедент квазивизуализации литературного сюжета).

Универсальность жанра находилась также в прямой зависимости от его 
«жанровой памяти». С  одной стороны, оратории и  кантаты в  прошлом 
часто являлись ретрансляторами политической мифологии, выполняли 
социальный заказ. Написанные «на случай», они являлись неотъемле-
мой частью официальных «протокольных» мероприятий. И в сталинское 
время это свойство жанра было использовано в полной мере. С другой 
стороны, их тематический спектр отличался большим разнообразием. 
Он  вбирал в  себя мифологические (в  том числе библейские), историче-
ские, пасторальные и аллегорические сюжеты. Эта грань «жанровой па-
мяти», правда уже в советской мифологии, также нашла свое отражение 
в кантатах и ораториях сталинской эпохи.

Наконец, значение кантат и  ораторий в  истории «большого стиля» 
было столь велико в связи с фактическим выполнением ими «новорелиги-
озной» миссии, обнаруживающей связь с духовно-религиозной музыкой 
прошлого. Никакой другой жанр не мог отражать с такой очевид ностью 
тоталитарную идеологию и  мифологию, одновременно демонстри руя 
признаки религиозного ритуала.

Фактически всегда (опосредованно даже в  рамках исторических сю-
жетов) кантаты и оратории эпохи «большого стиля» содержали символы 
новой веры. При этом сакральный аспект был непосредственно связан 
с  утопическим аспектом, поскольку религиозный ритуал должен еже-
дневно «восстанавливать» связь между прошлым, настоящим и будущим. 
Таким образом, возвращаясь к мысли М. Арановского, можно заключить, 
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что в условиях восстановления в тоталитарную эпоху «теоцентрической 
концепции мироздания» (в которой, если перефразировать Арановского, 
Человек исторический трансформировался в Человека мифологического, 
религиозного) кантаты и оратории стали аналогом мессы, литургии.

Очевидно, что со второй половины 1930-х годов «память жанра», его 
емкость (то  есть способность адаптировать функциональные качества 
других жанров), наконец, ограниченные возможности иных жанров в ре-
шении как идеолого-мифологических, так и «религиозных» задач, ставят 
кантатно-ораториальную музыку в  исключительное положение, делают 
ее популярной, востребованной. Причем расцвет жанра в  сталинской 
культуре был связан также с характерной двойственностью его восприя-
тия современниками (конечно, и композиторами).

Опора на традиции, уходящие в глубины истории европейской цивили-
зации (христианский культ, литургическое таинство), а также собствен-
но русской культуры (значение хорового пения в России, хоровая основа 
русской песенности), фокусировала в рамках жанра, казалось бы, проти-
воположные тенденции. С  одной стороны, факт легализации кантатно-
ораториальной музыки можно было трактовать как попытку восстанов-
ления основ русского искусства (аргументами могут служить «На поле 
Куликовом» Шапорина, «Александр Невский» Прокофьева, «Емельян Пу-
гачев» Коваля). С другой — обращение кантатно-ораториальной музыки 
к  историческим корням позволяла официальной эстетике делать ее эф-
фективным инструментом проецирования политического мифа о незыб-
лемости «имперской» государственности, а  также составной частью то-
талитарного «обихода».

Таким образом, в контексте советской музыкальной культуры второй 
половины 1930-х годов кантатно-ораториальный жанр стал играть роль 
жанровой доминанты «большого стиля», компенсируя функциональную 
ограниченность песни, программных симфонических жанров, оперы 
и  балета. Доминантность жанра была обусловлена его яркой способно-
стью к ретрансляции тоталитарной мифологии, массовостью, а также фе-
номенальностью положения в системе жанров тоталитарного искусства. 
Кантата и оратория способны были не только в доступной и демократич-
ной форме передавать содержание тоталитарной мифологии, не только 
создавать иллюзию «новорелигиозного» культа, но и формировать реаль-
ную почву для восстановления утраченных связей с традицией.

Расцвет кантатно-ораториального жанра начинается с  середины 1930-х. 
И хотя в 1935–1937 годах интенсивность кантатно-ораториального твор-
чества, казалось бы, еще не слишком возрастает по сравнению с предше-
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ствующим пятилетием, тематика создаваемых произведений оказывается 
намного шире и  начинает охватывать фактически все грани тоталитар-
ной мифологии. В  1936-м Ф. Сабо пишет «Сказание о  героях» для со-
листов, хора и  оркестра, посвященное комсомольцам-стахановцам Ста-
линградского тракторного завода. Тогда  же М. Юдин начинает работу 
над «Героической ораторией» («Ленин-Сталин»), а М. Штейнберг — над 
«Кантатой памяти Пушкина» (обе закончены в 1937-м).

Кроме того, 1936 год становится в полном смысле переломным в пла-
не изменения традиционного соотношения между симфонией с  хором 
(включая родственные ей жанровые формы) и кантатно-ораториальным 
жанром. Именно в этом году получают известность знаменательные для 
нового стиля сочинения: «Реквием памяти С. М. Кирова» для солистов, 
двух хоров и оркестра М. Юдина2 и оратория Е. Голубева «Возвращение 
солнца». Оба композитора в своих произведениях безошибочно угадали 
вектор времени, введя в контекст музыкальной культуры два взаимодо-
полняющих сюжета. Один из  них раскрывал миф о  героической жерт-
венности (замечу, что именно Киров станет во второй половине 1930-х 
и  в  1940-х олицетворением образа мертвого героя-вождя, как  бы отте-
нив в этом амплуа Ленина). Другой — разворачивал эпическую картину, 
в  центре которой в  божественных солнечных лучах «засиял» главный 
символ следующего этапа истории соцреалистической музыки: живой 
вождь — Сталин.

В 1936 году написана и кантата М. Юдина «Песня о весне и радости» 
для большого симфонического оркестра, смешанного и  детского хоров 
и солистов. Посвященная принятию Сталинской конституции и VIII Все-
союзному съезду Советов, кантата Юдина открывает еще одну страницу 
в истории кантатно-ораториального «большого стиля». Как писала Р. За-
рицкая, «содержание кантаты — лирическое повествование о прекрасной 
весне нашей страны»3 (курсив мой. — И. В.). С этого момента тема весны, 
юности, радости станет неотъемлемой частью кантатно-ораториальной 
музыки. Вместе с  тем, образ весеннего расцвета, в  отличие, например, 
от «Первомайской» симфонии Шостаковича, явно отождествляется в кан-
тате с главным героем тоталитарного культа — Сталиным. Не случай но ее  
финал — это гимн солнцу и одновременно, как и в оратории Е. Го лубева, 
гимн вождю.

  2 Реквием был исполнен в 1935-м, однако его резонанс в печати (в частности, в журна-
ле «Советская музыка») пришелся именно на 1936 год.
  3 Зарицкая Р. «Кантата о весне и радости» // Советская музыка. 1937. № 3. С. 65.
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В год двадцатилетия революции тема Октября, казалось  бы, должна 
была оказаться в центре внимания. Однако в 1937 году миф об Октябре 
трактовался тоталитарной властью, а вслед за ней и художниками, ина-
че, нежели в  1927-м. Революция перестала быть символом обновления. 
Образ Октября утратил свою динамическую мощь, а его мертвые вожди 
составили в тоталитарном пантеоне лишь ряд «первомучеников» и «вет-
хозаветных» пророков.

Подлинным  же олицетворением сакральной силы Октября в  настоя-
щем оказался Сталин. Не  случайно тема собственно революции в  кан-
татно-ораториальном творчестве занимает в это время периферийное по-
ложение. «Кантату к ХХ-летию Октября» в 1936–1937-м создал С. Проко-
фьев, но она не дошла до слушателя. В том же юбилейном году появляется 
написанная на народные темы «Кантата к 20-летию Октября» для солис-
тов, хора, симфонического оркестра и оркестра народных инструментов 
С. Василенко на  стихи В. Лебедева-Кумача. Впрочем, этот опус не  был 
замечен ни музыкальной общественностью, ни официальной критикой.

В результате октябрьская тема растворяется в музыкальных произве-
дениях, репрезентирующих новые, более востребованные мифы: прежде 
всего мифы о Сталине, затем — о Родине и ее расцвете, и уже после — о со-
ветских героях. М. Юдин заканчивает упомянутую «Героическую орато-
рию», посвященную одновременно Ленину и Сталину (примечательный 
жест, подчеркивающий то, что ленинская тема становится в  это время 
всего лишь фоном для тоталитарной мифологии). В  том  же году созда-
ются «Кантата о Сталине» А. Александрова для хора и оркестра, а также 
кантата «Песня сердца» К. Караева (премьера в 1938-м)4.

А. Гедике пишет кантату на стихи А. Суркова «Родина радости», В. Ко-
че тов — «Праздничную кантату» для детского хора и струнного ор кестра, 
Е. Славинский — ораторию «Памяти С. М. Кирова»5. Празд нич но-мифо-
логической тематике посвящены и  крупные вокально-сим фо ни ческие 
и  песенно-хоровые сочинения: «Поэма о  Сталине» для хора и  оркест-
ра  А. Ха ча ту ряна, «Ле нин-Ста лин» и  «Дума про Опанаса» (о Г. Ко тов-
ском)  Д. Ва силье ва-Буг лая, «Ленин-Сталин» Ф. Сабо, «Семья народов»  
М. Коваля.

В 1938  году «большой террор» несколько ослабевает. Относительная 
нормализация общественного климата затрагивает и  сферу культуры. 
При том что ведущие темы тоталитарной мифологии, в первую очередь 

  4 В справочнике «Советские композиторы» Г. Бернандта и А. Должанского (изд. 1957 г.) 
это сочинение значится как «Песнь сердец».
  5 В редакции, исполненной в 1939 г., это сочинение называлось «Киров на Невдубстрое».
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сталинская тема, продолжают доминировать (накануне 60-летия Стали-
на Б. Шехтер начинает работать над сольной «кантатой» «Гори», А. Хача-
турян завершает «Поэму о Сталине», С. Евсеев — сочинение с таким же 
названием), в  конце года поворотным для истории жанра событием 
становится «анонсирование» журналом «Советская музыка» симфонии-
кан таты Ю. Шапорина «На поле Куликовом», таким образом ставшей 
еще до премьеры в 1939-м одним из образцов кантатно-ораториального 
«большого стиля»6.

С появлением этого опуса прежние достижения и Голубева, и Юдина 
померкли. Одновременно на второй план отошли освоенные ими темы 
«расцвета» и «жертвенности». Тема прошлого России, ее героев и вождей 
заняла едва ли не главное место в кантатно-ораториальной музыке 1938–
1939 годов, в каком-то смысле затмив своим блеском даже образ Сталина.

Политический резон этой рокировки был очевиден. Композиторы 
и критики лишь отреагировали на жест власти, которая стремилась рас-
ши рить сферу действия патриотической пропаганды накануне войны. Од-
новременно было необходимо установить в эпоху объявленного Ста ли-
ным расцвета страны и ее культуры стилевые стандарты именно в той те-
матической сфере, которая более всего была связана с прошлым, и имен-
но в той жанровой сфере, которая могла претендовать на роль жан ро вой 
доминанты.

В итоге 1939  год стал первой вехой в  развитии советской кантатно-
ора ториальной музыки. В 1939-м состоялись премьеры знаковых произ-
ведений: кантат «Александр Невский» и «Здравица» С. Прокофьева, сим-
фонии-кантаты «На поле Куликовом» Ю. Шапорина, оратории «Емельян 
Пугачев» М. Коваля.

Таким образом, кантаты и  оратории в  1939  году «освоили», наконец, 
весь круг сюжетов, характерных для тоталитарной мифологии. Главными 
из  них окончательно стали: темы вождя, расцвета советской державы-
им перии и  историко-патриотическая тема. Традиционные для раннего 
советского искусства темы Октябрьской революции, мировой пролетар-
ской революции, ленинская тема явно оказались на периферии. Впрочем, 
кан татно-ораториальная музыка лишь отразила завершение модуляции 
внутри тоталитарной мифологии: пролетарский революционизм в конце 
1930-х окончательно сменился идеологией имперской стабильности.

Специфика стиля и содержания наиболее ярких кантатно-орато ри аль-
ных сочинений, их художественный уровень позволили официальной 

  6 Мартынов И. «На поле Куликовом». Симфония-кантата Ю. Шапорина // Советская 
музыка. 1938. № 12.
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критике отождествить 1939 год с началом классического этапа в истории 
развития всей советской музыки (не  только кантатно-ораториальной), 
то  есть с  долгожданным рождением музыкального «большого стиля» 
в совокупности основных его признаков: монументальности форм, мифо-
логизма, эпического содержания, народности, классичности, массовости.

Перечисленные признаки прежде всего были заметны в произведени-
ях «На поле Куликовом» Шапорина и «Александр Невский» Прокофьева. 
Термин «монументальный стиль» в отношении кантаты Прокофьева при-
менил в 1939-м А. Острецов7. Хочу обратить внимание и на то, в каких 
красках, рассуждая о  симфонии-кантате Шапорина, И. Мартынов опи-
сывал возможности кантатно-ораториального жанра в целом:

Советские композиторы по  достоинству оценили его преиму-
щества: богатство выразительных средств и  исключительная 
легкость восприятия таких произведений широкими массами. 
Это — подлинно народный жанр...8

«Поэма о  Сталине» Хачатуряна (1937–1938) и  «Здравица» Прокофьева 
(1939) также явились образцами и  монументальности, и  классического 
совершенства, и народности. Правда, в несколько ином плане. Посвящен-
ные «вождю народов», эти произведения содержали такие мифологиче-
ские акценты, которые отсутствовали в «Александре Невском» и «На поле 
Куликовом» и которые позволяли официальной критике сравнивать эти 
произведения с современным народным эпосом.

Например, «Поэма о  Сталине» рассматривалась в  качестве образца 
современного героического эпоса. Но не только потому, что в ней исполь-
зовался народно-песенный материал и  псевдофольклорный вербаль-
ный текст, принадлежавший ашугу Мирзе из Тауза (Мирзе Байрамову), 
но и потому, что композитор характерным образом использовал архаи-
ческую «жанровую память», которая позволяла безотносительно к  вер-
бальному тексту формировать семантически однозначный «сюжет».

Примечательно теоретическое обоснование этого «сюжета» И. Рыж-
киным, который пытается героико-эпические истоки поэмы Хачатуряна, 
а заодно и ее народный статус, рассмотреть сквозь призму бесконфликт-
ности (не упоминаемой, но подразумеваемой автором). По словам крити-
ка, в противовес классической музыкальной традиции, в которой герои-

  7 Острецов А. Кантата «Александр Невский» С. Прокофьева // Советская музыка. 1939. 
№ 11.
  8 Мартынов И. О симфонии-кантате Ю. Шапорина // Советская музыка. 1939. № 11. С. 9.
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ческое находилось в  процессе становления, Хачатурян демонстрирует  
народное понимание героического: «...для народного эпоса... характерен 
другой тип: не столько „становление“ героического, сколько „утвержде-
ние“ его»9. Эта, в  целом справедливая, мысль, несомненно, требовала 
свое го развития. Известно, что героическое в  рамках эстетики соцреа-
лизма не существовало вне категории прекрасного, то есть художествен-
но совершенного воплощения героического. И Рыжкин по инерции про-
должает: «...в советской музыке наряду с идеей героического возрождает-
ся идея прекрасного»10.

Несложная индукция подводила современников Рыжкина к самооче-
видному выводу. Музыка Хачатуряна и Прокофьева показывала, что Ста-
лин — не просто реальное историческое лицо. Это эпический персонаж, 
который безупречно «отвечает» критериям героического, прекрасного 
и народного. А что в этом случае сам современный эпос? Это — миф, объ-
единяющий «прекрасное в искусстве и в жизни», то есть утопия.

В конкретике воплощения культа вождя «Поэма о Сталине» и «Здра-
вица», разумеется, разошлись, отобразив две сложившихся к тому време-
ни музыкальные традиции, взаимодополняющие друг друга. Произведе-
ния Хачатуряна и Прокофьева представили различные интонационные 
версии мифа. Ориентализм музыки Хачатуряна был противопоставлен 
«русскому» колориту «Здравицы». То есть первая интонационная версия 
репрезентировала культ Сталина сквозь призму мифа о дружбе народов 
СССР. Вторая — наоборот, помещала Сталина в русоцентристский мифо-
логический контекст. Первая непроизвольно указывала на национальную 
принадлежность вождя11, следовательно, на человечность образа. Вторая 
«отрывала» Сталина от национальных и человеческих истоков, возводя 
его на вершину сакральности.

Различными были и  формально-драматургические решения. Образ 
вож дя советского народа в поэме Хачатуряна создается в рамках симфо-
нического «одночастного» диптиха. В  нем первый раздел, написанный 
в  сонатной форме (с  медленным вступлением и  зеркальной репризой), 
играет роль напряженного приготовления праздничного хорового апо-
феоза. В  семантическом плане сопоставление главного и  побочного ма-
териалов первого раздела раскрывает идею героического преодоления: 
прошлое словно вторгается в настоящее. Хоровой апофеоз, построенный 
на  материале вступления, посредством объединения ладовой архаики 

  9 Рыжкин И. Стилевые черты советской музыки // Советская музыка. 1939. № 3. С. 48.
  10 Там же. С. 52.
  11 Хотя и предельно обобщенно, как представителя кавказских народов.
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музыки и  мифологизированного слова ашуга Мирзы запечатлевает на-
ступление настоящего-будущего (а  точнее — сакральный синтез всех 
времен). Это картина страстного прорыва в мир процветания и счастья, 
радостного единения народа и его Отца12.

В целом, за постулированием идеи планетарного единства, равно как 
и за общим планом развития, нетрудно разглядеть главный жанрово-се-
ман тический подтекст — симфоническую утопию бетховенского типа.

Прокофьев обращается к иному архетипу мифа о вожде. У Хачатуря-
на Сталин — человек и народный герой. У Прокофьева — божество. Его 
сила словно простирается над всем миром, и сам он живет в центре мира. 
Не  случайно одночастная конструкция кантаты представляет собой, 
с одной стороны, картину ритуального восхваления. С другой стороны, 
тексты кантаты выстраивают целую «апокрифическую» историю о  том, 
как из цветущего колхозного села «наряжается» в столицу героиня тру-
да Аксинья. Истоки данного сюжета также абсолютно прозрачны. В нем 
можно узнать архаический миф об  искупительной жертве, а  также жи-
тийные мотивы странничества, паломничества к святым местам.

Обеим фабулам (условно назову их фабулой Сталина и фабулой Акси-
ньи) соответствует и музыкальная драматургия, основанная на чередова-
нии хоровых сцен-«кругов» (двойная трехчастная форма), устремленных 
к ко де-апофеозу, словно ослепляющей главную героиню солнечными лу-
чами (C-dur, высочайшая тесситура хора, особенно в партии первых соп-
рано, где с третьей октавы выдерживается в течение семи тактов). Оче-
видно, что жанрово-семантический подтекст кантаты Прокофьева уже 
иной, нежели поэмы Хачатуряна: «религиозно»-утопический, эсхатоло-
гический, литургический.

Годы 1940-й и  начало 1941-го в  плане эволюции жанра не  приносят 
сколько-нибудь заметных достижений. Зато в  жанровой «табели о  ран-
гах» положение кантаты и  оратории как доминанты «большого стиля» 
закрепляется присуждением Шапорину в 1941 году Сталинской премии 
1-й степени. Косвенно высочайшая «милость» коснулась и Прокофьева, 
поскольку фильм «Александр Невский» (не музыка) был также удостоен 
этой награды. В остальном хроника событий свидетельствует, что энту-
зиазм композиторов в кантатно-ораториальной сфере после парада госу-
дарственных юбилеев и  политических «спектаклей» (принятие консти-
туции, XX-летие Октября, XVIII съезд партии, 60-летие Сталина) стал  

 12 Приведу для примера фрагмент поэтического текста: «Вождь страны, о тебе выше 
гор / Поднимается слово в народе; / Осветил ты, как солнце, простор, / Хорошо нам 
теперь на свободе. / Скоро мир весь откроет глаза / И поднимет знамя твое; / Это знает 
ашуг Мирза, / потому так легко поет».
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постепенно ослабевать, развитие старых тем и  сюжетов продолжалось 
по инерции. Следующая волна расцвета кантатно-ораториального «боль-
шого стиля» поднимется уже в послевоенные годы.

Награждение Ю. Шапорина Сталинской премией указывает на  то, что 
сим фония-кантата «На поле Куликовом» рассматривалась в то время в ка-
честве едва  ли не  самого репрезентативного для эстетики соцреализма 
музыкального сочинения. Действительно, драматургия и  музыкальный 
язык произведения Шапорина превосходно характеризуют особенности 
кан татно-ораториального «большого стиля» в период его «первого» рас-
цвета. Во-первых, симфония-кантата демонстрирует яркие художествен-
ные достоинства и, следовательно, соответствует предъявляемым требо-
ваниям классического совершенства и красоты. Во-вторых, ей присущи 
типовые свойства собственно тоталитарной эстетики, в первую очередь, 
мифологизм содержания, возникающий на основе исторического сюжета 
и классического поэтического текста.

Тоталитарная мифология находит явное преломление в «поэтическом 
либретто» кантаты, созданном на основе знаменитого блоковского цик-
ла М. Лозинским и самим композитором. Структура «либретто» органи-
зована таким образом, что семантически «переподчиняет» блоковскую 
символику, заставляя работать ее в  рамках тоталитарной мифологиче-
ской системы. Вождь, Витязь, Невеста, Мать, русские воины, татары есть 
не что иное, как знаки, отражающие новые «религиозные» и эстетические 
ориентиры. История в этом случае как бы становится частью настояще-
го, частью современных Шапорину и  Лозинскому политических собы-
тий. Не случайно И. Мартынов назвал эпилог кантаты «размышлениями 
нашего современника об историческом прошлом русского народа»13 (кур-
сив мой. — И. В.).

Разумеется, мифологизм «либретто» требовал адекватного музыкаль-
ного воплощения. И здесь Шапорин также шел по пути семантического 
«переподчинения» традиции. Музыка кантаты разворачивала мифологи-
ческую картину «врастания» прошлого в настоящее и будущее на основе 
аллюзивного материала, опирающегося на  «словарь» русской классики.

Например, пролог (maestoso risoluto) вводит слушателя в  атмосфе-
ру эпического, былинного действия благодаря интонационной «арке» 
со  Вто рой симфонией Бородина. «Богатырское» вступление (унисон 
ор кест рового tutti с  подчеркиванием интервала уменьшенной кварты), 

 13 Мартынов И. «На поле Куликовом». Симфония-кантата Ю. Шапорина // Советская 
музыка. 1938. № 12. С. 16.
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несом ненно, указывает на «бородинские» истоки (ил. 1). Правда, главная 
тема пролога, в отличие от темы Бородина, в силу своего мрачного харак-
тера, ладовой заостренности, соответствует иному семантическому ра-
курсу. В кантате она является лейттемой татарского гнета (то есть темой 
Врага) 14. Ей противостоит лирическая бородинско-глазуновская тема 
Родины (цифра 2), а  также мужественно-эпический монолог Дмит рия 
Донского, впитывающий в себя ее диатонические черты («О, Русь моя!») 
(ил. 2).

Таким образом, пролог реконструирует классическую биполярную 
коллизию, рельефно очерчивающую образы добра и зла, «своих» и «чу-
жих» (по канонам стиля, разумеется, не претерпевающие в дальнейшем 
семантических трансформаций). Но  одновременно это и  современная 
коллизия тоталитарной мифологии, заимствующая образы прошлого для 
собственной репрезентации.

Каватина Невесты «Я живу в отдаленном скиту» (largo) также основа-
на на  стилевых заимствованиях. С  интонационной точки зрения, кава-
тина содержит характерные для «русского стиля» черты (ладовая пере-
менность, плагальность, диатоничность), однозначно определяя архетип 
персонажа (Ярославна, Феврония). При этом символическое (по канону 

 14 С. Левит, кстати сказать, указывает на сходный «генетический» код этой темы, соот-
ветствующий ее семантике — тему татар из  «Китежа» Н. Римского-Корсакова (см.  Ле-
вит С. И. Юрий Александрович Шапорин. М. : Наука, 1964. С. 216).

Ил. 1. Ю. Шапорин. «На поле Куликовом». Пролог. Оркестровое вступление
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Ил. 2. Пролог. Монолог Дмитрия Донского
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соцреализма) перевоплощение образа Невесты в обобщенный образ Ро-
дины осуществляется композитором вполне в  духе времени. Шапорин 
словно «перемещает» персонаж из прошлого в будущее. Доминирующий 
тембр деревянных духовых, гусельный колорит двух арф и  родниковая 
«капель» челесты делают Невесту сказочно-фантастическим, ирреаль-
ным лицом, метафорой. Это уже в полном смысле метафизический герой 
«сакрального» мира будущего, ставший символом Родины.

Три следующих номера симфонии-кантаты также демонстрируют свой-
ства стилевой аллюзивности и  семантического переосмысления клас си-
ческих жан ро во-сти ле вых архетипов. Хор «В  ночь, когда Мамай за лег 
с  ордою» (andante lugubre) — «оперная» хоровая сцена, напоминающая 
народ ные сцены в операх Римского-Корсакова, Чайковского, Серова, Му-
сорг ского. Вместе с тем, этот номер — узловой момент в мифологическом 
«сюжете» кантаты (кульминация, предвосхищающая будущий апофеоз). 
Образ «клятвы» верности создается путем знакового синтеза интонаций 
русской темы, темы ига и, что самое главное, темы ариозо Дмит рия. Так 
подчеркивается идея мистического единения (народа, Родины и Вождя) 
перед лицом врага (ил. 3).

Ил. 3. Хор «В ночь, когда Мамай залег с ордою» (начало)



Игорь Воробьев. Кантата и оратория в контексте «большого стиля» советской музыки 89

Ил. 3. Хор «В ночь, когда Мамай залег с ордою» (окончание)
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Ариозо Дмитрия Донского («На Куликовом поле», andante maestoso) 
по своему интонационному складу и речитативному характеру родствен-
но арии Князя Игоря из II действия оперы Бородина (ил. 4). Вместе с тем, 
по смыслу это «боевой клич». В вербальном тексте воплощены централь-
ные символы новой «религиозности».

Ил. 4. Ариозо Дмитрия Донского
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Что касается четвертой части, замыкающей экспозицию русских образов, 
то она вновь демонстрирует как «старые», так и «новые» семантические 
качества. Баллада Витязя «Опять с  вековою тоскою» (poco andante) ис-
полнена лирико-драматической патетики, отсылающей к традициям клас-
сических теноровых партий (Собинин из «Жизни за царя», князь Все во-
лод из «Китежа»).

Вместе с тем, главная тема баллады (намек на хор бояр «Мужайся, кня-
гиня» из  финала I действия «Князя Игоря», а  также «знаменный» тема-
тизм «Всенощной» Рахманинова), изложенная в  оркестре и  служащая 
основой вариационного цикла, пронизана мрачно-торжественным «рек-
виемным» колоритом (ил. 5). Это перекрещивание героики и траурности 
симптоматично, поскольку переадресует к  новому, «соцреалистическо-
му» взгляду на героя (замечу, еще живого) как на жертву ритуала.

Так заканчивается первый раздел симфонии-кантаты, в  котором пред-
ставлена «русская сила» по контрасту с еще неявленной (в виде омузыка-
ленного слова) «потусторонней силой». Интонационный потенциал всего 
раздела основан на преломлении жанровых и стилевых традиций русской 
музыкальной классики. При этом на их основе развернут современный 
композитору мифологический пантеон: Родина, Народ, Вождь, Герой.

Центральным событием эпической драмы Шапорина является столк-
новение в  5-й части противоположных образных сфер: отличающейся 
тематическим и жанровым разнообразием русской, и более однозначной, 
фокусируемой преимущественно темой «ига» вражеской. Ею и открыва-
ется хор татар «Идут века» (allegro moderato).

Следующий шаг композитора оказывается предсказуемым. Несмот-
ря на то, что прямой проекции «Сечи при Керженце» здесь обнаружить 
нельзя, сам принцип столкновения двух ладовых комплексов, символи-
зирующих противоборствующие миры, отсылает к  батальной картине 

Ил. 5. Баллада Витязя «Опять с вековою тоскою»
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Рим ского-Корсакова. Впрочем, результат столкновения весьма примеча-
телен и не похож ни на «Сечу», ни на «Ледовое побоище» из «Александ-
ра Невского». Вытеснение противоположной силы у Шапорина связано 
не только с «количественным» превосходством русских тем, но и с качест-
венным тематическим прорывом. В разработке и в репризе в самое ядро 
темы «ига» проникают кварто-квинтовые интонации (константные при-
знаки интонационной канвы монолога и ариозо Дмитрия), изнутри раз-
рушающие прежде неизменную тему и символизирующие победу русской 
дружины (ил. 6).

В героико-эпическом произведении «большого стиля» торжественно-
праздничный апофеоз не мог наступить раньше символического оплаки-
вания павших героев. Шестая часть кантаты Шапорина, как и у Прокофье-
ва («Мертвое поле»), «оттягивает» наступление финала, чтобы обострить 

Ил. 6. Хор татар «Идут века» (начало)
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драматургию (в этом случае победа отразит одновременно пере живание 
и радости, и боли). Колыбельная «Ой, баю, баю, дитя малое» (len to) объ-
единяет черты колыбельной и  плача-отпевания. То  есть часть превра-
щается в «микрореквием», являющийся тихой кульминацией перед апо-
феозом финала.

Как и  в  предыдущих частях, на  интонационный «словарь» классиков 
накладывается трафарет мифологической семантики. «Колыбельная» свя-
зы вает основные драматургические линии, неся в себе и индивидуаль ное 
че ло веческое отношение к событию, и максимально обобщенные харак те-
ристики. Ведь плач матери передает и материнскую скорбь, и скорбь не вес-
ты-Ро ди ны, и скорбь народа, высвечивая как гуманистический, так и сак-
раль но-ритуалистический смыслы музыкальной драматургии в целом.

Переход к эпилогу осуществляется Шапориным весьма оригинально. 
В  «Поэтическом либретто» эпилогу отдано будущее, тогда как переход-
ная фаза тоже обозначает апофеоз, но в настоящем. Эту роль сыграл хор 
Вест ников «Ты ранен, лежишь бездыханный» (Витязь и Вестники на Ку-
ли ко вом поле, allegro moderato), отличающийся мажорным колоритом 
и  празд нич но-фан фарной риторикой, кстати сказать, в  чем-то близкой 
в сти левом отношении к советской массовой песне (ил. 7).

Эффект «двойного» апофеоза был, очевидно, обусловлен литургиче-
скими аллюзиями вербального текста, в  котором за  «микрореквиемом» 
колыбельной следовал эпизод «воскресения из мертвых» Дмитрия Дон-
ского. Продолжая проецировать классические сюжеты, Шапорин здесь 
словно ретранслировал мистико-философский пафос «Китежа». Однако 

Ил. 6. Хор татар «Идут века» (окончание)
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фанфарные фигуры в оркестре, проникновение «массово-песенных» ин-
тонаций, в которые монтировались гимнические ходы на чистую квинту 
и чистую кварту (как символы победы), как будто переносили действие 
из  ри туально-мистического пространства в  современный контекст. Так 
апофеоз хора Вестников знаково (жанрово, тематически) определил па-
раметры синтеза «настоящего-будущего».

В свою очередь, эпилог симфонии-кантаты (moderato maestoso) на жан-
ро во-тематическом уровне «открывает» путь в будущее, в котором объе-
динятся все времена. Во-первых, здесь происходит трансформация прош-
лого. Тема «ига» преобразуется в  торжественную богатырскую тему. 
Теперь ее интонационным центром является не  уменьшенная кварта, 
а чистая кварта и чистая квинта (ил. 8 а, б). Во-вторых, в эпилоге синтези-
руется весь «русский» тематизм. При этом на первом плане оказывается 
характерный в интонационном отношении мотив трубы15 (ил. 9) — один 
из лейтмотивов Дмитрия (см. ил. 4) и одновременно мотив-напо ми нание 
о  динамических утопиях протототалитарной эпохи (примечательно его 
сходство с темами «победы» в кантате «Октябрь» Н. Рославца и во каль-
но-сим фо ническом цикле «Запад» А. Животова). Так прошлое становит-
ся частью будущего в отражении образа Вождя.

 15 Назову его мотивом «божественного гласа», поскольку образ трубы здесь в отражен-
ном свете текста «поет труба» явно указывает на сакральный смысл апофеоза.

Ил. 7. Хор вестников «Ты ранен, лежишь бездыханный»
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Ил. 8а. Эпилог. Оркестровое вступление

Ил. 8б. Эпилог. Монолог Дмитрия Донского

Ил. 9. Эпилог. Лейтмотив Дмитрия Донского
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Наконец, важным обобщающим фактором является двойное переинто-
нирование слов «О, Русь моя» из пролога. Если в прологе их произносит 
Вождь-Дмитрий (а хор откликается эхом), то в коде эпилога этот текст 
приобретает гимническую окраску и моноритмически скандируется все-
ми солистами и хором. Трансформация текста говорит о многом. С одной 
стороны, композитор выстраивает драматургию по  классическим кано-
нам развития образа «от частного к общему». С другой — заставляет этот 
ряд отражать семантику тоталитарной мифологии, в которой путь позна-
ния мира всегда очерчивает проекцию «от мрака к свету», но также, что 
не менее важно, от индивидуального к коллективному.
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