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Автор статьи исследует музыкальные «коды» литературного 
творчества Джеймса Джойса, выделяет различные уровни прояв-
ления музыкального начала — сюжетный, фонетический, интер-
текстуальный, формообразовательный и эстетический, а так-
же поднимает проблему воплощения музыкальных форм в лите-
ратуре.
Ключевые слова: Джеймс Джойс, словотворчество, «хаосмос», музыкальные 
формы в литературе.

Ирландского писателя Джеймса Джойса (1882–1941) можно считать глав-
ным «композитором» в литературе ХХ века: стремление к музыке опреде-
ляло как джойсовский метод письма, так и его цель. Густая проза поздне-
го Джойса с ее ритмической организованностью и гипертрофированной 
аллитеративностью как будто пытается выйти за собственные пределы 
и стать музыкальной материей. В некоторых случаях автор сознательно 
стремится сообщить своему тексту музыкальное измерение; однако чаще 
музыка проступает в его творчестве стихийно. Подобно фрейдовскому 
бессознательному, которое почти не выходит на поверхность, но все вре-
мя незримо присутствует, она постоянно определяет и направляет джой-
совскую художественную интуицию.

Музыкальность текстов писателя возникает отнюдь не на пустом месте:  
музыка неизбежно проступает на полотне при попытке нарисовать порт-
рет Джойса-художника как в юности, так и в зрелости. 

Джеймс Джойс начал заниматься вокалом уже в колледже, где проявил-
ся его прекрасный тенор; в молодые годы он выступал как исполнитель 
ирландских песен и баллад. Увлекшись английской мадригальной поэ-
зией и музыкой XVI века — творчеством Джона Дауленда, Уильяма Бер да  
и других музыкантов елизаветинской эпохи, Джойс даже собирался  
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поехать с гастролями по югу Англии в качестве исполнителя старинной 
музыки. С этим увлечением непосредственно связан его ранний цикл 
стихотворений «Камерная музыка» (1904–1907), инспирированный мад-
ри гальной поэзией и музыкой елизаветинцев. 

Джойс и сам писал тексты для песен 1, а значит, ему не было чуждо ли-
тературное творчество, подразумевающее музыкальное воплощение. Же-
лание писать такие стихотворения, которые потом могли бы быть поло-
жены на музыку, вероятно, было связано у Джойса с преклонением перед 
фигурой великого ирландского поэта Томаса Мура, чьи тексты стали «на-
родными» песнями. В рассказе «Мертвые» Джойс цитирует стихотворе-
ние Мура из цикла «Ирландские мелодии» («О ты, мертвый»), услышан-
ное им на одном из концертов в Риме 2. Симптоматичен этот круговорот: 
слово Мура, слившееся с музыкой в песне, и именно посредством музыки 
ставшее знакомым Джойсу, в конце концов возвращается в словесную 
стихию — в предельно омузыкаленной прозе джойсовского рассказа. 

У Джойса была тяга к композиции — в частности, он собирался поло-
жить на музыку стихотворение Дж. К. Мангана «Смуглая Розалинда». 

Таким образом, при анализе джойсовского творчества нельзя забывать, 
что музыкальный путь для Джойса был так же возможен, как и литера-
турный 3; здесь уместно говорить о «сублимации» желания стать музы-
кантом, определившей вектор работы писателя. Неудивительно поэтому, 
что практически все исследователи Джойса отмечают музыкальное нача-
ло, проявившееся в его романах на самых разных уровнях 4.

1 Шеина С. Е. Поэзия Джеймса Джойса в контексте его творчества. Дисс. ... канд. филол. 
наук. Балашов, 2003. С. 3.
2 См.: Киселева И. В. Проблематика и поэтика раннего Джойса (сборник рассказов 
«Дуб линцы»). Дисс. ... канд. филол. наук. Л. : ЛГПИ им. Герцена, 1984. С. 137.
3 Русский аналог Джойса в этом смысле — Борис Пастернак, ярко начинавший как пиа-
нист и композитор. В его творчестве отчетливо проступают особенности музыкальной 
организации (см.: Кац Б. Музыкальные ключи к русской поэзии. СПб., 1997). 
4 Тема «Джойс и музыка» косвенным образом затрагивается в следующих работах: 
Attridge D.  Reading Joyce // The Cambridge companion to James Joyce / Ed. D. Attridge. 
Cambridge, 2006; Connolly Th. E. Joyce’s Aestetic Theory // Joyce’s Portrait. Criticisms and 
Critiques. New-York, 1962. P. 266–271; Ellmann R. James Joyce. New-York, 1982; Levine J. 
Ulysses // The Cambridge companion to James Joyce / Ed. D. Attridge. Cambridge, 2006; 
а также в русскоязычных диссертациях: Киселева И. В. Проблематика и поэтика раннего 
Джойса...; Шеина С. Е. Поэзия Джеймса Джойса...; Горбунова Н. Г. Языкотворчество 
Дж. Джойса: словообразовательный аспект (на примере романа «Улисс»). Дисс. ... канд. 
филол. наук. СПб. : РГПУ им.  Герцена, 2005. Заметим, однако, что в этой теме иссле-
до ва телей до сих пор привлекали в первую очередь фонетический и интер тексту аль-
ный аспекты, а композиционный и эстетический совсем не изучались. Именно поэтому 
особенно актуально восполняющее эти пробелы музыковедческое исследование  
social@conservatory.ru.
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Так, Умберто Эко говорит, что глыбу «Улисса» «можно сравнить с фор-
мой, воплощенной в звуке», и называет монолог Молли «симфоническим 
резюме» 5. С. Хоружий, переведший «Улисса» на русский язык, предуп-
реж дает, что эта книга требует фундаментальной реорганизации чита-
тельского внимания, включения музыкального слуха, потому что ее текст 
больше рассчитан на аудио-, чем на визуальное восприятие 6. Сергей 
Эйзен штейн говорит об особом, музыкальном типе чтения, необходимом 
для понимания «Улисса», и сравнивает этот роман со «сложнейшим кон-
трапунктом или фугой» 7. Г. Камбон утверждает, что в эпизоде «Цикло-
пы» комическое искажение и мистическое откровение «благодаря диссо-
нансу (между ними. — Н. Х.) достигают воздействия столь интенсивного, 
что наводят на мысль о музыке Шёнберга или Альбана Берга» 8. 

Музыкальное начало в романах Джойса проявляется в сюжетном, 
фоне тическом, интертекстуальном, формообразующем и эстетическом 
плане 9.

На сюжетном уровне музыка в произведениях Джойса дает о себе 
знать не так явно, как в других «романах века»: «Игре в бисер» Г. Гессе 
и «Докторе Фаустусе» Т. Манна. В то же время, музыкальные произве-
дения и звуковые впечатления действующих лиц зачастую оказываются 
скрытыми двигателями фабулы. Так, например, в «Портрете художника 
в юности» они каждый раз знаменуют начало нового сюжетного этапа, 
очередного духовного переворота в жизни главного героя. 

У Джойса музыкальные сюжеты развиваются еще активнее — симво-
лично уже название первого произведения: «Камерная музыка». По под-
счетам исследователей, тема музыки присутствует в двадцати трех сти-
хотворениях из сорока девяти (суммарное число стихотворений сборни-
ков «Камерная музыка» и «Стихотворения по пенни за штуку») 10; причем 
среди использованных в них ста восемнадцати глаголов «большая часть 
передает различные звуки или сигнализирует об их восприятии» 11.

5 Эко У. Поэтики Джойса. СПб., 2005. С. 245–247.
6 Хоружий С. Комментарий // Джойс Дж. Улисс / Пер. с англ. В. Хинкиса, С. Хоружего. 
СПб., 2007. С. 779.
7 Эйзенштейн С. Монтаж тонфильма // Джойс. Дублинцы. М., 2007. С. 336
8 Цит по: Эко У. Поэтики Джойса. С. 289.
9 Попытка выстроить классификацию музыкальных приемов у Джойса была пред-
принята в цитированной диссертации С. Шеиной. Исследователь выделила три уров-
ня: просодические приемы, воспроизведение музыки через упоминание различных ее 
аспектов, и ссылки на конкретные музыкальные произведения. Эта классификация, 
однако, представляется неполной — главным образом, из-за отсутствия в ней формоо-
бразующего аспекта, который был крайне важен для Джойса. 
10 Шеина С. Е. Поэзия Джеймса Джойса... С. 59.
11 Там же. С. 160.
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Что касается фонетической стороны, то музыкальность звучания 
джойсовского текста беспрецедентна. Джойс тщательно конструирует 
мелодию и ритм каждого слова; отсюда — огромное число звукоподра-
жательных слов в его прозе: «Flop, slop, slap — это бьются о прибрежные 
скалы морские волны; schlep — это звук приливов и отливов; seesoo, hrss, 
rsseeiss ooos — шуршит трава на берегу и т. д.» 12.

Тенденция к превращению слова в музыку была заметна в самой ма-
нере речи писателя. У. Эко отмечал, что при прослушивании записей 
Джойса, читающего свой роман, «обращаешь внимание на нечто вроде 
распева, единообразного ритма, дьявольского повторения; в конце кон-
цов, на  некий модус proportion, обнаруживающийся в самом лоне бес-
порядка, словно колоратура дисканта, переступающая, пусть лишь чуть-
чуть, тот порог, что отделяет чистый шум от музыкального дискурса» 13.

Музыкальное начало, несомненно, организует и джойсовское слово-
твор чество. Джойс творит язык по собственным правилам; использо-
ванные им виды словообразования предельно разнообразны и вряд ли 
поддаются исчерпывающей классификации. Это не только традицион ные 
приемы: аффиксация, словосложение, конверсия, аббревиация, но и спец-
ифические: контаминация, телескопия, сложение усеченных основ имени 
и фамилии, прочтение имени справа налево, перестановка звуков имени 14. 
Отсюда — невероятно многозначные словесные гибриды вроде Daddurty 
devil (из duddie — потрепанный, одетый в лохмотья и dirty devil — грязный 
черт); loudlatinlaughing («громкопокатываясь с латиносмеху») 15. 

Сам писатель называл этот процесс «сверхоплодотворением» 16, что 
неудивительно: для Джойса, в безумии словоообразования далеко опере-
дившего других словесных демиургов ХХ века (Хлебникова, Лира, Кэр-
ролла), творение слова было творением организма и — шире — мира в це-
лом. Придавая слову онтологический статус, делая его основой бытия, 
Джойс предвосхищает философские идеи ХХ века: по Л. Витгенштейну, 
реальность, воспринимаемая через призму языка, является совокуп-
ностью языковых игр 17; а согласно Х.-Г. Гадамеру, игра есть сущность 
языка и познания мира в целом 18. 

12 Горбунова Н. Языкотворчество Дж. Джойса... С. 84.
13 Эко У. Поэтики Джойса. С. 427.
14 Белова С. С. Номинативная и этимологическая игра в художественном дискурсе 
(на материале произведений Джеймса Джойса и Велимира Хлебникова). Дисс. ... канд. 
филол. наук. Тюмень, 2004. С. 187
15 Горбунова Н. Языкотворчество Дж. Джойса... С. 64–81.
16 Superfecundation. См. об этом: Горбунова Н. Языкотворчество Дж. Джойса... С. 62.
17 Витгенштейн Л. Логико-философский трактат («Памятники философской мыс-
ли»). М., 2008. С. 218.
18 Гадамер Х.-Г. Истина и метод: Основы философской герменевтики. М., 1988.
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Слово Джойса способно упорядочивать мир и творить реальность 
из небытия: симптоматично, что термин «кварк», заимствованный Гелл-
Ман ном из «Поминок по Финнегану» 19, теперь активно используется 
в современной физике, обозначая вполне реальное явление. 

Джойсовский метод во многом близок русской «зауми», начавшей-
ся с «неведомых слов» Алексея Кручёных («Дыр бул щыл...» датируется 
1912 годом), и продолжившейся в поисках других поэтов группы «41 гра-
дус», обэриутов и Велимира Хлебникова с его поисками «звездного языка». 
Русский поэт стремился «найти, не разрывая круга, волшебный камень 
превращенья всех славянских слов одно в другое», более того — обнару-
жить «единство вообще мировых языков (курсив мой. — Н. Х.), постро-
енное из единиц азбуки», «путь к мировому заумному языку» 20. Хлеб-
никовское учение о «самовитом слове», а также его мечта о «„звездном 
языке“ для всех землян» удивительным образом гармонирует с поисками 
«эсперанто» и вавилонской разноголосицей «Поминок по Финнегану».

Чем больше слово абстрагируется от смысла, тем большую роль начина-
ет играть звуковой и даже музыкальный аспект. Словотворчество Джой-
са — равно как и русских создателей «зауми» — дразнит читателя, с одной 
стороны, наличием знакомых корней, с другой — неоднозначностью ко-
нечного смысла: «непонятность и узнаваемость идут здесь в паре» 21. Это 
роднит его с языком музыки, который, по словам Леви-Стросса, одно-
временно и понятен, и непереводим. При этом если для «заумных» поэтов 
музыкальность «неведомых слов» была скорее дополнительным эффек-
том, естественным следствием их словотворческих поисков, то для Джой-
са она была отчетливо декларируемой целью. О своем последнем романе 
он говорил так: «музыкальный аспект книги — оправдание ее необыкно-
венной сложности» 22. 

Не акцентируя тему музыки в главных линиях своих сюжетов, Джойс 
всячески насыщает ею детали. Отсюда — невероятно высокая концентра-
ция интертекстуальных отсылок к конкретным музыкальным текстам: 
от едва различимых словесных цитат из текстов песен или оперных арий 
до полных названий и даже нотных примеров. 

19 В одном из эпизодов «Поминок» звучит фраза «Three quarks for Muster Mark!», обычно 
переводимая как «Три кварка для Мастера/Мюстера Марка!». В этом контексте слово 
«quark», вероятно, является звукоподражанием крику морских птиц. Этот звучный 
термин был взят у Джойса физиком Мюреем Гелл-Манном в 1964 году, и теперь служит 
для обозначения частиц, из которых состоят адроны (в частности, протон и нейтрон). 
20 Хлебников В. «Свояси» // Творения. М., 1919. С. 37. 
21 Горбунова Н. Языкотворчество Дж. Джойса... С. 93.
22 Гениева Е. И снова Джойс... М., 2011. С. 238.
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В одном только романе «Поминки по Финнегану» приведен целый ряд 
нотных цитат из григорианики, из современных Джойсу песен. В «Улис-
се» наибольшее число нотных примеров содержит семнадцатый эпи-
зод — «Итака», литературный текст которого подготавливает включение 
музыкальных цитат. Так, например, говорится, что Стивен и Блум пред-
по читали «музыкальные (ощущения. — Н. Х.) пластическим или живо-
пис ным» 23, постоянно описываются слуховые впечатления обоих героев, 
включается древнееврейский текст гимна, который спел Блум и т. д. 

В произведениях Джойса очень часто упоминаются конкретные му-
зыкальные произведения. В частности, одно из стихотворений цикла 
«По пенни за штуку» («Этого уже не вернуть») обыгрывает арию из оперы 
Пуччини «Девушка с запада», а название другого — Tutto e sciolto — отсы-
лает к одноименной арии Элвино из второго акта «Сомнамбулы» Беллини. 
В «Улиссе» упоминается не только классическая музыка, но и популярные 
песни, например By the Sad Sea Waves в главе «Сирены» 24. Особняком сто-
ит цитата из моцартовского «Дон Жуана»: дуэттино Là ci darem la mano 
играет символическую роль в развитии романа и корреспондирует с его 
сюжетными коллизиями (Дон-Жуан приглашает Церлину к адюльтеру — 
Блум размышляет о предстоящей измене Молли). 

Интертекстуальные отсылки Джойса к музыкальным произведениям 
составляют целый макромир коннотаций, который окутывает простран-
ство собственно литературного текста и создает, по Барту, вокруг «текста-
чтения» неуловимый «текст-письмо» — «вечное настоящее, ускользаю-
щее из-под власти любого последующего высказывания» 25. 

Наконец, практически все исследователи обращают внимание на во-
площение в романах Джойса конкретных музыкальных форм. Так, И. Ки-
селева утверждает, что сборник «Камерная музыка» построен как поли-
фоническая пьеса, в которой «вечные темы любви, смерти, природы 
про водятся последовательно, как музыкальные темы в фуге» 26. Умберто 
Эко, вслед за Эзрой Паундом, считает, что «Улисс» сходен с классической 
сонатой в трех частях. С. Шеина указывает на целый ряд музыкальных 
структур у Джойса: фуга с каноном в 11 главе «Улисса», «сюита димину-
эндо» в «Камерной музыке», рондо в «Портрете художника в юности» 27. 

23 Джойс Дж. Улисс: Роман / Пер. с англ. В. Хинкиса, С. Хоружего. СПб. : Азбука-клас-
сика, 2007. С. 650.
24 См. об этом: Шеина С. Е. Поэзия Джеймса Джойса... С. 114.
25 Барт Р. S/Z / Пер. с фр. Г. К. Косикова и В. П. Мурат; под ред. Г. К. Косикова. 3-е изд. 
М., 2009. С. 47. 
26 Киселева И. В. Проблематика и поэтика раннего Джойса... С. 44.
27 Шеина С. Е. Поэзия Джеймса Джойса... С. 57.
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С. Белова находит у Джойса концентрическую форму (№ 5 из цикла «Ка-
мерная музыка») 28. 

Большая часть подобных высказываний представляет собой мета-
форы. Но совершенно очевидно, что формальная сторона для Джойса 
была крайне важна: об этом говорит уже эксперимент «Улисса», каждый 
из восемнадцати эпизодов которого не только уникален стилистически, 
но и строится по новой композиционной схеме.

Квинтэссенцией музыкальности стала глава «Сирены», которая, 
по сло вам самого Джойса, написана в форме fuga per canonem (канони-
ческой фуги) и представляет собой попытку организации литературного 
текста по «полифоническим» правилам 29.

Глава делится на два раздела, причем первый из них в двадцать раз 
меньше второго. В первом дается «нарезка» из пятидесяти девяти основ-
ных сюжетных «лейтмотивов», представляющих собой фразы разного 
размера — от крупных, включающих несколько предложений («Громых-
нули крушащие аккорды. Когда любовь горит. Война! Война! Барабанпе-
репон») до кратких (восклицание «Чу!»). Каждый из этих лейтмотивов 
прорастает во втором разделе, активно развиваясь с помощью «музы-
кальных» приемов: повторений, варьирования, «контрапунктического» 
наложения одной фразы на другую. 

Очевидно, однако, что, несмотря на авторское намерение, ничего об-
щего с формой фуги эта структура не имеет — хотя бы потому, что до-
вольно сложно представить себе фугу с пятьюдесятью девятью различ-
ными темами. Кроме того, в тексте Сирен не хватает того единства ткани, 
которое характеризует фугу: во второй части появляется большое коли-
чество совершенно нового, не связанного с начальными фразами, текста. 
В результате удельный вес тематического материала оказывается слиш-
ком малым для того, чтобы сымитировать фугу — даже если представить 
себе абстрактную модель исполинской фуги с огромным количеством тем.

Здесь уместна другая музыкальная аналогия. Перечисление основных 
тезисов в начале не дает нам представления о сюжете второго раздела, 
а играет конструктивную роль, к тому же настраивает читателя эмоцио-
нально — настоящий смысл этих фраз проявится только в следующем 
разделе, в ходе развития действия. Этот прием наводит на мысль об опе-
ре с увертюрой, в которой экспонируются лейтмотивы. Таким образом,  

28 Белова С. Номинативная и этимологическая игра... С. 105.
29 «Одиннадцатая глава, „Сирены“, построенная по музыкальным аналогиям, с перио-
дическим повторением повествовательных тем и звуковых тембров, дает нам сжатый 
образ ... обширной музыкальной композиции, управляющей книгой в целом» (Эко У. 
Поэтики Джойса. С. 247.)
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наиболее близкой музыкальной аналогией предстает не фуга, а лейтмо-
тивная опера, вступлением к которой служит набор фраз в начале главы. 

Тяготение к формальным ограничениям проявляется в особом внима-
нии Джойса к палиндромным образованиям. В седьмой главе «Улисса» 
он цитирует два известных палиндрома XIX века: «Madam, I’m Adam» 
и «Able was ere saw Elba» 30. В том же эпизоде возникает и словесный па-
линдром: предложение, в котором синтагмы изложены в обратном по-
рядке — 1234567–7654321: «Ломовики в грубых тяжелых сапогах выкаты-
вали с глухим стуком бочки из складов на Принс-стрит и загружали их 
в фургон пивоварни загружались бочки, с глухим стуком выкатываемые 
ломовиками в грубых тяжелых сапогах из складов на Принс-стрит» 31. 
Формальный фокус определяет и организацию «Поминок по Финнегану»: 
этот роман образует замкнутый круг — начало переходит в конец, что за-
ставляет вспомнить об аналогичных музыкальных формах (например, 
форме бесконечного канона). 

В финале «Улисса» — заключительной части монолога Молли Блум — 
Джойс также использует «композиторский» прием. Слово «да», незамет-
но вклиниваясь в непрерывный поток сознания, повторяется все чаще 
и чаще, рождая ощущение сокращающегося переменного размера. Этот 
эффект по своей природе музыкален: в качестве примера достаточно 
привести финал Второй фортепианной сонаты Прокофьева, в котором 
сходную роль играет повторяющийся звук cis: вклиниваясь в сумбурную 
ткань разработки, он сначала кажется совершенно случайным, но затем 
привлекает все больше внимания, непрерывно учащаясь вплоть до куль-
минационного момента: разрешения в тонику репризы, когда оказывает-
ся, что это был вводный тон к d.

Максимальное приближение к музыке в последнем романе Джойса 
было подготовлено эволюцией его философско-эстетических представ-
лений.

Умберто Эко утверждает, что главным нервом джойсовского творче-
ства стала попытка преодоления томизма — той основы, которая была им 
впитана и органически усвоена в иезуитском колледже. Все творчество 
Джойса — это спор с Фомой Аквинским, для которого атрибутами кра-
соты и истины были полнота, гармония и ясность. Эта полемика с уче-
нием Фомы — то скрытая, то выходящая на поверхность (как в романе 
«Стивен-герой», в котором постоянно ведутся эстетические и теологи-

30 Этот неточный палиндром представляет собой ответ, якобы данный Наполеоном 
на вопрос «мог ли он высадиться в Англии?»: «Мог, пока не увидел Эльбы». В классиче-
ском русском переводе он заменен фетовским «А роза упала на лапу Азора».
31 Джойс Дж. Улисс. С. 123. 
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ческие споры вокруг философии Фомы Аквината) — в итоге приводит 
Джойса к полному его отрицанию.

Путь Джойса — это путь от Фомы Аквинского к Шопенгауэру; из апол-
лонически ясных, гармоничных «елизаветинских» строф «Камерной му-
зыки» в дионисийски темную, стихийную мощь «музыкального бессозна-
тельного» двух главных романов. Стиль Джойса эволюционирует в сто-
рону усиления в прозе поэтического начала; в последнем романе стихи 
и проза сливаются окончательно, образуя единый омузыкаленный текст. 
Иллюстрируя единство филогенеза и онтогенеза, эта эволюция в миниа-
тюре повторяется в главном творении писателя. «Улисс», как и все твор-
чество Джойса, развивается по модели «от света к мраку» — от сияюще-
го солнечного утра к всепоглощающей темноте ночи, от простого язы-
ка к непрерывному потоку сознания, от прозы к поэзии, от литературы 
к музыке — вплоть до феерической музыкальной кульминации в послед-
нем эпизоде.

Если в «Улиссе» новаторство совершалось на уровнях сюжета, ракурса, 
формы, то в последнем джойсовском романе оно проявляется на уров-
не самого языка. «Поминки по Финнегану», по выражению Эко, стали 
«материализованным безумием», произведением синтетического жанра, 
сочетающим слово с музыкой 32. Сэмюэл Беккет писал об этом романе 
так: «Здесь форма есть содержание, а содержание форма. Вы жалуетесь, 
что эта ерунда написана не по-английски. Это вообще не написано. Это 
не нужно читать, или, точнее, нужно не только читать. Это нужно смо-
треть и слушать» 33.

Если «Улисс» рассказывает нам об одном дне, то «Поминки по Фин-
негану» — об одной ночи: все действие романа разворачивается во сне. 
Ночь для Джойса была особым состоянием: 

Когда я стал писать о ночи, я в самом деле не мог, я чувствовал, 
что не могу употреблять слова в их обычной связи. Они в этом 
случае не выражают того, каковы вещи ночью, в разных стадиях — 
сознательной, потом полусознательной, потом бессознательной. 

32 Эко У. Поэтики Джойса. С. 35. По мысли Эко, читатель «Поминок» оказывается 
«в  кос мосе Эйнштейна, искривленном, замкнутом на себе самом (начальное слово 
совпа дает с последним) и, следовательно, конечном, но как раз поэтому беспредельном. 
Любое событие, всякое слово находится в какой-то связи со всеми прочими, и от вы-
бора значения, произведенного на самой последней черте, зависит понимание всего 
остального» (там же).
33 Цит. по: Урнов Д. М. Дж. Джойс и современный модернизм // Современные пробле-
мы реализма и модернизма. М., 1965. С. 304.
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Я обнаружил, что этого не сделать посредством слов в их обыч-
ных отношениях и связях 34.

Сергей Хоружий спорит с Джойсом, утверждая, что бессознательное 
и иррациональное не способно на создание «Поминок»: 

Убедительным этот... довод тоже не назовешь. Отвечающим ре-
альности ночи, сна скорей уж можно признать искусство сюр-
реалистов. Да, ночное сознание искажает и речь, и связи между 
вещами — но разве так искажает? Оно утрачивает контроль 
над своим содержимым, в этом содержимом теряется дисци-
плина, организация, падает насыщенность смыслом... — но ни-
чего подобного мы не скажем о тексте Джойса! <...> ...В этом 
тексте смыслонасыщенность много выше, а не ниже обычного. 
По своей внутренней организации... это не бессознательный, 
а  гиперсознательный текст (курсив мой. — Н. Х.), он сделан по-
истине ювелирно — а ювелирную работу делают в ярком свете, 
а не во тьме ночи. И еще: разве вяжется с ночною, спящей сти-
хией — буйный комизм романа? С какой стати ночное сознание 
без удержу балагурит и каламбурит? Сочинять хитроумнейшие 
шутки-головоломки — это что же, функция бессознательного? 
Полноте! 35. 

Действительно, «ночное» иррациональное у Джойса точнее и изощрен-
нее, чем дневное сознание. Однако Хоружий неправ: здесь нет противо-
речия. Поворот в сторону ночи для Джойса вовсе не означает поворота 
в сторону от рационального: ночь для Джойса обладает совершенно осо-
бой, собственной правотой.

Дело в том, что для Джойса атрибутами истины были не внятность и до-
ступность (свойства тривиального, упрощенного), а сложность и темно-
та. Исследователи отмечают: «принципиальная „темнота“ джойсовского 
письма... представляет собой определенное метафизическое качество» 36. 

Джойсовский культ темноты корнями уходит в почвенную ирландскую 
традицию: древнейшую сакральную поэзию друидов, филидов, бардов 37.

34 Цит. по: Гениева Е. И снова Джойс... С. 235.
35 Хоружий С. С. «Улисс» в русском зеркале // Джеймс Джойс. Собрание сочинений: 
В 3 т. Т. 3. Улисс: роман (часть III) / Пер. с англ. В. Хинкиса и С. Хоружего. М., 1994. 
С. 373.
36 Шеина С. Е. Поэзия Джеймса Джойса... С. 22.
37 Калыгин В. П. Язык древнейшей ирландской поэзии / Общ. ред. В. Н. Ярцевой. Изд. 
2-е, стереотипное. М., 2003. С. 33. 
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Темнота была для них пределом стремлений как в буквальном смыс-
ле — занятия филидов часто происходили без света, что со временем при-
водило к потере зрения, так и в переносном: одним из фундаментальных 
свойств ирландской средневековой поэзии была искусственная деформа-
ция слов, необходимая для затемнения смысла текста. 

Таким образом, подобно языку друидов, джойсовский язык «служит 
зашифровке, а не расшифровке мысли» 38, однако создание лабиринтов 
означающих, в которые писатель погружает означаемое, парадоксальным 
образом становится для него единственным способом выражения исти-
ны. «Все истинное крайне сложно и непонятно» 39, — утверждал Джойс. 

Еще один ответ на вопрос Хоружего можно получить, обратившись 
к идее Фридриха Ницше о двух противоположных началах, изложенной 
им в «Рождении трагедии из духа музыки» (1872). Из построений Ницше 
об интуитивном дионисийском и рациональном аполлоническом, каза-
лось бы, логически следует, что в паре «сон/бодрствование» сном должен 
управлять Дионис, а бодрствованием Аполлон. Однако все не так одно-
значно. 

Аполлон связывается у Ницше не с дневным бодрствованием, а, напро-
тив, с состоянием сна 40. Дионису, соответственно, отводится уже не сон, 
а опьянение. Таким образом, между аполлоническим и дионисийским ока-
зывается вовсе не предельное расстояние, разделяющее полюса, а едва 
уловимый полутон — подобный тому полутону, который отличает (со-
гласно Платону) возвышающий дух дорийский лад от расслабляющего 
ионийского. 

Противоположностью обоим этим состояниям оказывается бодрство-
ва ние, лежащее «по ту сторону» и сна, и опьянения. Ницше связывает его 
с фигурой Сократа, с которого, по Ницше, начинается процесс распада 
великой древнегреческой культуры. Сократу — так же как и христиан-
ству — Ницше отказывает и в аполлонийстве, и в дионисийстве. Сухая 
мораль, догма, рассудок — все это, по мнению философа, противостоит 
обеим сторонам античной антиномии. «Явь» — то есть, по Ницше, сокра-
тическое — никак не вписывается во взаимодополняющие отношения 
«разумного» сна и «безумного» опьянения, в их творческий симбиоз. Явь 
враждебна им, разрушительна, способна только на негацию. 

Получается, что перед нами отнюдь не два, а три самостоятельных на-
чала. Сократ связан с дневным рассудком: его стихия — логика и мораль. 

38 Белова С. Номинативная и этимологическая игра... С. 195.
39 Joyce J. Selected Letters / Ed. R. Ellmann. Vol. 1. New York, 1975. P. 152.
40 Ницше Ф. Рождение трагедии из духа музыки // Ницше Ф. Стихотворения. Фило-
софская проза. СПб., 1993. С. 169.
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Аполлон воплощает ночное «разумное» (по-своему тоже логичное) бес-
сознательное. Наконец, Дионис олицетворяет опьянение, страсть, вак-
хичность. 

Заметим, однако, что Ницше акцентирует сновидческую сторону дея-
тельности Аполлона отнюдь не в ущерб рациональному аспекту. Высшей 
формой умственной деятельности для философа становится сон, «тот 
аполлоновский сон наяву, когда покрывается пеленою мир дневного све-
та, а другой мир — новый, более отчетливый, понятный, ощутимый и 
в то же время более похожий на тень, постоянно меняя свой вид, рожда-
ется на наших глазах» 41. Если для Платона искусство — это двойное под-
ражание (природа подражает идеям, искусство — природе), то сон для 
Ницше — двойная иллюзия 42, более высокая разновидность истины.

Из ницшеанской идеи «разумного сновидения» вырастают многие яв-
ления ХХ века: культ сна символистов и сюрреалистов, а также — психо-
ана литическая концепция Фрейда, в которой сон представляет собой 
струк турированное особым образом, не подлежащее цензуре (или подле-
жащее частично) бессознательное и, в конечном счете, оказывается более 
правдивым и информативным, чем дневное сознание.

Парадокс ницшевского аполлонического сна как будто обретает новое 
объяснение в джойсовском «Улиссе»: сон здесь предстает началом жизне-
творческим, амбивалентным — с одной стороны, разумным настолько, 
чтобы производить рациональные гиперсмыслы, с другой, безумным 
настоль ко, чтобы порождать жизнь, хаотическим и космическим одно-
временно. 

Затемнение смысла литературного текста неизбежно приближает его 
к музыке — на первый план выходит его звуковая составляющая. Такая 
же «сложность» и «непонятность» свойственна в определенной степени 

41 Там же. Философ идет еще дальше, отождествляя абстрактные рассуждения не толь-
ко со сновидениями Аполлона, но и с дионисийским опьянением: «абстрактное мыш-
ление для многих мучение, — для меня, в лучшие дни, праздник и опьянение (курсив 
мой. — Н. Х.)» — признавался Ницше. Цит. по: Аствацатуров А. Властитель дум // Ниц-
ше Ф. Стихотворения. Философская проза. С. 39.
42 «Ибо чем больше я замечаю в природе... необоримое стремление к иллюзии и к ее 
освободительной мощи, тем сильнее овладевает моим умом... предположение, что все 
истинно сущее и первоединое, эти вечно страждущие и противоречивые начала, для 
своего полного освобождения нуждаются в... радостной иллюзии, которую мы, находя-
щиеся в ее власти и с нею слившиеся, вынуждены воспринимать как воистину не сущее, 
то есть... — как эмпирическую реальность. Попробуем на мгновение отвлечься от своей 
собственной „реальности“ и взглянем на наше эмпирическое бытие как на существова-
ние мира вообще, как на ежеминутно создаваемое представление первоединого начала, 
и тогда сон превратится в иллюзию иллюзии, а значит, и в более высокую форму удо-
влетворения изначальной потребности в иллюзорном» (Ницше Ф. Рождение трагедии 
из духа музыки. С. 148).
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и музыке, непереводимой на вербальный язык уже хотя бы потому, что 
она «не выражает ничего, кроме самой себя» (Стравинский). Джойсовское 
«ночное» сознание, в которое постепенно модулирует «Улисс» и которое 
становится доминирующим в «Поминках», по своей природе музыкаль-
но, а ведь именно музыку Ницше считал, вслед за Шопенгауэром, объек-
тивацией мировой воли и воплощением аполлонически-дионисийского 
круговорота.

Итак, путь Джойса к музыке стал основным вектором его эстетической 
эволюции, что нашло отражение и в системе архетипов его творчества.

Alter ego Джойса — Стивен Дедал, сквозной персонаж его романов: 
возникнув в качестве главного героя в автобиографическом «Портре-
те художника в юности», он становится ключевой фигурой в «Улиссе». 
По мнению Ричарда Элманна, уже сам выбор имени «Стивен Дедал» был 
для Джойса частью плана «создать некий лабиринт, некое загадочное ис-
кусство, основанное на огромном хитроумии» 43. В его текстах постоянно 
встречаются намеки на греческий прототип Стивена: то в виде ирониче-
ской отсылки к эллинскому тезке, то в качестве подсознательной ассоциа-
ции. Модусы при этом варьируются от гротеска — прототип главного ге-
роя «Поминок» пьяница-Финнеган из ирландской баллады по профессии 
был мастером-строителем — до молитвы: «Древний отче, древний мастер, 
будь мне отныне и навсегда доброй опорой» 44. 

Если все рациональные музыкально-словесные лабиринты Джойса 
корнями уходят в мастерскую Дедала, то безумный полет фантазии ассо-
циируется скорее с его вдохновенным сыном. Исследователи отмечают 
тесную связь «Портрета» с мифом об Икаре: это и образы летающих птиц, 
кульминирующие в сцене с девушкой-птицей, и постоянные мечты Сти-
вена о полете, и обращение к Дедалу как к отцу. Д. Хэйман отмечает, что 
лежащий в основе характера Стивена архетип Икара придает ему допол-
нительную глубину и является его движущей силой 45.

Итак, не только образ творца кносского лабиринта, но и архетипиче-
ская пара Дедал – Икар становится центральной в поэтике Джойса. Двой-
ственность самой натуры писателя, присущая ей амбивалентность ра-
цио нального-интуитивного приводит к тому, что в его творчестве ощу-

43 Ellmann R. James Joyce. New York : Oxford University Press, 1982. P. 146. 
44 Это обращение звучит в финале «Портрета»: Джойс Дж. Портрет художника в юно-
сти / Пер. с англ. М. Богословской. СПб, 2008. С. 288.
45 Hayman D. Daedalian Imagery in a Portrait // Heredites: Seven Essays on the Modern 
Experience of the Classical / Ed. F. Will. Austin, 1964. Цит. по: Жилина Т. С. Семантика 
художественного пространства в романе Дж. Джойса «Портрет художника в юности». 
Дисс. ... канд. филол. наук. Калининград : РГУ им. И. Канта, 2008. 
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щается и точный технический расчет мастера, и безумный, обреченный 
полет гения.

В свете этой двойной самоидентификации Джойса можно рассмотреть 
и музыку, функционирующую у него в рамках дихотомии «аполлониче-
ское/дионисийское»: с одной стороны, рациональное начало, проявляю-
щееся в строгой организации (вплоть до имитации музыкальных форм); 
с другой — эмоциональное буйство интертекстуальных музыкальных  
аллюзий. 

Беспрецедентная музыкальность творчества Джойса возникает не 
столь ко благодаря, сколько вопреки его интеллектуальным интенциям. 
По Джойсу, «гений не делает ошибок, его промахи — преднамеренные» 46: 
аполлонического подобия музыке писатель никогда не достигает — по-
пытка создать фугу в главе «Сирены» оказывается безуспешной — однако 
само стремление к такому подобию высвобождает дионисийское музы-
кальное начало. Симптоматично поэтому, что даже в звукоподражатель-
ном окончании «Сирен» — «PprrpffrrppFFFF» — неожиданно выявляются 
музыкальные коды: обозначения фортиссимо и пианиссимо.
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