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О смысле  
мотива b – a – c – h 
(из опытов мелософии)
Знаменитый мотив из четырех нот, баховскую монограмму  
b – a – c – h, автор рассматривает исходя из импульсов движе-
ния. Предмет исследования — мелодическая конфигурация, кон-
структивный и экспрессивный смыслы мотива. Монограмма 
b – a – c – h раскрывается как символичный мотив для всей музы
ки И.  С.  Баха: в  мотиве находит выражение общий баховский 
принцип музыкальной взаимосвязи. Кроме того, мотив обрисован 
в качестве модели интервальной конструкции для музыкально-
го целого в новоевропейской музыке. Также в b – a – c – h обнаружен 
тип движения, которое обязательно для баховского характера 
«широкой» музыки, Largo. Автор опирается на идеи музыкантов-
ученых И. Браудо, Я. Друскина, Э. Курта, философа Р. Штейнера. 
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Жизнеспособность баховской монограммы (а ей без малого три столетия) 
принадлежит к числу необъяснимых или даже загадочных очевидностей. 
Если только не считать, что ее жизнь продлевается приношениями «мар-
ки b–a–c–h», которые исчисляются сотнями названий. 

Если мотив b–a–c–h занимает музыкальный мир не одно столетие, зна-
чит, его жизнеспособность исходит из более прочных, внутренних осно-
ваний, незримых и неслышимых. И сам Бах обратил внимание на свое 
имя едва ли из праздного любопытства. Невозможно не думать и о том, 
что Бах заставил современников и потомков обращать внимание на свой 
мотив подчеркнутым жестом, который не мог остаться незамеченным: 

Переработанный и расширенный текст докладов, прочитанных на Международной 
конференции «Гнесинские органные чтения 2007» (Москва, 23 марта 2007) и научной 
конференции «Традиции органной исполнительской школы Санкт-Петербургской кон
серватории» (Петербург, 29 октября 2009).
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музыкальная монограмма композитора находится в незавершенном кон-
трапункте «Искусства фуги». 

Самое явное в очевидности b – a – c – h — его символичность. Перед 
нами звучащее событие-символ. Постижение его начинается с очевид-
ного вопроса: что услышал Бах в своем мотиве? При кажущейся безна-
дежности вопроса задание вполне осуществимо. Если только не уповать 
исключительно на исторические документы. Смысл не ищут и не находят 
буквально в текстах; смысл переживают символически. 

Имя великого человека обязано истории, выбирающей символы своих 
свершений. Имя — целое, за которым характер, судьба, история. Так и зву
чащая монограмма: если она реальность композиции, в ней заключается 
образ музыкального целого. Монограмма — часть, в которой отражается 
целое. В противном случае монограмма остается случайным элементом, 
который теряется в целом. Вопрошая о музыкальной монограмме, ста-
вим тем самым простое первое условие наблюдения: мы ничего не знаем  
о музыкальной монограмме. Постижение ее смысла начинается, когда 
проходит первое удивление от того, что имя ложится на ноты. Тем глубже 
и значительнее будет удивление открытия.

Когда проходит гипноз «этикеток», то приходит время понять, что не 
всё b – a – c – h, что кажется, что стоит на нотах b, a, c и h. Сколько сорвав-
шихся усилий, обманутых надежд! B – a – c – h — неизбывное в столетиях 
томление по баховскому звучащему универсуму с почти неизбежной (и 
ожидаемой) модуляцией во внешний этикетный жест «приношения Баху». 

Вслушаемся в то, как рождается мотив, и проследим за последствиями 
его становления. Как смысл всякой вещи раскрывается двояко, в ней са-
мой и вне ее, так и смыслы монограммы b – a – c – h будем искать за преде-
лами монограммы, в незавершенном контрапункте «Искусства фуги» и 
в целом творчестве Баха, и в музыке послебаховской.

Что находим в мотиве b – a – c – h? Для начала — трудность пробить-
ся через музыкально-теоретические формализующие привычки. Через 
привычные формулы восходящей секвенции, двусложных нисходящих 
секундовых мотивов (b – a) – (c – h). Даже через заключенную в секвенции 
идею развития, модулирования, мотивного дробления и разработки. По-
верх них сияет ясный простой смысл первоэлементов и первоидей дви
жения. B – a — шаг вниз; a – c — скачок вверх. B – a – c — из простейших 
форм прямого нисхождения и восхождения сложилась простая ломаная 
линия. В завершении монограммы в шаге c – h — обрамляющий, симмет
ричный, двойной излом линии. 

Буквы связываются в имя и буквоноты имени связываются в мотив не 
формально, не случайно, не переходом отдельного тона в тон. Они связы-
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ваются становлением мелодического рельефа. Связывание нот b, a, c и h 
в фигуру b – a – c – h означает: ноты осмысливаются благодаря первоэлемен-
там движения— ломаной конфигурации или концентрированному выра-
жению орнамента, а также непрямому, опосредованному восхождению. 

До вмешательства привычных формализующих теорий мы наблюдаем 
в монограмме b – a – c – h чистую стихию движения во взаимо- и противо-
действии шага и скачка, движений прямолинейного и криволинейного, 
восходящего и нисходящего. С каждым следующим шагом мотив меняет 
направление, каждый поворот есть событие мелодического становления. 
В них осуществляется мотив-монограмма. 

Событие баховской монограммы происходит в сцеплении секунд с их 
скрытым двухголосием, с двойным, обладающим особой прочностью, 
рядом точек (b – c, a – h). «Изгибы наполняют жизнью каждый момент и, 
оживляя элементы, оживляют и целое. Зигзагообразная линия ярче пря-
мой, так как она укрепляет свой контур двумя рядами точек» (И. Браудо) 1. 

Двойной ряд точек прочен не сам по себе. Его прочность удваивается 
противоположным полюсом: прочную связанность удостоверяет и укреп
ляет разрыв, нарушение установленного порядка. На пространстве не-
большого количества нот фигура и хорошо связана, и (что удивительнее 
всего!) определенно разорвана. В терцовом диапазоне фигуры находится 
место для обрыва, дали, глубины, характерно баховского обхода. В них 
воздух, если угодно, sfumato мотива b – a – c – h. 

Баховская фигура дает начало истории с двумя «сюжетными линиями», 
с  неосуществленной прямой мотивной связью b и h и несостоявшимся 
круговым ходом. В результате обхода — невозвращение в b, непрямая 
связь b и h. Ход «соскользнул», круг разомкнулся. 

Сама по себе разомкнутость b – a – c – h предполагает очевидные спосо-
бы продолжения — к примеру, модулирующая секвенция, варьированное 
и вариантное продолжение. Так созревает сквозная идея всего музыкаль-
ного целого. 

Идея финального контрапункта «Искусства фуги» — неосуществлен-
ное, нарушенное, разомкнутое кругохождение в монограмме. Первый же 
интервальный шаг после монограммы, после тона h — наверх, к cis, или, 
вернее, через cis к d. Повторяется коллизия b и h, на этот раз в тонах c и 
cis. Из самой баховской фигуры следует альтерация через отступление и 
обход. Существенно, что продолжение монограммы неточно, несиммет
рично: различны длительности (c — половинная, cis — восьмая), не сов

1  Браудо И. К вопросу о логике баховского языка // Браудо И. Об органной и клавирной 
музыке / Сост. А. Браудо; вст. ст. и ком. Л. Ковнацкой; общ. ред. М. Друскина. Л., 1976. С. 21.
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падают направления (c идет вниз, в h; cis наверх, в d). Так проявляет себя 
скрытое единство и многоликость единого. В них — баховская суть. 

Фигура b – a – c – h не только фигура с последствиями. Она сама след-
ствие, итог. Явленный напоследок, «прощальным жестом», ясный смысл  
баховского мелоса. Разомкнутый круг баховской мелодии, неточная сим
метрия, обход-соскальзывание имеют общий смысл препятствия и труд-
ного (вос)хождения. Если музыкальная композиция не только образ мира 
и человека, но и сама живой организм, то, как и жизнь человеческая, она 
проходит долгий трудный путь. В мотиве b – a – c – h свершается труд пре-
одоления, притом двоякого характера: замкнуто-круговой орнамент осу-
ществляется, как ни странно, в орнаменте невозвратного тона, который 
по определению устремлен в противоположном направлении, от круго-
вого к разомкнутому и, сверх того, ломаная линия стремится перейти 
в прямую. 

Прорастание прямой из ломаной фигуры в баховской монограмме 
имеет как техническую, так и образную сторону. У фигуры b – a – c – h 
есть экспрессивный смысл. В орнаменте невозвратного тона, разомкну-
том круге, двух точках поворота и, соответственно, двух скрыто-контра
пунктических голосах, двух секундах в интервале терции ясно проступа-
ют очертания креста. В продолжении фигуры наблюдаем и переживаем, 
как лучи креста поворачиваются и складываются в прямую. Так получа-
ется музыка пути, музыка вышагивающая. Неспешное и трудное связы-
вание прямой дает не вообще фигуру пути, а образ трудного продвиже-
ния вперед, с препятствиями на каждом шагу. Таков образ шествия на 
Голгофу, образ крестного пути Христа, пассионный образ. Это звучащий 
образ многих композиций Баха, в том числе Kyrie из Мессы h-moll, пер-
вых хоров из «Страстей», фуги h-moll из I тома «Хорошо темперирован-
ного клавира» и других 2. В этих произведениях нет собственно мотива 
b – a – c – h, но в отсутствие его действует его принцип. 

Образ баховского мелоса, образ страданий и мучительного восхожде-
ния находим в выразительных словах философа Я. С. Друскина: 

Как Кьеркегор, Бах мог бы сказать: Фрескобальди писал кра-
сивую музыку, легкую, как облако, проносящееся на небе. Па-

2  Среди трудов о риторической, образной стороне музыки Баха, как впрочем и струк-
турной, формообразующей, необходимо специально указать на глубокий опыт вслуши-
вания в образы баховской клавирной музыки в работе Бориса Самуиловича Казачкова: 
Казачков Б. Типология пьес «Хорошо темперированного клавира» И. С. Баха. Учебное 
пособие. СПб., 1992.
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хельбель писал сладостную музыку, залечивающую все раны, 
Букстехуде писал благородную мужественную музыку. Телеман 
писал музыку приятную, как сновидение. Скарлатти писал му-
зыку приятную для пальцев, пальцы играют сами собою. Я буду 
писать музыку неудобную для пальцев, и для голоса, и для души. 
Играть ее — мука. Но некоторые поймут: эта мука и есть радость 
и блаженство.

Иногда мне кажется, понять Баха может только тот, кто игра-
ет его. Только играя его, можно понять все неудобство этой му-
зыки для души. Сделать жизнь трудной, невозможной — вот его 
музыка. Он понял сладость противоречия, бессмыслицы, тайны; 
отсюда нарушение метра, симметрии, любовь к проходящим но-
там, остановка на IV ступени, незавершенность кадансов. <…> 

Неудобство души — вот что главное. Надо сделать, чтобы 
душе стало неудобно 3.

Нарушение симметрии, незавершенность кадансов — это «неудобство» 
исходит от мотива b – a – c – h. В лаконичную форму музыкальной моно-
граммы свернуты образ музыкального целого, принцип взаимосвязи, 
конструктивная и риторическая характерность. Философ услышал ба-
ховскую суть, как она запечатлена в том числе и в мелодическом рисунке 
монограммы, или музыкальном «изводе» имени Баха. 

Понимать запоздалое появление автомонограммы в композиции Баха 
как пóзднее открытие или предсмертное изобретение было бы недора
зумением. B – a – c – h — всего лишь свидетельство конструкции, музы-
кальной взаимосвязи и аффектов, на которых держалось все творчество 
композитора. Как символически прощальный жест, b – a – c – h свидетель-
ствовало тем более выразительно, приметно. Как последний росчерк за-
вещателя. Да будет так! Или: так сказал Бах. 

Музыкальная наука мало что знает о том, как воздействуют на музы-
кальное движение буквы и слова. Речь не о привычно понимаемом соот
ношении слова и музыки, а о взаимосвязях, которые постигаем в  том, 
как из букв, соответствующих нотам, из буквонот складываются музы-
кальные имена, и сложившиеся монограммы включаются в музыкальные 
композиции.

Обратим внимание на еще один тип устойчивых мотивов. В каждой 
музыкальной композиции одного и того же мастера присутствуют узна-
ваемые мотивы, повторяемые им, переходящие из сочинения в сочинение. 

3  Друскин Я. Дневники / Сост., подгот. текста, примеч. Л. С. Друскиной. СПб., 1999. С. 434.
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Grundgestalt — основная конфигурация — называл их Арнольд Шёнберг. 
Мотивы узнаваемы, подобно имени композитора. Может, они стремятся 
быть музыкальным именем автора? Перед нами некое неразгаданное со-
отношение ключевых мотивов, музыкальной монограммы и имени ком-
позитора. 

Не станем впадать в крайности: выискивать в ключевых мотивах любого 
композитора его монограмму или отрицать взаимосвязь основной кон-
фигурации и монограммы. Перед нами реальная данность: b – a – c – h  — 
Grundgestalt. Единственное в своем роде, во всей истории музыки иде-
альное совпадение музыкальной монограммы и ключевых мотивов ком-
позитора. Все прочие случаи — большее или меньшее приближение к мо-
нограмме, становление, путь к монограмме. Чем более совершенен, непо-
вторим язык композитора, его индивидуальный музыкальный характер, 
тем полнее, ярче проступает его монограмма. Ложная боязнь наивной 
эмпирики и якобы мистики не должна препятствовать нам услышать и 
увидеть: подлинный, оригинальный автор письменной музыкальной 
композиции проявляется в автомонограмме и в мотивах-подступах к его 
монограмме.

Баховская монограмма побуждает задумываться о соотношении прямо- 
и криволинейного движений, а именно: о сдерживании прямой линии  
орнаментом. В композициях Баха выступает поразительная пространст
венно-двигательная законченность и качественное различение: прямо
линейное движение имеет преимущественно характер восхождения и 
нисхождения, орнаментальное — расширения/сужения и кругохожде-
ния. Прямая линия определенно изображает движение в высоту (вверх 
и вниз). Ломаная (кривая) пробуждает сложный, синтетический образ. 
Мелодия продвигается в трудном преодолении высоты, в завоеваниях и 
отступлениях. Движение вширь и вдаль, сужение/стягивание и раздвига-
ние/вытягивание осуществляются концентрически.

Орнамент получает, таким образом, гибкое диагональное измерение 
в  противоположность твердой горизонтальности или вертикальности 
однонаправленной линии. Мелодия продвигается секундовыми шагами 
с  мгновенными отталкиваниями-обходами в скачках. Отсюда эффект 
расширения, раздвигающейся сферы вокруг некой центральной точки. 
Так действует принцип b – a – c – h. 

Четырехзвучная фигура больше монограммы. Ее четыре элемента 
взаимосвязаны столь универсально, что смысл баховской фигуры про-
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читываем также в ее последствиях за пределами музыки Баха. Целое этой 
фигуры поистине вершило историю музыки.

Принцип b – a – c – h находим за пределами Баха всюду, где имеется 
зигзагообразный и круговидный рисунок мелодии с одно- и двукратной 
сменой направления движения — в романтическом «мотиве вопроса», 
в  шумано-вагнеровских мотивах томления. Например, в вокальном цик
ле «Любовь поэта» Шумана флорестан-эвсебиевские мотивы томления 
в диапазоне сексты стремятся свернуться в кварту или терцию и тем при-
ближаются к форме b – a – c – h. Или Симфония Франка — это история о 
том, как «мотив вопроса» преформируется в почти буквальную конфигу-
рацию b – a – c – h.

Арка и арочные удвоенные опоры, подобные рисунку баховского мо-
тива, в исторической перспективе оказались обязательными в качестве 
интервальной конструкции музыкального целого в формах сонатного 
типа и циклах, построенных на их основе. Такая конструкция получается 
из сцепления шага и скачка. Узкий диапазон терции в фигуре b – a – c – h 
как наименьший скачок среди возможных в интервальной конструкции 
целого шаг-скачок. Разомкнутая последовательность шаг(и)-скачок (скач-
ки) дает контрапунктически «многоэтажную» конструкцию, арочную. 

Арочная конструкция широкоинтервального объема держит музыкаль-
ное целое. Эта конструкция порождает все важнейшие темы композиции. 
Интервальная конструкция целого многовариантна, и регулярное ее воз-
вращение в композиции есть в одно и то же время повторение и обновле-
ние. Присутствие узнаваемой конструкции напоминает о начальной точ-
ке целого, подобно тому, как устойчивые обороты речи или интонация 
указывают индивидуальность человека. 

Устойчивая конструкция не столько единственная в своем роде, но, по-
добно несущей конструкции в архитектуре, родовая черта музыкального 
целого. Поэтому интервальные конструкции разных произведений ново-
европейской музыки представляют собой варианты единой структуры. 
Принцип действия один, различны детали конфигураций. Эти различия 
существенны не только для индивидуальности орнаментального рисунка 
в интервальной конструкции, но и для орнаментальной структуры целого. 
Однако различия в деталях едва уловимы. Их значение для тематических 
процессов труднопостижимо, оно перекрыто общим значением арочной  
связи шага и скачка, и раскрытие его требует необычайных усилий не-
предвзятого, чистого наблюдения. Не будем питать иллюзий: аналити
ческие возможности музыкальной науки в ее нынешней стадии позволя-
ют схватывать лишь общее, родовое, а не индивидуальное, неповторимое. 
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В баховской фигуре, как и в самом движении на основе этой фигуры, 
проглядывает конфигурация группетто, рассеченного и неполного груп-
петто. Когда-то Э. Курт обратил внимание на группетто как «первичный 
мотив» и выражение «абсолютного» или «непосредственного процесса 
движения». Вот его слова: «Существует целый ряд симптомов, в кото-
рых имманентное ощущение движения в мелодике с особенной ясно-
стью выступает на поверхность и проникает в сознание. Стереотипная  
фигура группетто, часто помещенная перед большим скачком наверх, в осо
бенности подчеркивает это ощущение разбега, движения, как бы подго-
товляющего скачок на большое расстояние. Совершенно неправильно 
считать группетто только „украшением“» 4. Мысль Курта схватывает су-
щество дела: движение включается в наше сознание посредством мель-
чайших элементов, которые в то же самое время дают совершенный образ 
мелодического целого, посредством мелизмов. В них основа движения, и 
потому менее всего они «украшения». В разнообразии мелизматических 
форм Курт выделяет группетто, надо полагать, едва ли случайно, пусть 
даже по случаю (в связи с Вагнером) обращая внимание на определенную 
последовательность (группетто и скачок). Перед нами удивительная, захва-
тывающая задача — мыслить мелизм (и различать разные мелизматиче-
ские формы) в существе движения и становящегося целого. Здесь находим 
подтверждение старой истины о том, что орнамент есть основа музыки.

Сущность группетто универсальна, к тому же она выражается в кратчай-
шей и мельчайшей форме. В группетто орнамент выступает как сила, под-
линно формующая объем и пространство. Движение вверх и вниз рас-
творяется в движении возвратно-круговом, так что тон возврата в то же 
самое время есть тон обхода-опевания. Иными словами, в этом мелизме 
накладываются друг на друга орнаменты возвратного и невозвратного 
тона. В движении от верхней границы мелизма к нижней, движении, 
пересекающем основной тон, внутри терции, орнамент на мгновение вы-
прямляется в прямую линию. Наконец, все возможные движения в груп-
петто находятся в идеальном равновесии и правильно симметричном 
отражении вокруг исходного-конечного тона, отчего движения внутри 
целого и относительно друг друга делаются незаметными, производят  
суммарный эффект покоя. На смысл сочетания в группетто полюсов, 
а именно движения и покоя, орнамента и линии, определенно указывает 
и сама нотографика группетто — знак бесконечности, ∞. 

4  Курт Э. Основы линеарного контрапункта. Мелодическая полифония Баха / Пер. с нем. 
З. Эвальд; под ред. Б. В. Асафьева. М., 1931. С. 51.
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Если группетто больше, чем украшение, если оно включено в общее 
движение как мотив приготовления и отталкивания, если, наконец, его 
значения универсальны и бесконечны, то действие мелизма выходит да-
леко за его пределы в качестве организующего принципа. Этот принцип 
можно определить следующим образом: уравновешенное и симметричное 
хождение по сцепленным кругам; или развертывание и свертывание сфе-
рической поверхности. (Эффект группетто распространяется и на прочие 
образы, например, образ крыльев.) Группетто редуцирует к предельно 
узким диапазону и интервалике мелизма всевозможные варианты крыло-
видного и кругообразного движений. Так оно по-настоящему осуществ
ляет свое задание мелизма, мелодического импульса и символа целого. 
Иными словами, понимать группетто в существе музыкальной взаимо
связи целого означает распознавать присутствие группетто вне мелизма, 
распознавать конфигурацию группетто за пределами его узкого терцово-
го диапазона. Тогда мы наблюдаем, как группетто раздвигается, словно 
рассекается, или вытягивается, выпрямляется.

Смысл деформации и трансформации группетто раскрывается во всем 
ходе музыкальной композиции: в исследовании возможностей фигуры, 
в испытании ее на прочность, в изъятиях и обогащении, в упрощении и 
усложнении. Предельное удаление от буквальной формы группетто со-
храняет очертания этого мелизма. Целое диктует форме, удаленной от 
группетто, устремиться обратно к мелизму, свернуться до исходной точки, 
чтобы разворачиваться вновь. Это «одно и все», малое и великое гётеан-
ского видения формы или природы. 

Через трансформацию группетто постигаем конструкции ширококры-
лые и петлеобразные, симметрично выстроенные и в них — подлинную 
форму, развитие и становление. Совершенная и универсальная конструк-
ция служит общим основанием для многих произведений. Как пример 
группеттообразных конструкций назовем лишь некоторые выдающиеся 
произведения. Это — Третья симфония Бетховена, Шестая Чайковско-
го, Девятая Малера, «Тристан и Изольда» Вагнера. Формы в них так или 
иначе проходят путь обретения группетто. Все многообразие движения, 
разброс интервальных шагов и поворотов — все это ищет изначальной 
простоты и величия группетто, необходимо стремится свернуться в ме-
лизм. И как искусство музыки вечно в реальном, не отвлеченном смысле, 
так оно приобщается к вечности не абстрактно, а с помощью живого ее 
символа, группетто и его разновидностей. 

Рассеченное и выпрямленное группетто в баховской монограмме в са-
мом общем смысле выражает утраченную гармонию, выражает ее через 
хрупкое равновесие прямого и ломаного в трудный момент трансфигу-
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рации одного в другое. Если переживать баховскую фигуру как томле-
ние по группетто, обратный путь к группетто, то эта мелизматическая 
конфигурация вступает с определенной задачей орнамента, а именно — 
удерживать движение музыки от погружения в схематизм восходящих и 
нисходящих прямых. 

Постигая суть движения, трудно найти что-либо столь же очевидно про-
стое и вместе с тем глубокое, как музыка Себастьяна Баха. 

Символическое выражение баховской сути в монограмме b – a – c – h 
распространяется на заметную в музыке Баха область характера, движе-
ния, привычно называемого темпом. Речь идет о Largo, о музыке широкой. 

Баховское Largo с исчерпывающей полнотой раскрывает смысл ши-
рокого движения, а именно движения к широте. Главенствующая широ-
та — в крупных длительностях и хоральном моноритмическом сложении 
голосов. Мелкие длительности в Largo, в основном, фрагментарны, они не 
действуют самостоятельно, они малозаметны, подобно тому, как в щед
ром изобилии даров могут потеряться мелочи 5. Восьмые или шестнад-
цатые растворяются в широте долгих нот. Механика счета и регулярной 
атаки плавится в статике дления, суммируется в широту. 

Широту движения задает не только ритм. Largo становится не обяза-
тельно в музыке долгих нот или в пунктирном ритме (вопреки старинно-
му правилу). Названные элементы могут вовсе отсутствовать в музыке 
Largo. Тогда в действие вступают чисто мелодические силы.

Себастьян Бах открыл особый мелос Largo. Среди немногих авторских 
указаний темпа у Баха привлекают внимание два образца Largo. Финаль-
ный цикл в первом томе «Хорошо темперированного клавира», Прелю-
дия и фуга h-moll, — единственный с баховскими обозначениями темпов 
в целом двухтомнике. (Одиночные пьесы с оригинальными указаниями 
характеров есть во втором томе: Largo в Прелюдии g-moll и Allegro в Пре-
людии h-moll.) Прелюдии предписано движение Andante, фуге — Largo. 
Тема фуги полностью построена на равнодольном движении восьмых,  
только в завершении темы оно останавливается на половинной ноте 
с трелью. Равнодольность этого Largo имеет мало общего с размеренным 
Andante. Существенно отличие в рельефе равнодольного продвижения, 
что видно в сравнении прелюдии и фуги h-moll. Если Andante Прелюдии 
осуществляется в интервалике шага, преимущественно прямой линии, то 
Largo Фуги — в интервалике скачка, в мелодии ломаной, орнаментальной. 
Тема Фуги — одна из самых характерных и в то же время редкостных ба-

5  Largus значит «щедрый», «обильный» (лат.).
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ховских мелодий. Шёнберг назвал ее первым случаем двенадцатитоновой 
музыки 6.

Замысел Баха в том, чтобы вокруг некоей точки или области очертить 
концентрические круги. Центр кругового хождения — fis и кварта fis – h. 
Кругохождение протекает контрапунктически, в скрытом двухголосии, 
исходное пространство зыблется в раскачивающих кварту мотивах g – fis 
и h – ais. Далее исходный круг последовательно расширяется секундовы-
ми шагами e – dis и c – h, fis – eis и d – cis. Кварта оказывается внутри сексто-
септового кольца. 

Второе Largo — тоже фуга в h-moll, Kyrie из Высокой мессы. В этом при-
мере фрагментарно представлен элемент пунктированного Largo. В теме  
фуги есть одиночный пунктир, в репетиции начального тона h. Главная 
идея темы та же, что в клавирной фуге h-moll, идея ступенчатого расши-
рения. Отличительная особенность Kyrie в том, что раздвигается только  
«верхний этаж», от h к cis, далее cis – d и dis – e, а нижний неподвижен, за-
креплен на секунде g – fis. Кроме того, секундовые шаги, отстоящие друг 
от друга на широкие интервалы, зеркально симметричны. Восходящие 
наверху «отражаются» в нисходящих внизу. В обеих темах Largo раздви-
гание звучащего пространства имеет характер трудного подъема. Сим-
метричное расширение завершается сходным образом, как если бы с вы-
соты открывались дольние просторы. Там, на вершине, все разбросанное, 
широко расставленное связывается и воссоединяется. Секундовые шаги 
низа и верха заполняют середину: группеттообразный ход d – cis – his – cis 
в клавирной фуге, нисхождение с мордентообразным выходом e – d – c – h –
ais – h – ais в фуге инструментально-хоровой.

Описываемый рельеф Largo характеризуется баховскими свойствами 
в буквальном смысле: это музыка баховского росчерка, секундовые моти-
вы здесь взаимосвязаны по принципу монограммы b – a – c – h. Если в ба-
ховском мотиве идея расхождения, раздвигания содержится в свернутом 
виде, то Largo буквально разворачивает ее. Образ, характер движения 
b – a – c – h и Largo встречаются не случайно в тональности h-moll — то-
нальности для пассионной символики.

Largo мелодического типа b – a – c – h встречаются и после Баха. Таковы 
Largo e mesto в фортепианной Сонате D-dur, ор. 10 № 3 (II ч.) Бетховена, 
вступительные такты Largo в Сонате № 3 h-moll (III ч.) Шопена. Свое-
го рода парафраз на баховское Largo звучит в Largo Вступления к опере
«Садко» Римского-Корсакова — как эскиз возможных решений широкой 
музыки, заявленных, но не осуществленных вполне.

6  Schoenberg A. Bach // Style and Idea / Ed. by L. Stein. University of California Press, 1975. P. 393.
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В целом, послебаховское (постклассическое) Largo претерпевало пере-
мены в направлении, общем для медленной музыки XIX века. Широта 
утрачивала действенность. Становящаяся широта уступала место широ-
те ставшей, расплывшейся в статике чистого мелодического континуума. 

Postscriptum

Теперь о наиболее трудном, что выступает как мнимо простое, даже при-
митивное. 

Самое общее основание, на котором возможно событие b – a – c – h, 
а именно взаимосвязь конфигураций движения: орнамента и не орнамента, 
прямолинейного и криволинейного, к ним же следует добавить «шагаю-
щее» и «скачущее», гаммы и арпеджии, коротко говоря, направления и 
интервалы, — их взаимосвязь вызывает вопрос: в чем механизм и смысл 
их воздействия? Или: как и почему складывается динамика их соотноше-
ний? каковы закономерности? Пока эти вопросы остаются без вразуми-
тельных ответов, направление и интервал будут по-прежнему примитив-
ными очевидностями, предоставленными сами себе. 

История музыки показывает, что шансы конфигураций быть вполне 
научным предметом со временем все более сокращались. Автор старин-
ного учения о композиции еще мог оперировать понятиями поступенно-
го движения или арпеджио.

Ученик. <…> Но почему ноты, бегущие поступенно, нежелательны?
Мастер. О, они абсолютно желательны, в особенности в Allegro 
assai или Tempo presto или prestissimo в симфонии, концерте или 
соло и т. д. Они наилучшие ноты из всех, потому что они полет-
ные и легкие и не мешают быстрым переменам смычка… (Й. Ри-
пель. «Основы музыкальной композиции») 7. 

[Сольные пассажи финальной части. — М. М.] не должны 
быть похожими на пассажи первой части. Например, если эпи-
зоды соло в первой части построены на ломаных нотах и арпед-
жиях, то в последней части они должны быть поступенными или 
вращательными (И. Й. Кванц. «Опыт метода игры на поперечной 
флейте») 8. 

7  Цит. по: Source Readings in Music History / Rev. ed., Vol. 5 – The Late Eighteenth Century, 
ed. by W. J. Allanbrook. N. Y.; L., 1998. P. 21.
8  Ibid. P. 69.
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Но уже через сто лет подобные темы — удел курьезов, если не сказать 
праздномыслия. Как в записи разговора, сделанной одним почитателем 
Римского-Корсакова, где мы находим: 

Я сообщил Николаю Андреевичу курьезное наблюдение, что во 
всей русской музыке не найдется ни одного действительно круп-
ного музыкального произведения, которое бы в коде или вообще 
в конце не имело в басах ниспадающей гаммы.

«Знаете, это очень верное замечание, — сказал Николай Ан-
дреевич, — но обратили ли вы внимание на то, что, с другой сто-
роны, крайне редки восходящие гаммы…» (В. В. Ястребцев, 21 
января 1894) 9.

Такие наблюдения как нечаянные драгоценные россыпи, утерянные, за-
топтанные. Есть нечто общее между конфигурацией движения в музы-
ке и… человеком, существом, которое до сих пор камень преткновения  
для науки и философии. Речь идет о трудноразличимой материи по той 
простой причине, что наука музыки не замечает, чтó у всех на виду и 
что, поэтому, труднее всего увидеть. (Так и с существом человека в на-
учном познании.) Если интервал и направление движения оказываются 
недостаточно научными для науки, может, ими займется философия? Не 
в них ли рождается философия музыки? Что «ненаучно» для науки, мо-
жет быть, окажется научным для философии.

Философия и занимается очевидно простым. Собирает растраченное 
(или утраченное) нами, музыкантами. А именно: композиционно-техни
ческие и просто внешние детали, будто лишние и случайные, буквально 
детали конструктора, она выводит из области узкотехнической и раскры-
вает в ремесле и теории музыки духовные символы, мелософские смыс-
лы. Можно сказать, философия отнимает музыку у голой техники и даже 
эстетики, чтобы вернуть ее на «родину», в царство духа. Понятно, что 
речь идет не о философии вообще, философия ведь предполагает имя 
или имена. Речь о той философии, которая, если не единственная, то одна 
из немногих за последние полтора столетия, имеет право называться фи-
лософией, об антропософии (духовной науке) Рудольфа Штейнера. Под 
бодрствующим, ясно видящим взором Штейнера музыка — от интерва-
лов до музыкальных инструментов, от древнего переживания интервалов 
до новейшего — предстает подлинно одухотворенным существом. 

9  Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Ястребцева. Т. 1. 1886– 
1897. Л., 1958. С. 146.
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Древний человек, по Штейнеру, переживал квинту так: «Ангел во мне 
начинает становиться музыкантом». Или: «Муза гласит во мне». Совре-
менный человек, чтобы сказать «я пою», должен был открыть в себе пере-
живание терции 10. С возникновением терций человек принял музыкаль-
ное в свою телесность, оно погрузилось в человеческое сердце. «Квинта 
стала пустой, потому что боги отступили от человека» 11. 

Также и музыкальные инструменты — «связные» между духовным и 
материальным миром. Духовые — инструменты головы, струнные — ин-
струменты груди и рук, ударные — инструменты ног. И, следовательно, 
оркестр — это весь человек. 

Только в оркестре не должно стоять клавишного инструмента.
Да, но почему же? — Ведь музыкальные инструменты при-

несены из духовного мира. Только в клавишном инструменте, 
в фортепиано, который человек сконструировал себе в физиче-
ском мире, тона сгруппированы совершенно абстрактно. Любая 
флейта, любая скрипка, — все это нечто такое, что музыкаль-
но сошло из высшего мира. Ну, а фортепиано, — ведь это не-
что вроде обывателя филистера: филистер-обыватель не имеет 
уже в себе больше высшего человека. Фортепиано — это обы-
вательский инструмент. Конечно, это счастье, что фортепиано 
имеется, так как иначе обыватель не имел бы вообще никакой 
музыки. Но клавишный инструмент — это то, что возникло уже 
из материалистического переживания музыки. Поэтому фор-
тепиано — это тот инструмент, который удобнее всего приме-
нять для того, чтобы пробуждать музыкальное внутри матери-
ального мира. Но надо было прибегнуть к чисто материальному,  
чтобы клавишный инструмент мог сделаться выразителем музы
кального. И поэтому мы должны сказать: фортепиано, конечно, 
весьма благодетельный инструмент, — ибо иначе нам, не правда 
ли, пришлось бы при преподавании музыки в наш материалисти
ческий век призвать на помощь духовное с самих азов.

Но все же — это инструмент, который должен быть музыкаль
но преодолен. Человек должен освободиться от влияния форте-
пиано, если он хочет пережить собственно музыкальное.

И тут можно уже сказать: получаешь всегда глубокое пережи-
вание, когда вещи такого музыканта, как Брукнер, который, по 
существу, живет полностью в музыкальном, играются на форте-

10  Штейнер Р. Переживание музыкальных тонов человеком. Первая лекция (Штутгарт, 
7 марта 1923 года). URL: http://bdn-steiner.ru/cat/Ga_Rus/283.doc. С. 20 (дата обращения: 
17.03.2010).
11  Штейнер Р. Переживание… Третья лекция (Дорнах, 13 марта 1923 года) // Там же. С. 34.
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пиано. Фортепиано исчезает из комнаты; при музыке Брукнера 
фортепиано исчезает. Кажется, что слышишь другие инструмен-
ты, забываешь о фортепиано. Так это у Брукнера. Это свидетель-
ство того, что в нем еще жило нечто, хотя и весьма инстинктив-
ным образом, от собственно спиритуального, лежащего в основе 
всякой музыки 12. 

Музыкальное стремится к сверхчувственному, оно должно преодолеть и 
видимое филистерского инструмента, и слышимое … тона! «Чем явля-
ется музыкальное? Тем, что не слышат. … Ибо музыка станет тем одухо
творенней, чем более вам удастся в ней привести в действие неслышимое, 
чем более вы будете использовать слышимое, дабы выявить неслыши-
мое…» 13. 

Конечно, не составляет труда списать штейнеровские мысли на счет 
то ли религиозно-мистического субъективизма, то ли лженаучного эмпи-
ризма и потребовать доказательств. Но что проку от доказательств там, 
где все решают привычки и предрассудки! Музыкально-научный мир не 
справляется даже с «психическими энергиями (напряжениями)» Курта, 
считая их невнятицей, которую можно без ущерба для остального устра-
нить. Или, в лучшем случае, успокаивается, объясняя их присутствие 
влиянием (вероятно, случайным и произвольным) Шопенгауэра и Фрей-
да. «Привычки» музыкальной науки продиктованы звучаниями внеш-
него материального мира. Куртовский постулат «музыка предшествует 
звучанию», штейнеровское равенство музыкального спиритуальному для 
науки лишены привычного и вообще какого-либо смысла. Они и не под-
лежат научному осмыслению. 

Но если музыка — та, что предшествует звучанию, и та, что не зву-
чит, — все-таки связывает музыкальную теорию Курта и антропософию 
Штейнера, если наука и философия в понимании музыки сходятся в не-
привычном, значит, наш долг остановиться и задуматься. Долг музыкан-
та — благоговейно и пытливо внимать обоим базельским обитателям, му
зыканту-ученому и философу, пути которых будто бы и не пересекались. 

В благоговейном внимании сегодня нуждается то, что ушло или ката-
строфически ослабло в нашем отношении к музыке, столь непривычное 
и чуждое сегодня, но бывшее жизненно важным и великим в древние и 
даже менее отдаленные времена — выражаемый музыкой религиозный 

12  Штейнер Р. Переживание… Вторая лекция (Штутгарт, 8 марта 1923 года) // Там же. 
С. 29–30.
13  Штейнер Р. Эвритмия как видимое пение. Цит. по: Вюнш В. Формирование человека 
посредством музыки / Пер. с нем. Н. Т. Григорьевой. М., 2007. С. 25.
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трепет, заключенная в ней мораль, ее характер. То, что Штейнер назвал 
эстетической совестью искусства. Еще триста лет назад музыканты живо  
припоминали возвышенные истоки музыки в аффектах, сто лет назад — 
смутно угадывали в экспрессии. Последнее сегодня подозревают в со-
мнительном вкусе, первое загоняют в «резервацию» исторических рекон-
струкций. 

Но в поисках смысла, затоптанного и утраченного, нам ничего не оста-
ется, как вслушиваться в соотношения криволинейного и прямолинейно-
го, орнаментального и однонаправленного. Что услышим? — Мы не зна-
ем. Но мы можем прислушаться к философу, который пережил в линиях 
разной конфигурации удивительный опыт символов. Линии становятся 
символами сил, движущих человеком и проникающих в него, противо-
стоящих космических сил, воздействующих на человека сверху и снизу.  
«Круг — это символический образ Люцифера, прямая — это символиче-
ский образ Аримана» 14. Если круг и прямая — это серьезно и опасно, как 
в  штейнерианском противостоянии люциферических и ариманических 
сил, то и в искусстве композиции взаимосвязь разных рисунков — это 
трудно и… опасно! Ведь между крайностями линии и орнамента (круга) — 
человек! за него сражаются Люцифер и Ариман. До тех пор, пока прямая 
линия и круг (кривая) неотрывно следуют друг за другом, и, значит, пре-
следуют человека, стоящие за ними силы, ничем не ограниченные, не 
имеют над нами безраздельно односторонней власти. Эти силы действу-
ют сообща, и потому человек удерживает равновесие между ними. Но 
они стремятся изо всех сил увести человека в ту или иную крайность, раз-
рушить его существо. Задача в том, чтобы удержать равновесие, удержать 
собственно человека между направленными на него воздействиями. 

Человечеству будущего откроются высшие мировые тайны, если 
оно будет в состоянии конкретно постигать цепенеющее и ле-
тучее, убегающее и возвращающееся, прямолинейное и криво-
линейное, любящее закономерность и ненавидящее закономер-
ность и т. д. Повсюду в жизни познавать колеблющееся состоя-
ние — это и есть то, что требуется. Ибо жизнь невозможна без  
такого колеблющегося состояния. Вы можете, имея часы с маят
ником, хотеть прекратить колебания, остановить маятник; но 
тогда вы не сможете пользоваться часами; чтобы они показывали 
время, маятник должен качаться. Так и в жизни должно быть это 
качание маятника 15. 

14  Штейнер Р. Космическая предыстория человечества. М., 2004. С. 179–180.
15  Там же. С. 185.
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Образ качающегося маятника есть идеальная для музыки форма равнове-
сия, равновесного движения. Здесь находит выражение сама музыкальная 
суть: движение в покое и покой в движении. Маятниковая модель дви-
жущегося равновесия музыки присутствует в соотношении музыкаль-
ных элементов движения, орнамента и линии. Между ними возникают 
моменты равновесия музыки, идеального состояния формы между теку-
чим и застывшим. Это педаль. Она покоится в пространстве среди всего 
движущегося и в то же время сама — движимая точка обзора. В мелософ-
ском смысле, педаль может выступать как символ человека между край-
ними проявлениями орнамента и линии, удерживать их в динамичном 
равновесии. Тогда в группетто, этой форме равновесия и взаимоотталки-
вания прямолинейного и орнаментального, нисходящего и восходяще-
го, проступает скрытый голос, педаль начального тона. Так и с фигурой  
b – a – c – h: возникает напряжение между единством группетто и мотив-
ной двусоставностью, между контуром правильного круга и разомкну-
того, между точкой начала/возврата и точкой «ухода». И баховская моно
грамма, и группетто — не что иное, как зыбь орнамента, под которой таит
ся чудесная глубина звучания, символ единства, божественной гармонии.  
Орнамент действует и противодействует, он стремится к расширению и 
исчезновению, «к небытию стремится, чтоб бытию причастным быть».

Март 2007/февраль 2010
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