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Песня 
в романтической опере 
В статье рассматривается эволюция оперной песни на протяже-
нии XIX века: от «песенных опер» начала столетия до опер Вагне-
ра, посвященных созданию песен («Тангейзер», «Нюрнбергские мей-
стерзингеры»), и опер Римского-Корсакова, жанровое обозначение 
которых имеет песенное происхождение (опера-былина, быль-
колядка). Песня рассматривается в двух аспектах — как форма 
и как заимствованный тематический материал. Семантика и 
драматургическая роль песни изучаются в контексте романти-
ческой поэтики, а также в связи с проблемой «русского стиля». 

На первый взгляд, существование песни 1 в опере подчинено двум задачам: 
характеризовать персонажей из народа и выражать национальный харак-
тер. Обе эти задачи лежат на поверхности и являются чисто внешними. 
Для романтической оперы существеннее отношение к песне не как к знаку 
(социальной или национальной принадлежности), а как к многослойному 
символу. В эпоху романтизма песня фигурирует в операх как форма, как 
цитируемая фольклорная мелодия и как ее стилизация. Имеют место пес-
ня в узком смысле и «песенность» в широком смысле, причем в операх 
номерного и сквозного строения песенная форма ведет себя по-разному. 

К концу XVIII века песни давно уже занимали прочное место в комических 
театральных жанрах. Во французских комических операх роль их в сравне-
нии с ариями, куплетами и романсами была, однако, довольно скромна: они 
возникали эпизодически, обычно в партиях героев-крестьян или героинь-
инженю 2, сочинялись в куплетной форме, но без того, чтобы прибегать к за-
имствованию музыкального материала народных или популярных 3 песен. 

1  Условимся считать песней то, что назвал песней сам композитор.
2  Таковы, например, песня (шансон) юной Каролины в «Петре I» Гретри (1790), песня Ан-
туана «О трубочке и табаке» из его же «Графа Альбера» (1786), песня безумной Нины из 
«Нины, или Безумной от любви» Далейрака (1786) или песня Лонгано из его же оперы 
«Леон, или Замок Монтенеро» (1798), снабженная ремаркой «в крестьянской манере».
3  В значении французского populaire, т. е. песни, сочиненные определенными авторами, 
но бытующие как народные.
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Несколько большую роль песня играла в зингшпиле. Для немецких 
классицистов народные песни служили образцом простоты, поэтому уже 
в 1760-е годы появились квазинародные песни (volkstümliche Lieder) как 
камерные, так и театральные — в популярных зингшпилях Ф. А. Хилле-
ра и других авторов. На рубеже веков интенсивность включения в зинг
шпиль песен настолько возросла, что родился жанр Liederspiel — раз
новидность зингшпиля с компилятивной музыкой, в котором не было 
никаких иных музыкальных номеров, кроме песен. К примеру, это могли 
быть венские или берлинские песни 4. 

В России XVIII век ознаменовался выдающимися достижениями в пе-
сенной области, и к началу XIX века по интенсивности внедрения песни 
в оперу Россия оказалась в Европе едва ли не на первом месте, почти не 
уступая стране-лидеру — Германии. В операх-водевилях и дивертисментах 
звучало огромное количество «русских песен» 5. Из двух разновидностей 
песни — авторской композиции в куплетной форме, свободной и от за-
имствования фольклорного материала, и от стилизации «в народном духе», 
и песни народной (либо стилизованной под народную) — в немецких пе-
сенных операх (Liederspiel) решительное предпочтение отдавалось второй. 

Среди русских образцов такого рода произведений на первом месте 
по популярности и значению стоит «Казак-стихотворец» К.  А.  Кавоса 
(1812) 6 — «опера, составленная из российских песен» (на самом деле из 
малороссийских, начиная с популярнейшей «Ехал казак за Дунай»). Из того 
же ряда опера-водевиль П. Н. Семенова «Удача от неудачи, или Приклю-
чение в жидовской корчме» (1817) с музыкой, «набранной из малорос-
сийских, польских и жидовских песен и аранжированной для оркестра 
И. Ленгардом». 

В первые десятилетия XIX века песня в опере была прочно связана со 
сферой быта, с жанрами комедии и фарса. В спектакли включались быто-
вавшие тогда песни как городские, так и крестьянские. 

В эпоху романтизма происходит резкая переоценка песни, ее природы, 
значения и выразительных возможностей. Песня перестает пониматься 
композиторами как сугубо бытовое явление. В связи с развитием инте-

4  Об этом жанре и различных его разновидностях см.: Губкина Н. В. Немецкий музы-
кальный театр в Петербурге в первой трети XIX века. СПб., 2003. С. 127–128.
5  В работе используется термин «русские песни», принятый в современных трудах. См., 
например: Левашева О. Е. Народные истоки бытового романса, песенные сборники 
Д. Н. Кашина, И. А. Рупина, А. Л. Гурилева // История русской музыки. Т. 5. М., 1988. 
С. 132–147. Более архаичный термин «российские» употребляется в некоторых случаях 
как синоним.
6  Везде в статье в случае, если дата сочинения оперы не совпадает с датой постановки, 
указывается дата сочинения.
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реса к фольклору, особенно к его древним пластам, в отношении к песне 
актуализируются три момента. Первый — национальная характерность, 
способность передавать не только местный колорит, но самую суть на-
ционального характера. Второй — старинное происхождение народных 
песен, которые начинают восприниматься как подлинный голос из прош
лого, причем очень древнего и даже легендарного. Третий, связанный 
со вторым, — песня отныне может играть в драматургии роль воспоми-
нания, напоминания, предостережения. 

Народная песня (цитируемая или стилизованная) в оперной партиту-
ре выделяется из интонационного контекста как «чужое слово», создавая 
эффект «остранения». Поэтому ее часто следует понимать иносказатель-
но. Включение песни приводит к внезапной остановке действия. 

Процесс переоценки песни начинается в комических жанрах и отту-
да распространяется на серьезные. Один из первых ярких образцов но-
вой трактовки песни находим в опере «Белая дама» Ф. А. Буальдьё (1825), 
в  III  акте которой помещена «Народная шотландская песня». Все три 
специфические особенности жанра предстают здесь в единстве: нацио-
нальный колорит 7, старинное происхождение и функция напоминания. 
При звуках этой песни Джордж Браун, главный герой оперы, вспоминает 
свое детство, а там уж ему нетрудно припомнить свое настоящее имя и 
титул графа Авенельского. 

В обошедшей все сцены Европы (и не только Европы) «Марте» Ф. фон 
Флотова (1847) народная песня («Последняя роза лета» 8) становится 
сквозной темой — темой любви героев. Это классический пример песни 
как «чужого слова», поскольку мелодия представляет собой общеизвест-
ную тогда цитату. 

Хрестоматийный образец романтической оперной песни, концентри-
рующий в себе всю суть ее поэтики, — «Легенда» из II  акта «Диноры» 
Дж. Мейербера (1859). Пародийная опера, написанная для театра «Опера 
комик», «Динора» с изумительным остроумием воспроизводит штампы 
своего времени, и потому особенности жанра выступают очень рельефно. 
В  грозовую полночь Оэль и Корантен отправляются в дикое ущелье на 
поиски клада. Внезапно появляется безумная Динора и поет старинную 
песню-предостережение: кто первым дотронется до сокровищ, в том же 
году умрет. Естественно, Корантен мгновенно вспоминает, что эту песню 
в детстве пела ему бабушка, и понимает, для чего коварный Оэль взял его 

7  Как ни странно, песня написана не в жанре экосеза — шотландского танца, а скорее 
в жанре полонеза.
8  Разные авторы называют ее то ирландской, то шотландской мелодией.
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с собой, пообещав половину рокового клада. В песне два куплета, а при-
пев ее повторяется в последующих сценах, превращаясь в сквозную тему 
акта. Старинный характер подчеркнут нарочитой простотой мелодии, 
резко выделяющейся в контексте виртуозной мелодики других номеров 
«Диноры». Звучит «Легенда» в «роковом» ми-бемоль миноре. 

Итальянский романтизм не составляет исключения. Сегодня канцоны 
и баркаролы уже не представляются нам национально характерными, по-
скольку их интонации органично вошли в общеевропейский фонд, но это 
не значит, что они лишены национальных признаков. Правда, в них нет 
оттенка старины, что, однако, не мешает им играть роль иносказания и 
предвещать дальнейшие события. Такова баркарола о лодочнице и сена-
торе в начале II акта «Любовного напитка» Г. Доницетти (1832). Шарлатан 
Дулькамаре просит Адину спеть с ним эту песню на два голоса (то есть 
разыграть в лицах). То, что песня эта — «чужое слово», по-режиссерски 
подчеркнуто авторами: Дулькамаре дает девушке книжечку, по которой 
она и исполняет свою партию. Текст баркаролы отчасти предвещает даль-
нейшие события — отказ Адины выйти замуж за Белькоре из-за любви 
к бедняку Неморино. 

По мере того как серьезная опера заимствует приемы (например, сквоз-
ные музыкальные темы) у комической, песня становится все более частой 
гостьей в музыкальных драмах и трагедиях. Если «Песня об иве» в «Отел-
ло» Россини (1816) — скорее исключение, продиктованное изначальным 
присутствием песни в трагедии Шекспира, то уже Доницетти часто и с удо-
вольствием включает итальянские песни в свои поздние серьезные опе-
ры. Увлечение стилизацией, передачей исторического и национального 
колорита, стремление сообщить музыке вкус подлинности «поднимают 
акции» оперной песни по всей Европе. Вагнер пишет целую оперу о со-
стязании певцов в Вартбурге — «Тангейзер» (1842), и вновь возвращает-
ся к этой теме в «Мейстерзингерах» (1845, 1861–1867). Песня вырастает 
в символ опоэтизированной старины и становится тем фундаментом, на 
котором романтики воздвигают свой идеальный мир. 

В русской опере переоценка песни происходит в 1830–1840-е годы 9. 
В это время выходит в свет ряд сборников с обработками русских народных 
песен, выполненных со стремлением к максимальной индивидуализации, 
к приданию музыке оригинального, авторского облика. Это распростра-
няется на изложение мелодии, украшаемой распевами в духе бельканто, 
на гармонизацию, фактуру, форму, выходящую далеко за рамки простой 

9  См. указатель: Бачинская Н. Народные песни в творчестве русских композиторов. М., 
1962.
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куплетной. Обработки стилистически близки авторским «русским пес-
ням» того же периода 10, стиль которых, в свою очередь, близок оперному 
стилю 1830–1840-х. 

В 1835 и 1836 годах в России появляются два сочинения в серьезном жан-
ре, оспаривающие друг у друга право называться первой русской оперой: 
«Аскольдова могила» А. Н. Верстовского и «Жизнь за царя» М. И. Глинки. 
Одна родилась Москве, другая — в Петербурге, одна исходит из традиции 
русской комической оперы, вторая — из традиции высших западноевро-
пейских образцов. Естественно, Глинка и Верстовский демонстрируют 
диаметрально противоположный подход к песне. 

В «Аскольдовой могиле», уже третьей своей романтической опере, Вер-
стовский поднимает волшебную оперу и песенную оперу почти до уровня 
мифа. Вместе со своим либреттистом М. Н. Загоскиным он обращается 
к легендарным временам российской истории, к первым главам «Повести 
временных лет», однако стилистика многочисленных песенных номеров 
лишена архаических черт. 

Песни сосредоточены в I и III актах оперы, причем I акт представляет 
собой сюиту песен, разделенных разговорными диалогами, будто фраг-
мент песенной оперы. Второй акт со сценой у храма первых христиан и 
IV акт, в котором концентрируются фантастические события, свободны 
от песен. Таково драматургическое решение Верстовского. С одной сто-
роны, песен в «Аскольдовой могиле» много, с другой стороны, они строго 
замкнуты в рамки жанровых сцен из русской жизни. Серьезная религи-
озная проблематика, волшебство, драматические столкновения — все это 
песне передать не по силам и решается в иной стилистике. 

В «Жизни за царя» проблема русского стиля решается через включе-
ние песни. Специфика глинкинского решения наиболее ярко проявляет-
ся именно в сравнении с решением Верстовского. 

В опере Глинки нет песенных сюит. Песни (как целые номера, так и песен-
ные мелодии и отдельные мелодические обороты) рассредоточены по всей 
опере, кроме «польского» акта. Собственно песенных номеров в опере три, 
и все они в равной степени традиционны. Песня Вани — иносказательное 
повествование о себе самом. Ваня получил в качестве сольного номера пес-
ню, поскольку в начале III акта он еще герой-инженю, не успевший превра-
титься, подобно мальчику Джемми в «Вильгельме Телле» (1829), в героя-
вестника. Как все недопетые, прерванные оперные песни, которые соглас-
но традиции должны получать продолжение в последующих актах, песня 
Вани возвращается в финале оперы — в сцене Сусанина в лесу. 

10  См.: Левашева О. Е. Народные истоки бытового романса. С. 135.
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Два песенных хора: «Лед реку в полон забрал…» из I акта и «Разгуля-
лася, разливалася вода вешняя…» из III — также традиционны по своей 
драматургической функции. Оба они — песни, сопровождающие появле-
ние персонажей. В первых двух актах «Аскольдовой могилы» точно таким 
же образом, с пением песни, появляются издалека рыбаки, крестьяне и 
водящие хоровод девушки — один и тот же прием использован триж-
ды в течение небольшого промежутка времени. В будущем аналогичным 
образом будут выходить на сцену крестьяне в «Евгении Онегине», Хозе 
в «Кармен» (1873–1874) (в таверне Лильяса Пастьи) и еще многие опер-
ные персонажи. Песня в этих случаях знаменует смену сценической си-
туации, переключение планов действия. 

Новации же Глинки связаны с помещением песенных интонаций в ра-
нее несвойственный им контекст — в развитую, сложную форму, как это 
происходит в хоровой интродукции, в каватине и рондо Антониды, трио 
детей Сусанина. Появление «темы лужского извозчика» в устах Сусанина 
и мелодии «Вниз по матушке по Волге» в сцене в лесу знаменуют настоя-
щий переворот в жанровой системе. Песня впервые признана достойной 
трагического жанра. «Сусанин — характер важный», — определяет Глинка. 
Согласно классицистской номенклатуре амплуа «важный», «демихарак-
терный», «комический» и «гротескный» соответствуют жанрам трагедии, 
серьезной комедии, комедии и фарса. Таким образом, крестьянин стано-
вится главным героем высшего из существующих жанров — трагедии. 

Вскоре после этого и Глинка, и Верстовский совершают новый прорыв 
в трактовке песни, на сей раз — в жанре волшебной оперы. 

Уже в «Вадиме» Верстовского (1832) вещий Баян славил молодых на 
пиру в стольном Киеве. К тому же призывает хор Баяна в «Руслане и Люд-
миле» (1842): «Воспой нам, сладостный певец, Руслана и красу Людмилу, и 
Лелем свитый им венец». Но две песни Баяна обманывают ожидания слу-
шателей. Импровизация, которой открывается первая песня, предвеща-
ет гениальное поэтическое озарение и предвидение. Гусли Баяна (Глинка 
передает звучание этого инструмента смешанным тембром фортепиано и 
арфы) в то время воспринимались не столько русским народным инстру-
ментом, сколько «русифицированным» аналогом арфы древних бардов и 
скальдов, эпических певцов и пророков 11. И действительно, вещий Баян 
не «славу» молодым поет, а пророчествует о грядущих событиях. Вторая 
его песня — еще более далекое предсказание, обращенное к потомкам. 
Она выводит не только за рамки сиюминутной реальности, но и за рамки 
самого сюжета. 

11  Следствие моды на поэзию Оссиана.
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Подобным же образом «Персидский хор» с процитированной в  нем 
подлинной восточной мелодией — не только ориентальный номер. В том 
числе благодаря цитированию восточной мелодии, песня дев Наины зву-
чит в контексте оперы как «чужое слово», будто голос из волшебного 
мира, и поют ее девы из призрачного замка, который бесследно рассеется 
по одному слову Финна. 

В не менее фантастической ситуации звучит гениальная «вещая песня» 
Наташи «По камушкам, по желту песочку» из «Русалки» А. С. Даргомыж-
ского (1848–1855). «Вещая» она потому, что Князь в тот момент еще не 
знает, что Наташа утопилась, и нескоро об этом узнает. Стилистически 
песня выбивается из контекста музыки княжеского пира (песня «не сва-
дебная, а бог весть какая»), она звучит как голос с того света. Наташи-
русалки, поющей эту песню, никто не видит и увидеть не может. 

Вслед за глинкинским «Русланом» и во многом в пику ему явилась «Чу-
рова долина, или Сон наяву» Верстовского (1844) — «волшебная опера 
в трех действиях, с превращениями, хорами и балетами». В основу либретто 
князя А. А. Шаховского положена единственная пьеса В. И. Даля «Ночь 
на распутье, или Утро вечера мудренее» (1839), написанная по совету 
А. С. Пушкина и — в отличие от западнических сказок самого Пушкина — 
на русском этнографическом материале народным языком. В сюжетах 
«Чуровой долины» и «Руслана и Людмилы» много общего: сватовство 
трех женихов к дочери киевского князя, похищение невесты, чудесный 
сон — непременный атрибут фабулы всех волшебных опер от «Ильи-
богатыря» К. А. Кавоса (1806) до «Оберона» К. М. фон Вебера (1826). 

Нельзя не вспомнить, что именно Шаховской, либреттист Верстовско-
го, ранее подал Глинке идею «Руслана». В свою очередь, Глинка, работая над 
«Русланом», планировал впоследствии приняться за оперу по пьесе Даля 12. 

Вслед за Далем Верстовский воспроизводит не отдельные элементы 
славянской мифологии, а практически всю ее систему 13 и с максимальной 

12  Свидетельство об этом П. И. Мельникова (А. Печерского) находим в его вступитель-
ной статье к первому тому Полного собрания сочинений Даля (СПб., 1897). Мельников, 
судя по всему, не знал о существовании оперы Верстовского, ибо когда он пишет о за-
мысле Глинки, то с сожалением восклицает: «Какое можно было бы сделать из этой пье-
сы либретто для оперы!» И досадует, что никто этого не сделал. Сюжет Даля и позднее 
привлекал внимание русских композиторов. В 1843 году идея написать оперу «Ночь 
на распутье» посетила Серова, и он обсуждал ее со Стасовым (см.: Абрамовский Г. К. 
Оперное творчество Серова. СПб., 1998. С. 9). В 1880 году Лядов начал сочинять оперу 
«Зорюшка», но бросил на стадии эскизов. Римский-Корсаков весной 1891 года также 
собирался написать оперу «Зорюшка» и начал делать наброски музыки. Лишь в 1905 он 
окончательно отказался от этой мысли.
13  См., напр. Криничная Н. А. Русская народная мифологическая проза. Истоки и по-
лисемантизм образов. Т. 1. СПб., 2001.
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корректностью: оказывается, в своей театральной пьесе, опубликованной 
в четвертой книге «Былей и небылиц казака Луганского», Даль система-
тизировал имевшийся на тот момент этнографический материал гораздо 
раньше, нежели в своих научных трудах 14, и позднейшие исследования 
различных авторов лишь подтвердили его правоту. Подлинные герои 
оперы, вершители судеб лирических героев — языческие духи-хозяева 
Домовой, Леший и Водяной. Поскольку все они басы, «Чурову долину» 
украшает уникальный в истории оперы терцет басов. 

В опере множество песен. И многие из них отданы витязю Весне, кня-
жескому родственнику и нахлебнику (который в развитии сюжета почти 
не участвует). В I акте он поет песню «Диво-дивное, чудо-чудное» (о ма-
гической силе Домового), в сцене с русалками из II акта — сюиту из пяти 
песен (протяжной, малороссийской, свадебной, плясовой и цыганской, 
согласно авторским определениям). В сцене сватовства Весна (тенор) за-
певает прекрасную величальную, которую подхватывает хор. Ее мелодия 
близка мелодии хороводной песни «Заплетися, плетень». В том же II акте 
есть две песни Малюка-оборотня (меццо-сопрано) — «Пташечки летучия» 
и «Подле речки у лесочка». 

Одним из важных достижений Верстовского до сих пор принято счи-
тать создание русской песенной оперы 15. Однако в середине XIX века по-
добные явления давно и справедливо воспринимались как архаика, ли-
шенная даже оттенка новизны, но отнюдь не забытая, не отошедшая 
в прошлое: в 1840-е годы в репертуаре Большого театра все еще находился 
«Казак-стихотворец» Кавоса — к вящей досаде поборников нового в ис-
кусстве. Соответственно, оценивалась песенная опера современниками 
негативно, о чем свидетельствует анонс в № 89 «Литературной газеты» за 
1841 год: «Князь А. А. Шаховской написал либретто для новой оперы, не-
что вроде „Днепровской русалки“, на которое Верстовский пишет музыку. 
Желательно, чтобы музыка имела в себе нечто целое и не вертелась бы 
около одних мотивов русских песен» 16. 

Верстовский именно и создал «нечто целое». Большая трехактная опе-
ра состоит всего из десяти музыкальных номеров. Некоторые из них, бла-
годаря чистым переменам декораций (то есть происходящим при откры-
том занавесе, на глазах у публики), перешагивают границы картин. Даже 

14  Это произошло задолго до появления исследований «Поэтические воззрения славян на 
природу» А. Н. Афанасьева (1865–1869) и «Быт русского народа» А. В. Терещенко (1848) и 
одновременно с выходом в свет «Сказаний русского народа» И. П. Сахарова (1836–1839) и 
«Русских простонародных праздников и суеверных обрядов» И. М. Снегирева (1837–1839).
15  См.: Гозенпуд А. А. Русский оперный театр XIX века. Т. 1. 1836–1856. Л., 1869. С. 355.
16  Цит. по: Там же. С. 274.
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в сравнении с «Аскольдовой могилой», где около двадцати номеров (чис-
ло в различных авторских версиях слегка варьируется), видно, что ком-
позитор еще дальше ушел от фрагментарности ранней песенной оперы, 
включив песни в масштабные сквозные композиции. Так, большая ария 
Домового из I акта открывается прелестной каватиной в духе Доницетти, 
а продолжается колыбельной, в которой Верстовский процитировал под-
линную народную мелодию. 

Конечно, это выглядит наивно и эклектично. Но в «Чуровой долине» 
начинается переоценка русской песни. Верстовский заставил увидеть в ней 
нечто древнее, восходящее ко временам язычества, связал ее с образами 
национальной мифологии. Открытие это оказалось пророческим. «Чурова 
долина» принадлежит к числу позднейших образцов волшебной оперы — 
жанра, процветавшего в период раннего романтизма. Благодаря своему 
уникальному сюжету, она стала связующим звеном между раннероман-
тической волшебной оперой и сказочной оперой конца XIX века. 

В западноевропейской опере второй половины столетия снижение роли 
комических жанров серьезно поколебало позиции песни, а распростране-
ние сквозной формы, без деления на номера, несколько уменьшило степень 
присутствия песен в оперных партитурах. И все же их мощный драматур-
гический потенциал продолжал использоваться, причем композиторы пер-
вого ряда делали это чаще и охотнее, нежели их менее даровитые коллеги. 

«Фауст» (1856–1859) был написан Ш. Гуно для Лирического театра, во 
многом развивавшего традиции «Опера комик». В частности, в первой 
редакции оперы были разговорные диалоги, для постановки в Париж-
ской опере замененные речитативами. О наследии комической оперы 
напоминают и многие страницы партии Мефистофеля, особенно его куп
леты — «низкий жанр», которому не было места в серьезной опере. Се-
ренада Мефистофеля — типичная песня, которая поется не от первого 
лица, в манере иносказания. Маргарита в ней даже не названа, речь идет 
о некой Катерине, но для героев намек достаточно прозрачен. 

Как ни парадоксально, из западноевропейских композиторов больше 
всего для оперной песни в XIX столетии сделал тот, кто активнее и успеш-
нее других внедрял в оперу сквозную структуру — Р. Вагнер. «Песня ков-
ки меча» и «Весенняя песнь» заняли свое место в тетралогии «Кольцо 
нибелунга», написанной по германскому национальному эпосу, хотя бы 
на том основании, что песня гораздо древнее арии, а слово «песнь» отсы-
лает ко временам эпических сказителей. Первый акт «Тристана и Изоль-
ды» (1854–1859) открывается «Песнью матроса», а в III акте пастух играет 
старинный напев, напоминающий Тристану о смерти отца и матери. 
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Две оперы на сюжеты из национальной истории, более или менее 
легендарной, Вагнер посвятил песенным состязаниям — в Вартбурге и 
Нюрнберге. В «Тангейзере» и особенно в «Нюрнбергских мейстерзинге-
рах» песня — уже не просто оперная форма, а главная тема произведения, 
кредо его героя, высшая ценность, символ исторической эпохи, метафо-
ра искусства, творчества, мастерства... В «Мейстерзингерах» запечатлен 
процесс создания идеальной песни, ее путь от рождения до триумфа 17. 

Последний год XIX века ознаменовался появлением «Тоски» Дж. Пуч-
чини, три акта которой замечательны стремительным развитием сюжета, 
свободным от отступлений и побочных линий. Сцены, которые могли 
бы оказаться вставными или декоративными (Te Deum в I акте, кантата 
за сценой во II), Пуччини превращает в фон для безостановочного дей-
ствия. Единственная «интерлюдия» — Симфония римских колоколов и 
«Песенка пастушка» в начале III акта. Ранним утром, при непогасших еще 
звездах, слышен перезвон колокольчиков стада, и издалека, откуда-то из-
за стены каземата доносится детский голос. Здесь сошлись едва ли не все 
стороны песенной семантики: пасторальная идилличность, амплуа ин-
женю, фольклорный характер, заданный лидийским мажором и римским 
диалектом итальянского языка. Текст, однако, совсем не детский:

Грудь дышит тяжко, 
Мне счастья нет на свете. 
Голос твой нежный
Затих, как в поле ветер. 
Ты разлюбила, 
Я страдаю,
Солнце встречая, 
Смерти я жду!

В итальянском тексте предвестие смерти героя на рассвете проступает 
еще ясней. 

Сочетание местного или исторического колорита с настойчивым эмоци-
ональным внушением или даже прямым предсказанием грядущих собы-
тий вообще является скорее нормой, нежели исключением. П. И. Чайков-
ский в «Хоре менестрелей» из II акта «Орлеанской девы» (1879) цитирует 
старинную французскую мелодию. Хор этот входит в состав дивертис-

17  Корни этого драматургического решения, как и всех приемов, связанных со сквоз-
ными и лейттемами, — в традициях французской комической оперы. Сходным образом 
развивается на протяжении всего произведения романс Блонделя в «Ричарде Львиное 
Сердце» А. Гретри (1784). Романс этот также стилизован под средневековую мелодию.
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мента, предваряя пляски цыган, пажей и карликов, шутов и скоморохов 
(интересно, откуда в Шиноне взялись скоморохи?). Содержание его вы-
ходит далеко за рамки дивертисмента, а значение — шире, нежели знак 
эпохи, хотя и это тоже имеет место. Ключевые слова текста — любовь и 
могила, причем одно с другим переплетено и взаимосвязано, совсем как 
в судьбе несчастной Иоанны. Вместе с тем «Хор менестрелей» — превос-
ходный образец стилизации, пример песни как «чужого слова», от кото-
рого сам автор всячески дистанцируется, в том числе используя редкую 
для себя, но родную для французской музыки форму простого рондо 18. 

Прием «чужого слова» также виртуозно использован А. С. Аренским 
в  «Рафаэле» (1894), где большой дуэт Рафаэля (меццо-сопрано, в  дека-
дентском духе) и его возлюбленной, натурщицы Форнарины (сопрано) 
внезапно прерывается доносящейся с улицы песней Итальянского певца 
«Страстью и негою сердце трепещет». 

*  *  *
До сих пор речь преимущественно шла о песне лишь как о жанре, часто 
вне зависимости от ее интонационного содержания, поскольку вторая 
половина проблемы, особенно применительно к русской опере, гораздо 
лучше изучена. Обращаясь к русской опере второй половины XIX сто-
летия, уже невозможно оставлять вопрос интонационной драматургии 
в стороне, настолько принципиальным он становится в связи с развити-
ем в это время «русского стиля» 19. 

В данный период национальное направление бурно развивалось в ис-
кусстве многих стран, однако в России оно проявилось в исключитель-
ном масштабе и привело к появлению общезначимых культурных цен-
ностей. Для музыкантов равно важны были два источника — фольклор 
и духовная музыка, причем если в музыкальном фольклоре все больше 
внимания привлекали древние обрядовые песни, в сфере духовной музы-
ки постепенно обозначилась ценность знаменного распева. Обращение 
к  этим источникам имело целью смоделировать идеальное представле-

18  См. об этом: Титова Е. В. Старинная французская песенка П. И. Чайковского как «эхо 
прошедших времен» // Русско-французские музыкальные связи. СПб., 2003. С. 134–161.
19  В трактовке понятия «русский стиль» автор статьи разделяет точку зрения искусство-
веда Е. И. Кириченко и отсылает читателей к ее обстоятельной монографии «Русский 
стиль. Поиски выражения национальной самобытности. Народность и националь-
ность. Традиции древнерусского и народного искусства в русском искусстве XVIII — 
начала XX века. М., 1997.
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ние о нации в ее историческом развитии, в ее прошедшем и настоящем. 
Недаром в русской классической опере много произведений на русские 
исторические сюжеты (исключение составляет творчество Ц. А. Кюи). 

«Русский стиль» второй половины XIX века преемственно связан с бы-
тописательскими страницами искусства предшествующих десятилетий, 
но национальный колорит теперь осмысливается иначе. Чем дальше, тем 
глубже в древность отодвигается создаваемый образ Руси; в поисках ис-
конной, вневременной национальной сущности все сильней актуализи-
руется древнерусское искусство. Быт изображается декоративно; однако, 
в  соответствии с эстетикой романтизма, художниками творится на на-
циональном материале некий идеальный образ родины в виде «третьего 
Рима» или сказочного тридевятого царства, тридесятого государства. 

В этом композиторы второй половины XIX столетия опирались на до-
стижения своих непосредственных предшественников. Русские компози-
торы клялись именем Глинки, создателя первой в отечественной опере 
высокой трагедии. Никому не приходило в голову клясться именем его 
оппонента Верстовского, говорившего: «В театр ходят не Богу молиться». 
Однако «Аскольдова могила» с ее всероссийской популярностью к  кон-
цу века еще не окончательно устарела. Картины старой Руси в сочетании 
с  орнаментальностью песенного стиля — модель очень многих произ-
ведений конца столетия, вплоть до того, что интонационным источни-
ком арии Лыкова из «Царской невесты» (1898) оказался хор крестьян из 
первого действия оперы Верстовского. Кудрявая, в завитушках мелоди-
ка, богато украшенная распевами и опеваниями, визуально соотносится 
с резьбой наличников, с узорами вышивок. Все это — орнамент, в кото-
ром этнографы усматривают обрядовую символику языческих времен, 
поэтому декоративное и идеальное в «русском стиле» легко смыкаются. 

К 1860-м годам идея «русского стиля» вполне овладела умами про-
свещенной публики, диктуя художникам довольно строгие требования. 
Можно сказать, что оперный композитор был вынужден соблюдать исто-
рический колорит времени и места, то есть, если он желал обратиться 
к сюжету из русской жизни, писать в «русском стиле» отныне вменялось 
ему в обязанность. И это в стране, где образованные сословия привык-
ли петь по-итальянски и вести переписку по-французски! Тем горячее 
(в силу полемики с прошлым) был народившийся энтузиазм. 

Симптоматичен случай с В. Н. Кашперовым, в 1850–1860-е годы успеш-
но поставившим три оперы в крупных театрах Италии 20 (как же, должно 
быть, завидовали ему коллеги на родине, в то время еще безуспешно бив-

20  «Мария Тюдор» в Милане и Ницце, «Риенци» во Флоренции, «Консуэло» в Венеции.
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шиеся за признание на Западе!). Его «Гроза» (1867) была жестоко осужде-
на критикой за незнание отечественной музыки и отечественного фольк
лора. После этого Кашперов на четверть века замолчал и лишь в 1893 году 
вновь отважился попытать счастья на родине с «Тарасом Бульбой». 

Даже А. Г. Рубинштейн, чья творческая жизнь во многом протекала 
за границей, обращаясь к русским сюжетам, стремится соответствовать 
складывающимся канонам. Именно это происходит в «Купце Калашнико-
ве» (1879), опере в трех действиях по М. Ю. Лермонтову, где на сцене по-
казана русская старина, действуют Малюта, Грязной и другие опричники, 
сзывают народ бирючи. 

Почти лишенный событий I акт посвящен обрисовке повседневной 
жизни опричников. С музыкальной точки зрения акт представляет собой 
сюиту протяжных и плясовых песен, скрепленных речитативами и ариозо. 
Здесь звучат славильные хоры опричников и плясовые песенки юродиво-
го Никитки, его же иносказательная «присказка» «В краю далеком орел 
жил…» и большая ария Кирибеевича, построенная по образцу многочаст-
ных романтических арий. Она состоит из протяжной песни «Не родилась 
та рука заколдованная…», плясовой песни «Как я сяду, поеду на лихом 
коне», лирических ариозо и романса, свободных от песенных интонаций. 
После арии появляются неизбежные в операх «русского стиля» гусляры и 
скоморохи, и начинается «Пляска плясунов и скоморохов» с хором. 

Насыщенные драматическими событиями II и III акты лишены песен-
ных эпизодов, однако при выходе каждого нового персонажа и в начале 
каждой новой сцены Рубинштейн «обозначает» этот момент одной-двумя 
фразами — короткими эпическими зачинами à la russe, после чего деко-
ративная «русскость» исчезает. В этом отношении музыкальная драма-
тургия «Калашникова» уподобляется обычаям декоративно-прикладного 
искусства того времени, в частности нормам оформления интерьеров: 
«В  жилищах всех рангов — во дворцах, домах, в квартирах разного до-
статка — в русском стиле отделывалась, как правило, одна или несколько 
комнат. Полностью отделка домов или квартир в русском стиле встреча-
лась редко, главным образом в загородных домах» 21. 

Итак, в «Купце Калашникове» «русский стиль» господствует в быто-
вых сценах I акта, решенных как сюита в песенном стиле, в качестве эм-
блемы русской старины используется подблюдная песня «Слава» (в сцене 
кулачного боя в третьем акте), при этом лирика и драма не имеют нацио-
нальности, развитие материала на русский манер остается нерешенной

21  Кириченко Е. И. Русский стиль. С. 203.
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задачей, а усилия автора направлены на соблюдение «условий игры» — 
создание видимости «русского стиля» в его декоративном варианте. 

Между тем, в 1879 году, после первых опер Мусоргского, Римского-
Корсакова и Чайковского, подобный «русский стиль» уже был пройден-
ным этапом. 

Гениальный ученик А. Г. Рубинштейна Чайковский несколько ранее 
оказался лицом к лицу с теми же проблемами. Уже произведения 1860–
1870-х годов «отличает особое стремление Чайковского в противовес 
мнениям критиков „выглядеть“ русским композитором (а это приводило 
к  сознательному использованию определенных знакомых музыкальных 
атрибутов, таких, например, как признаки народных жанров, народного 
мелоса и т. д. )» 22.

Отношения Чайковского с народной песней не были простыми. Судя 
по письменным высказываниям композитора, песня для него — одновре-
менно и «художественная святыня», и «грубый материал». Несколько на-
сильственная русификация стиля сосуществовала с органическим вжи-
ванием в интонационную среду фольклора, о которой говорит и частое 
использование им песенных мелодий, в том числе вошедших в сборник 
«Пятьдесят русских народных песен» (1868), и его мало кем разделяемая 
привязанность к «Вражьей силе» — опере, обладающей колоссальной 
энергетикой, хотя и депрессивного свойства. 

Песня как жанр используется Чайковским в операх умеренно, зато 
интонации песен органически вплавляются в его авторский ариозный 
стиль. С годами число прямых фольклорных цитат 23 в его операх в целом 
снижается, зато все больше рождается мелодий, сотканных из характер-
ных песенных интонаций. 

Из всех сочинений Чайковского максимальное, пожалуй, число заим-
ствованных народных мелодий находится в музыке «Снегурочки» (1872) — 
двенадцать! Причина в том, что по жанру это прикладная музыка, так 
сказать, «звучащие декорации», где уместны разного рода переносы, за-
имствования материала и где авторское «я» сплошь и рядом прячется за 
«чужим словом». Первой песней Леля стала песня Ундины «Водопад мой 
дядя, ручеек мой брат» из «Ундины» (1869). Аналогичным образом песен-
ные номера «Воеводы» (1867–1868) были затем перенесены Чайковским 

22  Спорыхина О. И. Музыкальный интертекст П. И. Чайковского. Воронеж, 2005. 
С. 121. В этой книге содержится подробный обзор литературы по теме «Чайковский и  
фольклор».
23  Исчерпывающий перечень тематических заимствований в операх Чайковского со-
держится в кн.: Тематико-библиографический указатель сочинений П. И. Чайковского. 
М., 2003. См. также указатель Н. Бачинской.
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в «Опричника» (1872). Легкость переноса говорит о том, что в тот период 
в сознании композитора еще присутствовал оттенок ремесленного отно-
шения к песенным номерам как к прикладной музыке. Однако девичьи 
хоры, открывающие I акт «Воеводы», как позднее первые акты «Мазепы» 
и «Орлеанской девы», уже приобретают иное значение, чисто романти
ческое. Они символизируют идиллию, обреченную на гибель. 

Опера «Кузнец Вакула» была написана Чайковским для конкурса, про-
водившегося в 1875 году согласно завещанию великой княгини Елены 
Павловны. Конкурс также посвящался памяти Серова, поскольку «Ночь 
перед Рождеством» была последним его оперным замыслом. После про-
изведения о «темном божестве» автор планировал себе новую сверхза-
дачу: создать образец национальной фантастики! Серов делился идеями: 
«А  какие там чертовщины будут, совсем особенные! Леонова и Сариот-
ти — какой дуэт! А полет ведьмы из трубы на кочерге! А черевички, а сра-
зу Петербург? Странно, да ново!.. Как легко, с каким смаком я буду ее пи-
сать! Это будет славное, веселое, артистическое far niente после „Юдифи“ 
и „Вражьей силы“… Какую я тут фантастику подпущу! Чисто нашу!» 24. 
Как раз фантастических сцен Серов сочинить не успел, в посмертной 
сюите из музыки неоконченной оперы, изданной Ф. Т. Стелловским, их 
нет. Но слова Серова можно воспринимать как программу будущей опе-
ры Римского-Корсакова и отчасти оперы Чайковского. 

Национальная фантастика не была сверхзадачей Чайковского, на пер-
вый план выдвинувшего лирическую историю, но именно фантастиче-
ские сцены в «Кузнеце Вакуле» имеют наиболее яркую национальную 
окраску. Очевидно также, что для Чайковского песня — во многом при-
мета комического стиля, песенный тематизм органичнее всего в партиях 
Солохи, Беса, Школьного учителя и в небольших жанровых хорах, вроде 
хора «Ой, кто хочет меду пить». 

Превращая «Вакулу» в «Черевички», Чайковский сделал ряд шагов 
в  сторону номерной структуры, в том числе выделил несколько песен 
в отдельные номера: появилась песенка Школьного учителя «Баба к бесу 
привязалась, с окаянным сопозналась», колядка «Выросла у тына красная 
калина» разрослась до тройного хора, песня Оксаны «Черевички, неве-
лички», бывшая частью сцены, стала самостоятельной «Песней о чере-
вичках» и т. п. Это акцентирует комическую природу оперы, а кроме того, 
ярче выявляет в ней элементы гоголевской «наивной поэтики». Не исклю-
чено также, что Чайковский, создавая новую версию своего более раннего 
произведения, хотел подчеркнуть в нем элементы юношеской наивности. 

24  Цит. по: Финдейзен Н. Серов. СПб., 1904. С. 140–141.
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Первая гоголевская опера Римского-Корсакова «Майская ночь» увиде-
ла свет в 1879 году. Серов писал оперу под таким названием с 1850 по 1853 
год, но потом то ли сам ее сжег, то ли уже после его смерти партитура сго-
рела вместе с архивом вдовы. Отверг ее молодой тогда автор именно из-за 
неудачной передачи национального колорита, особенно в развитии мате-
риала, шедшем на немецкий лад 25. Серов на время оставил русский стиль 
и написал «Юдифь» (1862) на итальянское либретто, после чего готовую 
оперу пришлось «русифицировать» трудами нескольких человек. 

Между тем, именно в отношении национального колорита «Юдифь» — 
явление выдающееся. Экзотические песни из ориентальных сюит III и 
IV актов можно признать шедеврами Серова. В III акте вслед за Маршем 
Олоферна идут «Хор одалисок» и танцы: строфы песни «На реке на Евфра
те горячо солнце греет» чередуются с воинственными плясками. Эта сце-
на — прямой прообраз «Половецких плясок» А. П. Бородина. Сюита из 
IV  акта завершается знаменитой «Индийской песней» Вагоа («Люблю 
тебя, месяц»), чья богато орнаментированная, хроматическая мелодия 
стилистически и хронологически находится между романсом Ратмира из 
«Руслана и Людмилы» и половецкими страницами «Князя Игоря». 

Любопытны и «старинные» песни «Юдифи»: песня Авры «Горы, дебри 
и долины Завулона» и «Воинственная песня» Олоферна («Знойной мы 
степью идем»), служащая ответом «Гаремной песне» Вагоа. Прообразами 
их архаизированного стиля для Серова послужили протестантский хо-
рал, духовные гимны из опер Мейербера и отчасти басовые арии из ора-
торий Генделя. 

Образцом для «Майской ночи» Серова стали романтические зингшпи-
ли Вебера. «Майская ночь» Римского-Корсакова (1878–1879) имеет среди 
предшественниц «легкие жанры» — волшебную оперу и русскую песен-
ную оперу, где малороссийские песни использовались не меньше, чем ве-
ликорусские. 

Музыка «Майской ночи» Римского-Корсакова пронизана песенными 
интонациями и использует строфические формы. Важно, что в лириче-
ских номерах песенность к концу нарастает, как, например, в дуэте Ганны 
и Левко из I акта с его песенной кульминацией «Расскажи мне, милый 
мой, расскажи про панский дом». 

Последуй Римский-Корсаков канонам старой волшебной оперы, фан-
тастические сцены оказались бы у него по стилистике «общеромантиче-
скими», а бытовые — малороссийскими. Этим канонам противоречит уже 
стилистика хоров русалок «Ой, полуночной порой» и «Собирайтесь, де-

25  См. об этом: Абрамовский Г. К. Оперное творчество Серова. С. 21–23.
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вицы». Но есть два номера, которые меняют картину радикально. Опера 
открывается хороводом «Просо» для двойного хора. Песню «А мы просо 
сеяли» этнографы трактуют как диалог живых и мертвых — достойный 
пролог к опере, где герою помогают утопленницы! В предпоследнем но-
мере «Майской ночи», после чтения письма от «комиссара» и завершения 
интриги с женитьбой Левко, из-за сцены звучат русальные песни. Вновь 
два хора поочередно, а затем вместе поют «Порох, порох по дороге» и 
«Святая неделя, зеленые святки». Первая песня — голос погибшей девуш-
ки, вторая — песня живых. Если в хоре «Просо» два хора спорили, теперь 
они примиряются. Это — мифологический эпилог, венчающий первую из 
«языческих» опер Римского-Корсакова. Драматургическое значение эпи-
лога несколько замаскировано последующим ансамблем, где каждый пер-
сонаж поет о своем. 

В «Майской ночи» Римского-Корсакова, хотя еще и не так явно, как 
в его последующих операх, народная песня идеализируется: отныне она 
способна передавать и самые чистые чувства, и древнейшие мифологиче-
ские представления — высшие национальные ценности. В этом Римский-
Корсаков спорит с Серовым. 

Серов, невзирая на свое вагнерианство и приверженность прогрессу, 
после «Рогнеды» (1863–1865) сделал неожиданный шаг назад — обратил-
ся к жанру песенной оперы. Его «Вражья сила» (1871, закончена В. С. Се-
ровой и Н. Ф. Соловьевым) состоит из тридцати трех номеров, то есть му-
зыкальные номера ее сравнительно кратки, приближаются к стандартам 
начала XIX века. Тематический материал оперы почти целиком составля-
ют интонации русских народных песен, от которых свободны лишь сцена 
драки (№  23) и заключительный номер. Помимо мелодических интона-
ций, стилистику «Вражьей силы» отличает фактура обработок, принятая 
в фольклорных сборниках того времени, особенно запевы без сопрово-
ждения. Серов заимствовал темы из сборников К. П. Вильбоа, М. А. Ба-
лакирева, Н. Д. Кашина, А. И. Дюбюка и др., даже из «бабушкиного сун-
дука», сборника А. Ф. Львова — И. В. Прача 26. 

Национальный стиль «Вражьей силы» мог, с одной стороны, быть след-
ствием критики «Рогнеды» за недостаток русскости. В период сочинения 
«Вражьей силы» Серов пишет Островскому: «Подоспело время для чисто 
русской музыки, без подмеси западных влияний» 27. Этот национальный 
пуризм поставил композитора в тесные рамки, обеднил стиль, придал 

26  Источники и характер использования мелодий подробно проанализированы Г. К. Аб
рамовским. Там же. С. 144–151.
27  Островский и русские композиторы. М.–Л., 1937. С. 107.
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музыкальному языку «мужицкой оперы» некоторое однообразие. Нова-
цией же Серова-драматурга, которой никто не ожидал, стало радикаль-
ное переосмысление семантики народной песни. 

Первый акт открывается песней Даши «Чует, чует ретивое» — это ти-
пичная для романтической оперы песня-предвестие. Но дальше автор, по-
хоже, пытается реанимировать старую песенную оперу: номерная струк-
тура, заимствованные мелодии. Однако песенная опера была добродуш-
ной комедией с простыми, хорошими и наивными героями. Во «Вражьей 
силе» же преобладают отрицательные персонажи — «дьявол» Еремка, 
негодяй Петр, сводня Спиридоновна и ее практичная дочка Груня. Эмо-
циональный фон оперы — тоска либо пьяное веселье, а отсюда и до пре-
ступления недолго: в дуэте Петра и Еремки (№ 28) решение Петра убить 
Дашу сопровождается в оркестре четырьмя тактами песенной мелодии. 
Народная песня наделяется резко выраженной отрицательной семанти-
кой, а это переворот в системе ценностей! 

Статья Серова «Русская народная песня как предмет науки», написанная 
в период с 1869 по 1871 год, во время работы над «Вражьей силой» 28, во-
все не дает ключей к этой стороне ее музыкальной драматургии. Статья — 
попытка осмысления феномена народной песни музыкантом-практиком, 
притом западником. Пафос этого текста состоит в том, что русская пес-
ня — явление гораздо более древнее, нежели западноевропейский класси-
цизм, и поэтому венские стилистические нормы на нее распространяться 
не могут. Серов описывает черты русской песни: переменный лад — ни 
мажор, ни минор, без вводного тона, в основе лада, по мысли автора, ле-
жит тетрахорд (в его интерпретации — практически попевка), господ-
ствует «слитный диатонизм», то есть мало скачков, налицо ограничения 
на некоторые тактовые размеры, характерны вариантность мелодическо-
го рисунка и медиантовые гармонии. Считая эти черты неотъемлемыми, 
Серов критикует все существовавшие на тот момент сборники. Он хо-
чет вернуться к древним истокам песни, и, следуя тогдашним научным 
«правилам игры», прямиком попадает… в античную Грецию и доказывает 
преемственную связь русской песни с древнегреческой музыкой!

Между тем, гораздо более ранняя статья Серова «Музыка южнорус-
ских песен» (1861) 29 заканчивалась чудными словами о песне-веснянке 
«Ой, там на моріжку»: «Это одна из песен, которые поются большею час
тью девушками, при обновлении природы весною, и составляет один из 
драгоценнейших перлов народной музыки. В словах и напеве есть нечто 

28  Серов А. Н. Избранные статьи. М.–Л., 1950. Том I. С. 81–108.
29  Там же. С. 109–128.
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обрядовое, отзывающееся отдаленною, языческою древностью. Теплое 
дыхание украинского апреля веет здесь в каждой ноте». Нет, это не древ-
негреческое язычество, это нечто совсем иное! (Хотя сближения, конечно, 
возможны: при желании в «античной» мелодии гимна Минерве из «Сер-
вилии» (1900–1901), Римского-Корсакова можно услышать «славянский 
акцент» 30).

Как бы там ни было, песня, с точки зрения Серова-теоретика, есть про-
явление прекрасного и возвышенного, если не идеального. Однако песни 
из «Вражьей силы» имеют совсем иной характер. Для оперы, которую он 
назвал «Вражья сила» (почти «Власть тьмы»!), Серов отобрал заунывные, 
однообразные нисходящие песенные интонации и наполнил ее тем, что 
Горький назвал «свинцовыми мерзостями дикой русской жизни». Ком-
позитор создал музыкальный образ «темного царства», романтический, 
если не метафизический образ зла. В пьесе Островского нет кровавой 
развязки, но она появилась в опере, комедия (в широком смысле) превра-
тилась в трагедию. Сюжет выстроен так, что в финале происходит долго 
подготавливавшееся убийство — в точности как в «Бесах» Достоевско-
го: писатель был другом композитора, и пока Серов работал над оперой,  
Достоевский в подробностях обдумывал замысел романа. 

Невзирая на романтическую концепцию оперы, в которой «дьяволу» 
Еремке противостоит «святой отшельник» Илья, ненадолго покинувший 
монастырь, народная песня трактуется антиромантически. Аполлон Гри-
горьев, посоветовавший Серову пьесу «Не так живи, как хочется» в ка-
честве источника сюжета, всячески подчеркивал в ней обрядовую сторо-
ну, масленичные гулянья ценил как «остаток язычества» (культа Ярилы), 
а масленичный разгул трактовал в русле русской демонологии. Широкая 
масленица для него была «темным божеством», которое правит бал в от-
веденное ему время, «но с ударом нашего постного колокола к заутрене 
нечистые силы исчезают» 31. И все-таки композитор склонился не в сто-
рону обряда, а в сторону быта. Островский, готовя либретто для оперы, 
в сцену Масленичного гулянья «подмешал» бесов, но Серов этого не одо-
брил, хотя мысль о «чертовщинке» продолжала композитора тревожить 
и вылилась в замысел «Ночи перед Рождеством». 

В разное время «Вражья сила» интерпретировалась то как романтиче-
ское, то как реалистическое произведение. И если вступительная статья 
Г.  Хубова в двухтомнике избранных статей Серова озаглавлена «Воин-

30  См. об этом: Кириллина Л. В. Античные темы и образы в творчестве Римского-Кор
сакова // Наследие Н. А. Римского-Корсакова в русской культуре. М., 2009. С. 17.
31  Цит. по: Дулат-Алеев В. Р. Опера А. Н. Серова «Вражья сила». Лекция. Казань, 2001. С. 4.
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ствующий реалист», то в наше время оценка резко изменилась: «Опера 
получает название „Вражья сила“, то есть поднимается над эстетикой ре-
ализма» 32. Да и досоветские критики отмечали во «Вражьей силе» полно-
ценную романтическую лейтмотивную систему, родственную вагнеров-
ской. Но с какой позиции ни посмотри, опера принимается с оговорками. 
Высказывая официальную точку зрения, Г. Хубов писал во вступитель-
ной статье к двухтомнику композитора: «Серов, как известно, уделил 
в своей опере много внимания народным сценам. Но, к сожалению, ха-
рактеристика народа — при всей ее увлекательной красочности, колорит-
ности — вышла односторонней: она ограничена в опере изображением 

„бесшабашной удали“, шумного веселья загулявшей толпы» 33.
Взгляд современников был не менее критичен. Кашкин, например, счел, 

что «фабричная вульгарность характера народных песен составляет боль-
шой недостаток композиции». Критика шокировало само обращение Се-
рова к фольклору городских низов: «…он был знаком с русской песней как 
будто через посредство какого-то обширного фабричного пригорода…» 34.

Песня во «Вражьей силе» — не святыня, и народ в ней не оперный. Ме-
сто романтической идеализации занимает не менее романтическая демо-
низация. Серов резко и решительно разошелся с благостной официаль-
ной народностью нарядно-дивертисментного, театрального характера, 
которая принесла успех его «Рогнеде». Внезапно он двинулся в сторону, 
противоположную «русскому стилю» 1870–1890-х, отвергая свойствен-
ные ему идеализацию и декоративность. Нелестная правда, которую Серов 
высказал в своей последней опере, его музыкальная «достоевщина» почти 
никому не пришлась по вкусу. Сценическая судьба «Вражьей силы» — бо-
лее скромная по сравнению с судьбами двух других сохранившихся опер 
композитора, хотя в XIX веке серовской правде внимали по всей России 
все-таки куда более благосклонно, нежели впоследствии. Но дело Еремки 
не пропало — его блистательно продолжил Гришка Кутерьма. 

Негативная семантика песни также была подхвачена Чайковским 
в «Мазепе» (1883), где композитор использовал четыре заимствованные 
народные темы (украинские сюжеты вообще провоцировали русских 
композиторов на этнографизм несколько сильнее, нежели русские 35). 
Впервые у Чайковского появляется определение «Народные сцены» — 

32  Там же. С. 26.
33  Хубов Г. Воинствующий реалист // Серов А. Н. Избранные статьи. Том I. М.–Л., 1950. С. 34.
34  Абрамовский Г. Оперное творчество Серова. С. 151.
35  Отчасти в связи с активным развитием в это время «малороссийской национальной 
оперы» (оперетты), исключительно популярной на всей территории Российской импе-
рии. См.: История русской музыки. Т. 10б. М., 2004. С. 231–234.
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применительно к №  13, перед сценой казни, который начинается мело-
дией украинской лирической песни «Гей же, та й журба мене зсушила». 
В той же сцене находится «Песня пьяного казака», на мелодию «Вдоль по 
улице в конец»: 

Молодушка, молода,
Ни спесива, ни горда…
Только бровью повела,
С казаком любовь свела… 36

Несмотря на это, как и на «целую вереницу стилизованных русских пе-
сен» в I акте „Чародейки“ (1887)» 37, песня для Чайковского так и оста-
лась, главным образом, знаком быта. Композитор далек от того, чтобы 
возвести ее на высшие ступени в системе ценностей, идеализации песни у 
Чайковского почти не происходит. Личное, лирическое высказывание (от 
первого лица), с точки зрения композитора, гораздо удачнее воплощается 
средствами романса и ариозо, песня же остается «чужим словом», чем-то 
внешним, годным скорее для иносказаний, нежели для эмоциональных 
излияний. Песня требует соблюдения дистанции. 

Дистанцию эту всегда превосходно чувствовал Мусоргский, который 
был и остается самой загадочной фигурой среди русских композиторов 
XIX  века. Трактовка им оперной песни также не является легкой про-
блемой, и исследователя на каждом шагу подстерегают неожиданности. 
Обращаясь к песне, Мусоргский доводит до логического завершения 
поэтику иносказаний. Подтекст у него оказывается важнее текста, важ-
нее фольклорного происхождения и куда важнее национального колорита. 
Композитор выстраивает замысловатые интеллектуальные семантические 
цепочки, для понимания которых обычно требуется сложная цепь рас
суждений. Особенно ярко это проявляется в  «Хованщине» (1872–1881), 
где все песни иносказательны, во всех есть зашифрованный подтекст, ко-
торый важнее самого фольклорного текста. Таковы «Подойду, подойду 
под Иван-город» Кузьки, хор «Жила кума, была кума», все песни стрель-
цов, песни сенных девушек Хованского 38. 

36  О. И. Спорыхина справедливо полагает, что новый текст, с которым звучит в опере 
мелодия этой хороводной песни, является иносказательным, намекая на поведение 
главной героини. См.: Спорыхина О. И. Музыкальный интертекст П. И. Чайковского. 
С. 108.
37  Ярустовский Б. Оперная драматургия Чайковского. М.–Л., 1947. С. 57.
38  Подробно об этом см.: Левашев Е. М., Тетерина Н. И. Комментарий к либретто «Хо-
ванщины» // «Хованщина». Буклет спектакля Большого театра. М., 2002.
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Тем удивительней обращение композитора к «Сорочинской ярмарке» 
(1874–1881), комической опере на украинском материале, где во главу угла 
поставлена проблема национальной характерности музыкального языка. 
Уже в 1875 году, на ранней стадии работы, Мусоргский писал Л. И. Кар-
малиной о «невозможности овладеть малорусским речитативом». В итоге, 
к моменту смерти автора в «Сорочинской» недоставало именно речита-
тивных сцен. Поскольку крупные хоровые сцены «Ярмарка» и «Сонное 
видение паробка» перенесены из «Млады», оказывается, что все специ-
ально написанные для оперы фрагменты — песенные. Некоторые из них 
долго и любовно отделывались, о чем свидетельствует существование не-
скольких автографов «Песни Хиври» и «Думки Параси». 

В общей сложности в опере процитировано девять украинских мело-
дий, причем многие не раз повторяются. Почти целиком на песенных ме-
лодиях построены партии Хиври и Черевика, в том числе сцены. Это одно 
из возможных решений проблемы украинского речитатива — разговор 
песнями. Там, где вместе с мелодией цитируется текст песни, в либретто 
проникает украинский язык. 

Фантастические страницы «Сорочинской ярмарки» лежат вне песен-
ной стилистики и в каком-то смысле являются здесь чужеродными. Зато 
весь музыкальный материал — и фольклорный, и фантастический — вы-
сокой пробы. Недаром И. Ф. Стравинский открыл «Весну священную» те-
мой, исключительно близкой теме «Думки паробка» 39.

Все же решающую роль в формировании «русского стиля» в музыке 
сыграл именно Римский-Корсаков, придавший ему новое качество  — 
идеальное и мифологическое. При этом он не пытался создать единый 
рецепт «русского стиля» на все случаи жизни. Начиная с парижских опер 
Мейербера, многие композиторы-романтики стремились для каждого 
нового произведения специально разрабатывать концепцию и музыкаль-
ный язык, непохожие на другие произведения. Неповторимы две оперы 
Глинки и три оперы Даргомыжского, а тем более оперы его младших со-
временников, ставивших целью не соответствие жанровым канонам (что 
всегда облегчало доступ на сцены как отечественные, так и западноевро-
пейские), а оригинальность концепции и языка. 

В каждой из опер Римского-Корсакова песни играют несколько иную 
драматургическую роль, источники заимствованных мелодий и их жанры 
многообразны, а сам облик «русского стиля» предстает каждый раз дру-

39  Хотя тема, использованная Стравинским, имеет фольклорный первоисточник, ана-
логия с темой из «Сорочинской ярмарки» также имеет место. В 1904 году «Думка пароб-
ка» была впервые издана в виде партитуры, в оркестровке А. К. Лядова. Как и «Весну 
священную», ее открывает соло фагота.
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гим (тиражированием идей композитора занимались последующие авто-
ры). Подобно цветам Невидимого града, чудесно расцветают в «Сказании 
о невидимом граде Китеже» (1902–1904) песенные интонации. Кажет-
ся, что знаменитое асафьевское выражение о «прорастании и цветении 
мелодических попевок», произнесенное в связи с «Русланом и Людми-
лой», сперва родилось под воздействием сцены преображения природы 
в IV акте «Китежа». Но уже в «Золотом петушке» (1906–1907) Римский-
Корсаков пародирует не только «главную русскую оперу» — «Жизнь за 
царя» («Румяная заря расскажет про царя» — «Что даст новая заря, как 
же будем без царя?»), но и ключевую для «русского стиля» идею возвы-
шения народной песни. Апофеозом становится «Чижик-пыжик» в устах 
царя Додона: подлинная народная мелодия, наконец-то, поднялась на са-
мый верх социальной лестницы! Не этого ли опасалась российская цен-
зура, запрещавшая автору выводить на сцену монарших особ: вдруг царь 
песенку запоет? Вот и запел царь не песню, а песенку… 

Но прежде песня в творчестве Римского-Корсакова поднялась на выс-
шую ступень в иерархии эстетических ценностей. В двух операх даже 
обозначение жанра заимствовано из песен: опера-былина и быль-колядка, 
что можно расценивать как художественный манифест. 

Национальный стиль имеет для Римского-Корсакова принципиальное 
значение. В предисловии к «Сервилии» он говорит: «Музыки вне нацио-
нальности не существует, и в сущности всякая музыка, которую принято 
считать за общечеловеческую, все-таки национальна». 

«Русский стиль» Римского-Корсакова — производный от стиля песен-
ных хоров «Аскольдовой могилы», и это можно увидеть даже в его позд-
них операх. Но с другой стороны, Римский-Корсаков, осуществляя мечту 
Серова, обращается к древнейшим, «неиспорченным» пластам фолькло-
ра: «40 песен, записанных мною от него [Т. И. Филиппова], были пре
имущественно лирического характера (голосовые и протяжные), иногда 
казавшиеся мне испорченными солдатчиной и фабричным элементом, а 
иногда и чистые. Обрядовых и игровых песен между ними сравнительно 
было мало; меня же особенно занимали эти последние песни, как наи-
более древние, доставшиеся от языческих времен и в силу сущности 
своей сохранившиеся в наибольшей неприкосновенности» 40. В сборни
ке Римского-Корсакова «100 русских народных песен» (1877) по трид-
цать игровых и обрядовых песен, причем игровые выстроены по годо-
вому кругу (хороводные даны отдельно), а обрядовые — строго по ходу 
свадебного обряда. То есть песни сгруппированы по их мифологической 

40  Там же. С. 95.
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семантике. Это отправная точка философствования композитора в музы-
кальных образах. 

Почти все песни сборника использованы самим Римским-Корсаковым 
или другими русскими композиторами. Стилистически их отличают плас
тичность синтаксиса и метра, орнаментальность и вариантность мело
дий — все то, чем замечательны лирические сольные номера и «голосо-
вые ансамбли» композитора, которому в первой же своей опере удалось 
слить песенный тематизм с лирической стихией. 

В операх Римского-Корсакова на русские сюжеты идеализированная 
песня превращается в эстетический идеал композитора и, за некоторыми 
исключениями, имеет позитивную окраску. Дистанция между «своим» и 
«чужим» словом (то есть цитированным, а также стилизованным фольк
лорным материалом) не является препятствием. Остранение у компози-
тора происходит уже на уровне сюжета и концепции: среди его опер наи-
более близок современной автору реальности иносказательный и паро-
дийный «Золотой петушок» (если, конечно, принять уподобление Додона 
Николаю II). Для обитателей тех миров, в которых происходит действие 
опер Римского-Корсакова, вроде вневременного царства Берендея, древ-
нейшие пласты песни являются органичным языком. 

Идеализация песни для высочайшего профессионала, каким стал 
Римский-Корсаков, предполагает совершенство техники. Борьба компо-
зитора с «грязью» в процессе композиции и в процессе редактирования 
ранних сочинений, помимо причин чисто профессиональных, продик-
тована стремлением к ясности, гармоничности, равновесию — к дости-
жению того состояния музыкальной ткани, когда трансцендентный об-
раз может воплотиться в звуках. Чистота стиля, свобода от случайных, 
эстетически необоснованных интонационных сближений, сознательно 
культивируемая национальная определенность — все это следствия со-
знательной, рациональной работы. В этом высшая музыкальная правда 
Римского-Корсакова. 

Уже начиная с «Псковитянки» (1868–1872) композитор также заботил-
ся о литературном совершенстве своих опер, в частности, о соответствии 
языка либретто стилю музыки. С первого же оперного опыта началась 
обычно недооцениваемая работа Римского-Корсакова как литератора, 
достигшая кульминации в «Садко» (1893–1896) и «Китеже». В «Псковитян-
ке» речь шла о воссоздании русского исторического стиля, и на этом эта-
пе серьезную помощь оказывал Мусоргский, в 1871 году приславший тек-
сты хоров «Ах, дубрава, дубравушка» и «Из-под холмика, под зеленого». 

В первом акте оперы от традиционных «теремных» сцен (игра в го-
релки, девичьи хоры, «Сказка про царевну Ладу») Римский-Корсаков 
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без всяких стилистических «швов» переходит к самому существенному 
в драме: соединяет песню с лирикой. Когда дуэт Ольги и Тучи достигает 
кульминации, возникает напевная, орнаментальная мелодия «Да остань-
ся, милый мой…» — песня «Уж ты, поле мое» из сборника Балакирева. 
Дуэт Ольги и Тучи из четвертого акта «Ах, желанный мой» — в песенном 
духе и в размере 5/4. 

В неменьшей степени песенная стилистика сопрягается и с драма-
тическим содержанием. Кульминацию сцены веча образует песня Тучи 
с хором «Осудари-псковичи, собирайтесь на дворы», в сцене ожидания 
Ивана Грозного звучит хор «Грозен царь идет на Великий Псков» (с ис-
пользованием мелодии песни «Во поле туман»), финал оперы (нападение 
Тучи на ставку Ивана Грозного и бой с опричниками) построен на теме 
песни из сцены веча. 

Музыка исторической оперы наполнена песенными интонациями, но 
что еще важнее, широко используются песенные формы без непремен-
ной опоры на европейскую репризную трехчастность. При этом бытовых 
сцен — минимум, нет никаких скоморошьих плясок, песня, главным об-
разом, используется в серьезном, а не комическом контексте, музыкаль-
ная драматургия выстроена таким образом, что песенные эпизоды воз-
никают в кульминационные моменты. 

Вне песенной стихии остается партия Ивана Грозного. В соответствии 
с  требованиями цензуры царь «песенок» не поет. Песня олицетворяет 
все то, что противостоит власти Ивана Грозного: любовь и волю, счастье 
быть вместе, бегство на простор из покорившегося Пскова, где воцарился 
тиран и поются официозные славления. 

Свою «языческую триаду» — «Снегурочку» (1880–1881), «Младу» 
(1889–1890), «Ночь перед Рождеством» (1894–1895) — Римский-Корсаков 
в  шутку называл плодом «страсти к славянской боговщине и чертов-
щине» 41. За эту страсть он в ироничной, язвительной манере извинялся 
перед публикой в связи с «Ночью перед Рождеством»: «Мое увлечение 
мифами и соединение их с рассказом Гоголя, конечно, моя ошибка, но 
эта ошибка давала возможность написать много интересной музыки» 42. 
Здесь чувствуется едкая обида, сродни той, что проглядывает в «покаян-
ных» письмах Прокофьева своим критикам. И немудрено: в связи с по-
становкой «Ночи перед Рождеством» композитору пришлось пережить 
подряд два скандала, до и после премьеры. Первый был связан с тем, что 
появление на сцене Екатерины II вначале разрешили, а потом вдруг за-

41  Там же. С. 252.
42  Там же. С. 253.
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претили. Второй — с последующей критикой справа, характерный обра-
зец которой представляет рецензия Н. Ф. Соловьева (провалившегося со 
своим «Кузнецом Вакулой» на конкурсе 1875 года). Рецензия заканчива-
ется следующими словами: «Всякий православный согласится, что сцена 
существует не для того, чтобы самым бесцеремонным образом оскор-
блять то, что для него так дорого» 43. 

Все эти беды обрушились на оперу, очень дорогую для композитора. 
Римский-Корсаков сочинял ее, выходя из затяжного кризиса, сочинял 
стремительно и в тайне, никому не сообщая, о чем будет его произведе-
ние, что для него совершенно нехарактерно. Либретто написано им це-
ликом самостоятельно и с молниеносной быстротой: Римский-Корсаков 
уже давно обдумывал сюжет, который до смерти Чайковского был для 
него заказан, и испытывал необычайный творческий подъем. 

Рассекретив новую оперу, композитор сообщил В. В. Стасову: «Я давно 
считал себя в долгу перед Колядой и Овсенем, так как Троицкую неделю 
я справлял в „Майской ночи“, масленицу и ярилу в „Снегурке“, а Купалу 
в  „Младе“. Теперь у меня будет выполнен весь солнечный круг. Овсень 
и Коляда забыты народом, народ справляет „Колядки“, в которых бо-
лее Христа славит. У меня так и сделано» 44. В письме — скрытая цитата 
«программной» реплики Черта из первой сцены оперы: «Поют колядки, 
а не знают сами, про что поют. Нет, плохи, плохи времена!» Это одна из 
любимых тем Римского-Корсакова: забвение древних ценностей. В свя-
зи с  «Майской ночью» он уже поминал малороссов, «привыкших лишь 
к  своим романсовым песням в роде „Віють вітри“ и пр. и не знающих, 
к сожалению, родного обрядового бытового пения». 

Что считать подлинно народным? На этот счет в период расцвета «рус-
ского стиля» не было единого мнения. Римский-Корсаков в своих поисках 
«неиспорченных» пластов обрядового фольклора явно оказался в мень-
шинстве, о чем свидетельствует рецензия на «Ночь перед Рождеством» 
Н.  Д.  Кашкина, порицавшего «мелкий пошиб иных мелодий с малорос-
сийским оттенком, не всегда достаточно народных, по нашему мнению» 45. 

Подобные отзывы были для Римского-Корсакова тем обиднее, что 
в его отношении к народной песне глубоко научный и философский под-
ход сочетался с сугубо личными религиозными чувствами. Детская рели-
гиозность композитора, выросшего в Тихвине близ монастыря, была, по 
всей видимости, надолго заглушена в годы обучения в кадетском корпусе 

43  Цит. по: Римский-Корсаков А. Н. Н. А. Римский-Корсаков. Жизнь и творчество. Вып. IV. 
М., 1937. С. 47.
44  Там же. С. 40.
45  Там же. С. 47.
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и службы во флоте, но затем нашла себе выход в восхищении древним 
солнечным культом, языческими древностями. К этим памятникам на-
родной религии Римский-Корсаков явно испытывал нечто большее, не-
жели просто эстетические чувства, хотя и давал широкой публике понять, 
что они всего лишь повод «написать много интересной музыки». Поэтому 
«Ночь перед Рождеством» и сочинялась в глубокой тайне. 

Действие «Царской невесты» (1898), подобно действию «Псковитян-
ки», происходит во времена Ивана Грозного, и по театральным канонам 
конца XIX века, требовавшим соблюдения «исторической правды», автор 
должен был уделить время «бытовым сценам» (шествиям, свадьбам или, 
как минимум, песням-пляскам ради веселья гостей). Как положено радуш-
ному хозяину, Григорий Грязной угощает опричников во главе с Малютой 
не только медом, но и небольшим дивертисментом в «русском стиле». 

Здесь нужно помнить, что быт во времена Римского-Корсакова значил 
в искусстве гораздо больше, чем сегодня. Для нас это явление периферий-
ное, дивертисментное, но тогда в бытовые элементы вкладывали важное 
содержание: «Восстановить внешний облик былого казалось достаточным, 
чтобы воскресить его суть. Так, создатели псевдоготических зданий по-
лагали, что довольно фотографически точно повторить элементы, состав-
ляющие убранство готического храма, и суть старого стиля возникнет сама 
собой» 46. Точный подбор исторических вещей наделялся способностью вы-
зывать «дух эпохи». В этом есть элемент коллективного внушения. Поэто-
му «в современных салонных драмах на сцене висели оригиналы дорогих 
картин, чай подавался в чашках саксонского фарфора, в одной оперетте 
на сцене висел персидский ковер ручной работы, в другой стоял секретер 
XVI века. Обо всем этом, разумеется, заранее оповещали зрителей» 47. 

В связи с «Царской невестой» при слове «песня» вспоминается прежде 
всего «Песня Любаши» из I акта. Положение ее в опере очень странно. 
С одной стороны, Любаша поет по просьбе Малюты для тех же пьяных 
опричников, для которых исполнялся «дивертисмент». С другой стороны, 
между плясками и песней без сопровождения — целая пропасть. 

Песня не является предсказанием чьей-либо судьбы. Напротив, бро-
сается в глаза, что содержание песни резко расходится со сценической 
реальностью. 

Надрыв песни — от вопиющей неправды, от несоответствия внешней 
видимости тайно переживаемой Любашей трагедии. Песня без сопровож
дения оркестра передает одиночество Любаши в катастрофической для 

46  Бартошевич А. В. Шекспир. Англия. ХХ век. М., 1994. С. 37.
47  Там же. С. 54.
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нее ситуации. Рядом с многолюдными песнями-плясками в нарядном и 
показушном «народном» стиле, всю неправду которого Любашина песня 
обнажает, прячется подлинная трагедия. А Малюта, истребивший Люба-
шину семью, чтобы добыть очередную девку для Грязного, услаждается 
вымыслом песни. 

Римского-Корсакова справедливо считают композитором-сказочни
ком. В то же время, «Салтан» (1899–1900) — единственная чисто сказоч-
ная его опера, без примеси языческой мифологии, как в «Снегурочке», 
или политической сатиры, как в «Кащее Бессмертном» (1901–1902) и «Зо-
лотом петушке». 

«Салтан» — сказочный идеал в своем абсолютном выражении, сказоч-
ная утопия, подсказанная Пушкиным. В мире этой сказки не только доб
ро торжествует над злом, но и герои торжествуют над временем и про-
странством, и мгновенно исполняются все без исключения желания, даже 
взаимоисключающие: желание Милитрисы — стать царицей и родить бо-
гатыря, сестер и Бабарихи — избавиться от Милитрисы, а потом не по-
платиться головами за свое злодейство, Салтана — увидеть жену и сына 
живыми, не говоря уж о разнообразных желаниях Гвидона, у которого 
после спасения Лебеди от чародея, похоже, остается одно-единственное 
занятие — высказывать их вслух. Чудес в опере гораздо больше, неже-
ли три, на каждом шагу новые чудеса являются «в очью», как говорится 
в либретто, то есть наяву. Это старинная лексика волшебных опер, еще 
княжна Зоря из «Чуровой долины» мечтала вслух:

Ах, я верить хочу,
Что мне счастье в очу
Свершится!

Среди всех оперных партитур Римского-Корсакова партитура «Салтана» 
выделяется декоративностью, обилием орнамента, блеском оркестровых 
тутти. Она же оказывается наиболее рациональной, «вычисленной». Это 
ощущение возникает частично из-за обширного применения лейтмотив-
ной системы, но главным образом из-за специфически песенного фор-
мообразования и синтаксиса. Хотя «Салтан» написан в сквозной форме и 
делится лишь на картины и акты (что для Римского-Корсакова далеко не 
всегда является правилом), ведущую роль играют строфические формы, 
в том числе куплетная, предоставляющая простор для орнаментального 
варьирования материала, а на уровне синтаксиса господствует песенная 
структура «пары периодичностей». Парное повторение фраз как точное, 
так и вариантное, приносит с собой симметрию и ясность. 
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Чтобы оценить масштаб применения в «Салтане» песенных структур, 
достаточно просто их перечислить (нужно учитывать, что ряд эпизодов 
часто уходит в купюры и, что называется, не на слуху). Во Введении зву-
чат песни за прялкой: «Я в воскресный день куделюшки купила», «В по-
недельник я ранешенько вставала», «Всем, сестра, с тобой мы взяли» и 
«У царей всегда война», в I  акте — трижды повторяющаяся «Колыбель-
ная нянюшек», «Уж ты, матушка государыня» Скомороха, «Государы-
ня царица-матушка» Старого деда, «Государь ты мой, родный дедушка» 
(игровая песня Скомороха и Старого деда), «Клич закликали по лесу  
темному» Старого деда и Скомороха, продолжающаяся после сцены Ми-
литрисы с Ткачихой, хор нянюшек «Ладушки, ладушки!», хор «С крепкий 
дубок тебе вырасти», «Государыня моя» Гонца, хор «Ой ты, месяц ясный-
ласковый» и «Ты волна, моя волна!» Милитрисы. Во II действии, насы-
щенном фантастическими событиями — только хор «Вознесите хвалу», 
зато в III — ансамбль корабельщиков «Благодарствуй, царь Салтан», ан-
самбль с хором «Съешь один калач крупчатый» и припев Салтана «Если 
только жив я буду…», повторяющийся после трех рассказов корабельщи-
ков, а затем еще раз в IV акте, где также есть хор девушек «Что так рано, 
рано солнце красно…», мелодия «Светит месяц» в арии Салтана, хор де-
вушек «Во саду ли, в огороде…» (мелодия уже звучала в симфоническом 
антракте «Три чуда») и заключительный хор «Ай да Лебедь!»

Опера-былина «Садко» — настоящая энциклопедия оперной песни: 
в ней десять (!) номеров, самим автором названных песнями. В это число 
не входят ни «Ой ты, темная дубравушка», ни «В сторонах гулял я даль-
них» Садко, то есть на песни приходится львиная доля объема колоссаль-
ной партитуры. 

Три песни иноземных торговых гостей образуют традиционную еще 
для первой половины XIX века сюиту. Другие три — «рамку» повество-
вания: в былине о Волхе Всеславиче из I картины поется о том, что про-
изойдет, в сказке-присказке Нежаты и Дуды перед отправкой кораблей 
Садко в IV картине — о том, что непосредственно происходит, а в фи-
нале Садко поет обо всем, что произошло, тем самым круг замыкается 
(«В сторонах гулял я дальних»). Эти три номера — решающие для иден-
тификации «Садко» как оперы-былины. В них происходит переключение 
от драматического действия к повествованию, от театрального представ-
ления к былине. Но, пожалуй, есть и связь с постоянными рассказами 
о событиях — грядущих и прошедших — в «Кольце» Вагнера. Прием этот 
также использован Римским-Корсаковым в финальном обращении к Го-
голю в «Ночи перед Рождеством». 
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Самое большое чудо во всей опере — «Колыбельная песня» Волховы 
из  VII  картины. Героиня, существо сверхъестественное, поет простую 
песню в «русском стиле», но между ее фразами звучат фантастические 
оркестровые проигрыши: это момент сказочного превращения царевны. 
В последний раз в истории Садко соприкасаются реальный и идеальный 
миры, пока сам Садко спит волшебным сном, как герои раннеромантиче-
ских феерий и волшебных опер — и как Орфей, во сне перенесенный из 
Аида обратно на землю… 

Что происходило дальше с «русским стилем» вообще и оперой-былиной 
в частности? Яркое представление об этом дает опера-былина А. Т. Гре
чанинова «Добрыня Никитич» (1895–1901). 

Герои «Добрыни» зовутся-величаются настоящими былинными име
нами-отчествами или прозвищами: Владимир Красно Солнышко, Забава 
Путятишна, Настасья Микулишна, Мамелфа Тимофеевна, Алеша Попо-
вич, Змей Горыныч. Ни отчества, ни прозвища нет лишь у злой чародейки 
Марины, хотя есть некоторые основания подозревать, что она — Юрьев-
на. Западное происхождение прекрасной добрыниной врагини явствует 
из музыкального стиля всего II акта, начиная со вступления, да и партия 
Марины начинается в ритме мазурки! Вероятно, для Гречанинова про-
образом злой колдуньи послужила… Марина Мнишек, которую в наро-
де обвиняли в колдовстве. Тем более что в конце Марина оборачивается 
птицей и улетает, как, по народной легенде, улетела из Маринкиной баш-
ни в Коломне ее тезка. 

Масштаб «Добрыни Никитича» совсем не былинный: опера делится 
на 28 небольших номеров. Богатырский сюжет травестирован. Главным 
героем оказывается горе-богатырь Алеша, над которым смеются все кому 
не лень. Главная линия действия — не героическая борьба Добрыни со 
Змеем, а беготня Алеши за Настасьей: опера-былина оборачивается ко-
медией с легким привкусом водевиля. 

«Русский стиль» в опере Гречанинова не кажется чем-то внешним или 
формальным. Он представлен многообразно, его значение от I акта к III 
только нарастает, и во всех актах множество сольных и хоровых песен-
ных номеров. Но при том «Добрыня» знаменует упадок стиля: не вводит-
ся новых драматургических решений, жанр снижен и движется вспять 
к  комической песенной опере из многочисленных мелких номеров. Ха-
рактерно, что песни автор предпочитает называть «песенками». 

Закончить эту статью хочется взглядом «с другого берега», обратившись 
к «Сибири» У. Джордано (1903). Лучшая опера композитора-вериста, серьез-
ного соперника Пуччини, уникальна среди более чем многочисленных за-
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падных опер о России. Такого последовательного и вдумчивого обраще-
ния к русскому фольклору в зарубежной музыке не было ни до, ни после. 

Джордано открыл для себя Россию, работая над «Федорой» (1898), где 
цитируется «Соловей» А. А. Алябьева, героя-тенора зовут Лорис Ипанов, 
и колосятся плантации развесистой клюквы. Лишь после «Федоры» ком-
позитор начал серьезное изучение русской культуры: языка, литературы, 
музыки, в частности, фольклорных сборников (прежде всего М. А. Бала-
кирева). Джордано с пониманием отнесся к стилистическим различиям 
фольклора обширной Российской империи. Каторжники и Церковный 
староста поют у него русские песни, а евреи-торговцы — украинские. 
В III акте, во время праздника в остроге, звучит целое попурри на темы 
песен «Как во городе царевна», «У ворот, ворот батюшкиных» и «Под 
яблонью зеленою» в исполнении «оркестра балалаек» (на самом деле, 
в  «Ла Скала» играли мандолины), а пасхальные колокола вызванивают 
мелодию «Винный наш колодезь». Сквозной темой оперы и музыкаль-
ным символом каторги стала бурлацкая песня «Эй, ухнем», получившая 
новый итальянский текст и в руках Джордано обретшая подлинный 
трагический масштаб (лишь два года спустя этой песней всерьез заин-
тересовались русские композиторы в связи с революционными событи-
ями). В  1906 году журнал «Театр и искусство» сообщил читателям, что 
П.  Масканьи пишет оперу о московском восстании, намереваясь вклю-
чить в нее русские революционные песни. К сожалению, планы одного из 
отцов-основателей веризма не осуществились, а революционные песни 
некоторое время спустя зазвучали совсем в других операх. 
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