
Стюарт Исакофф 
«Громкая история 
фортепиано. От Моцарта 
до современного джаза 
со всеми остановками»

Пер. с английского Л. Ганкина. М. : АСТ Corpus, 2013. — 480 с.

Эта книга появилась в  нужный момент и  в  нужном месте. Уже давно 
в России назрела необходимость в подобной работе, посвященной исто-
рии фортепиано и  фортепианной музыки. А  также историям и  биогра-
фиям пианистов. С момента выхода учебников А. Алексеева  1 и А. Нико-
лаева  2 прошло немало времени, эпоха изменилась, а серьезные академи-
че ские труды на  эту тему — например, первое и  второе издания книги  
М. С. Друс кина «Клавирная музыка»  3 или исследование И. В. Розанова 
«От клавира к фортепиано»  4 — рассчитаны на читателя профессиональ-
но подготовленного.

Потребность в увлекательно, просто и компетентно написанной кни-
ге на эту тему ощущалась давно. Отдельные статьи и материалы на сай-
тах заполняли лакуну лишь отчасти. В  то  же время за  рубежом подоб-
ные работы исчисляются сотнями и представляют широчайший спектр 
научных и  научно-популярных жанров — от  классических работ Курта 
Закса  5 и Джереми Сипмэна  6 до популярных альбомов. Конечно, хорошо 
было бы начать переводить их, но случилось то, что случилось. Издатель-
ство АСТ Corpus по  понятным (коммерческим) причинам остановило  

 1 Алексеев А. Д. Клавирное искусство. М. ; Л. : Музгиз, 1952; Алексеев А. Д. История 
фор те пианного искусства. Т. 1. М. : Госмузгиз, 1962; Т. 2. М. : Музыка, 1967; Т. 3. М. : 
Музы ка, 1982.
 2 Николаев А. А. Русская фортепианная музыка с  конца XVIII до  60-х гг. XIX  века. 
Хрес томатия, вып. 1–2 / Сост., ред., вступ. очерк и коммент. (совм. с В. А. Натансоном). 
М. : Госмузгиз, 1954, 1956; Николаев А. А. Очерки по истории фортепианной педагоги-
ки и теории пианизма: учебн. пособие. М. : Музыка, 1980.
 3 Друскин М. С. Клавирная музыка. Л. :  Госмузиздат,  1960; СПб. : Композитор • Санкт-
Пе тербург, 2007.
 4 Розанов И. В. От клавира к фортепиано. СПб. : Лань, 2001.
 5 Sachs Kurt. The History of Musical Instruments. New York : W. W. Norton & Co., 1940.
 6 Siepmann J. The piano. London : David Campbell Publishers Ltd. and EMI Records, 1996.
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свой выбор на  мировом бестселлере пианиста, композитора, музыкаль-
ного критика и преподавателя Стюарта Исакоффа (так гласит аннотация; 
в российской академической среде он не слишком известен). Кроме дан-
ной книги он написал еще две  7.

Я приступила к чтению с жадным любопытством, но постепенно на-
чала испытывать к ней смешанные чувства. Мое замешательство усили-
валось по мере того, как я вникала в суть (с карандашом в руках).

Начнем с названия. В русском переводе оно изменено: вместо «A Natural 
History of the piano: the instrument, the music, the musicians — from Mozart 
to the modern jazz & everything in between» на обложке стоит: «Громкая 
история фортепиано: от Моцарта до современного джаза со всеми оста-
новками». Название, у которого был внятный культурный контекст, яс-
ный намек на сэра Чарльза Дарвина с его «Происхождением видов», заме-
нено пустым рекламным заголовком, где «громкая» равнозначно эпитету 
«сенсационная».

Впрочем, в  каком-то смысле издатели поступили логично: оттенок 
сенсационности в  выборе фактов и  их подаче как раз и  отличает эту 
книгу. Но  все  же точный перевод названия дал  бы читателю возмож-
ность понять намерение автора: представить эволюцию инструмента как 
естественно-исторический процесс, подобный биологической эволюции 
видов. Кроме того, выбросив из названия «историю музыки, инструмента 
и музыкантов», переводчики проявили нечувствительность к другой за-
даче исследования — синтезировать три разных подхода к рассмотрению 
истории фортепиано: как истории фортепианных сочинений, как исто-
рии инструмента и как истории (биографии) разных музыкантов.

Первый подход был характерен для европейских музыкантов второй 
половины ХIX века и проявился в многочисленных трудах по «энцикло-
педии» (так в XIX веке назывались курсы по истории музыки в консерва-
ториях Европы) фортепианного репертуара, сыграв свою роль в форми-
ровании программ лекций-концертов Антона Рубинштейна («Историче-
ские концерты»), а до того — Игнаца Мошелеса и Шарля Алькана. Второй 
подход возобладал в специальных трудах органологов — от Курта Закса 
до  современных исследователей исторически достоверного исполнения 
на  фортепиано (из  российских назову А. Любимова), третий представ-
лен в американских трудах (Г. Шонберг, «Великие пианисты») и в русских 
энциклопедиях (Л. Григорьев, Я. Платек, «Современные пианисты»).

 7 When the World Stop to Listen: Van Cliburn’s Cold War Triumph & its Aftemath. New York : 
Alfred A. Knopf, 2017; Temperament. New York : Alfred A. Knopf, 2001; New York : Vintage, 
2003.
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В книге Исакоффа делается заявка на объединение этих трех подходов, 
что выглядит не менее смело и амбициозно, чем объединение академиче-
ской фортепианной музыки и классического джаза (а также джаза аван-
гардного и рок-музыки). Сам этот синтезирующий взгляд — естественное 
порождение ХХI века, века постмодернизма, когда различия между Мо-
цартом и  Оскаром Питерсоном, кейджевским подготовленным форте-
пиано и  «фортепианными монстрами» — мультитембровыми фортепиа-
но ХVIII века — оборачиваются их подобием. И это уже не только смело 
и амбициозно, но и верно по существу. Как определяет эту позицию сам  
автор в первой, вводной главе «На пересечении традиций»:

Эта книга исследует историю фортепиано: историю композито-
ров, исполнителей, изобретателей, легенд и  потенциальных ле-
генд, учителей и учеников, покровителей, критиков и антрепре-
неров — всех, кто посвятил жизнь его звукам. Вместе эти люди 
написали увлекательную летопись самого важного инструмента, 
который когда-либо был изобретен человеком  8.

Задача, поставленная Стюартом Исакоффом — не  только объединить 
различные подходы к  истории фортепиано, не  только рассмотреть ака-
демическую и неакадемическую фортепианную музыку, классику и джаз, 
но и написать эту историю увлекательно и компетентно. Сначала о ком-
петентности. В конце книги в приложениях дан список литературы к каж-
дой главе. С него я и рекомендовала бы начать чтение. Список огромен, 
в основном это английские и американские труды по истории пианизма, 
социальной и  политической истории, по  performance practice, которая 
у нас как самостоятельная дисциплина отсутствует (наша «исполнитель-
ская практика» — формальный учебный курс).

Расширяют и украшают текст книги вставки — интервью с известны-
ми современными пианистами, взятые автором за  годы его журналист-
ской работы и опубликованные в основанном им самим журнале «Piano 
To day». Один список имен этих «соавторов» заставляет учащенно бить-
ся сердце: Петр Андершевски, Эмануэль Акс, Альфред Брендель, Ефим 
Бронф ман, Юнди Ли, Гаррик Ольссон, Мюррей Перайя, Менахем Пресс-
лер, Билли Тейлор, Андре Уоттс, Андраш Шифф, — звезды современного 
пианизма.

Кроме того, в книгу включены отрывки и пересказ статей и книг веду-
щих специалистов в области фортепианостроения, истории инструмента, 

 8 Исакофф С. Громкая история фортепиано. М. : АСТ Corpus, 2013. С. 28.
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истории джаза, современной музыки, современных электронных инстру-
ментов и т. д. Наконец, широкий культурологический контекст придают 
повествованию цитаты из художественной литературы, в основном анг-
лий ской и американской, а также из европейских книг, ставших бест сел-
лерами в последние десятилетия. Разброс и здесь огромен: от «Парижских 
писем» Гейне до «Пианистки» Эльфриды Елинек. Отметим и множест во  
иллюстраций: картины, гравюры, фотографии, афиши, карикатуры, — 
все это ценнейшие и  практически неизвестные отечественному читате-
лю мате риалы, но  оценить их по  достоинству мешает плохое качество  
полиграфии.

Особый жанр книги, написанной на  стыке научного и  популярного 
музыкознания, социологии и журналистики, предопределяет ее адре сата. 
В  первые минуты кажется, что это новый тип читателя, появившийся 
в  XXI  веке: читатель, уставший от  наукообразных, коряво изложенных 
академических трудов, информированный (можно сказать, потенциаль-
но безгранично информированный) благодаря широким возможностям 
интернета; читатель, чей горизонт не сужен профессиональными рамка-
ми изучаемой им специальности. Это любитель музыки или профессио-
нал, не  утративший к  ней любви. Он — постоянный посетитель сайтов 
и  форумов классической музыки, слушатель, появляющийся в  концерт-
ных залах, но слушающий музыку преимущественно в интернете.

И вот тут книга сразу же попадает под критический обстрел. Новый 
читатель не привык все напечатанное принимать на веру, он склонен все 
проверять. Сделать это такому читателю очень просто. Поэтому он за-
мечает и ляпы переводчиков, и неточности автора. К огромному сожале-
нию, в русском издании книги Исакоффа немало и того, и другого. Пере-
чень будет длинным, поэтому приведу только несколько взятых наугад 
примеров лишь из академической части книги.

Указывать источником цитаты Гейне «Музыкальную психологию» 
В. И. Петрушина (в сноске на с. 17) по меньшей мере абсурдно.

На с. 25 читаем о «приджазованной ранней работе Мийо — „Сотворе-
нии мира“». Из  шести слов здесь три правильных: Мийо, «Сотворение 
мира». Слово «work» переводится в  данном случае как «произведение», 
«сочинение», опус. «Ранним» едва ли можно назвать сочинение тридцати-
летнего композитора, автора пяти опер и двух балетов, не считая симфо-
нической и  камерной музыки. «Приджазованный» — неуместный сленг.

На той же с. 25 автор пишет о взаимосвязи джаза и классической му-
зыки, упоминая Мийо, Хиндемита, Дебюсси и  Равеля, которые обрати-
лись к этому направлению в поисках новизны. Во-первых, сказано очень 
уж общо и примитивно. Во-вторых, где же Стравинский и Рахманинов,  
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не говоря уже о Гершвине, которого Исакофф не числит по разряду клас-
сических композиторов?

А вот как описывается в книге процесс подготовки инструмента Джо-
ном Кейджем (с. 28): «на струны кладется набор посторонних предметов, 
и звучание фортепиано напоминает традиционный индонезийский гаме-
лан». Столь немудряще описать этот процесс не удавалось пока никому. 
Комментарий к этому предложению прелестно тавтологичен: «гамелан — 
традиционная индонезийская музыка». Несколькими страницами далее  
подготовленное фортепиано описано гораздо более точно.

Таких нестыковок в книге много: местами кажется, что здесь сменяют 
друг друга разные авторы и переводчики: откровенно банальный и при-
митивный текст вдруг переходит в интересный и профессиональный.

Еще хуже обстоят дела, когда автор доходит до истории с «Музыкаль-
ным приношением» И. С. Баха. Бегло и залихватски рассказана история 
посещения И. С. Бахом Потсдама. Заодно дано пояснение, что такое фуга 
(слово «ричеркар» выброшено, видимо, как очень ученое):

Фуги нелегки в  исполнении: в  них, как правило (курсив мой. — 
О. С.), задается основной мотив, но прежде, чем он «проживет» 
полный цикл, его начинает играть другой голос, потом еще 
один, и так далее, пока фактура не станет совсем густой, с ме ло-
дическими фрагментами, порой одинаковыми, а порой и разными, 
звучащими контрапунктом друг другу (с. 43).

Даже теряешься, пытаясь прокомментировать это вопиюще дилетантское 
описание. Вспоминается история о беседе М. С. Друскина с Г. Эггебрех-
том, которую я услышала от Л. Г. Ковнацкой. Один из собеседников ска-
зал: «Ты не поверишь, но я встретил в одной современной работе написа-
ние: „Людвиг ФОН Бетховен!“», на что второй глубокомысленно заметил: 
«Вообще-то, я против смертной казни. . .»

Понимаю, что пианисту, композитору, музыкальному критику и пре-
подавателю не обязательно быть специалистом по полифонии, и уж со-
всем не  нужно это переводчику. Но  если  бы они взялись писать книгу 
о кулинарии или парикмахерском деле, то, вероятнее всего, заглянули бы 
в  словари и  осведомились  бы о  терминологии. Почему  же здесь — нет? 
Тогда не возникли бы ляпы вроде того, что Бах решил написать «шести-
частную фугу на  нестандартный мотив короля», а  появилось  бы гра-
мотное утверждение, что Бах написал шестиголосный ричеркар на тему, 
предложенную королем (и вовсе не столь уж нестандартную, а сотканную 
из типических для эпохи риторических оборотов).
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Признаюсь, в  этот момент мне захотелось прекратить чтение и  бес-
платную редакторскую работу, но  по инерции я  продолжала выписы-
вать примеры: пассаж об исполнении Моцартом ре-минорного концерта 
К. 466 в придорожной гостинице (это было, как свидетельствуют источ-
ники, в казино «Мельгруб») на педальном фортепиано, когда он «разма-
хивал руками и ногами», «передавая весь темпераментный размах этой 
пьесы», вызывающей в  воображении автора. . . «Короля Лира»! И  трога-
тельный вывод: успех этого концерта связан с  тем, что Моцарт просто 
оказался в нужное время в нужном месте — в Вене, в 1780-е годы, а вот 
если бы судьба занесла его в Америку, где в то время на месте Манхэттена 
росли девственные леса, то, мол, эффект был бы другим!

Постепенно у читателя возникает ощущение, что книга совсем не рас-
считана на  профессионалов, что всё в  ней — язык, обращение с  терми-
нологией, подача фактов — скорее напоминают о  желтой прессе. Самое 
обидное, что наряду с явным вымыслом и нелепостями, в книге Исакоф-
фа встречаются и подлинные факты, и хорошо написанные места. Мои  
любимые главы, которые я цитировала в своей книге  9, — это четвертая 
и  пятая, посвященные фортепианной лихорадке в  Англии XVIII  века 
и гастрольной эпохе. Здесь, опираясь на достоверные источники, автор 
создает живую и  увлекательную картину распространения инструмен-
та, пишет о его роли в жизни общества, о женщинах за фортепиано. Это 
мало знакомый русскоязычному читателю подход — то, что принято на-
зывать «социальной историей» и что представлено, скажем, в знаменитой 
книге Артура Лессюэра «Мужчины, женщины и фортепиано»  10. Но они 
тонут в пошлости, банальности, россказнях — так, что одно не отделить 
от другого.

Но вот дело касается сонат Бетховена — и меня опять охватывает ужас:

Несмотря на  то, что сонаты представляют собой по  сути фор-
мальный эксперимент, многие из них [!!] вошли в золотой фонд: 
мечтательная [?] Лунная, трагическая Патетическая, шумная [??] 
«Буря» [это, видимо, 17-я], печальная [??] «Прощание» [веро-
ятно, 26-я]-, монументальная «Хаммерклавир», ритмичная [??!!] 
Вальд штейн и темпераментная «Аппассионата» (с. 121).

 9 Скорбященская О. История фортепиано. Инструмент и  его мастера. СПб. : СПбГК 
им. Н. А. Римского-Корсакова, 2015.
 10 Loesser Arthur. Men, Women and Pianos: A Social History (Dover Books on Music). New 
York : Simon & Shuster, 1954.
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И вывод: «Ни в одной сонате Бетховена нет возносящихся к небесам мело-
дий, как у Шопена и Рахманинова, но во всех есть невероятная внутренняя 
красота». На этом фоне мелочами выглядит то, что соната «Хаммеркла-
вир» названа просто «сонатой ре-бемоль» ор. 106, Августа Буасье — Ка-
ролиной Буасье, зато княгиня Каролина Сан-Витгенштейн — принцессой 
Кэролайн Сайн-Витгенштайн.

Более или менее терпимо выглядят главы о  романтическом форте-
пиано — хотя и тут не обошлось без пошлости и басен: «когда здоровье 
Шопена ухудшилось, Жорж ухаживала за ним, свозив его даже на Маль-
орку, где он незадолго до смерти сочинил свои красивейшие пре людии» 
(с. 273). Шопен написал 24 прелюдии в  1838  году, а  умер в  1849-м (!), 
и  не  на  Майорке, — но  что такое одиннадцать лет по  сравнению с  веч-
ностью.

Шопен назван здесь «шансонье фортепиано», — и  правда, уже навяз-
ло на зубах определение Гейне «поэт фортепиано»! К числу наивысших 
достижений Шопена относятся «парящие заоблачные мелодии», ставшие 
сто лет спустя основой каких-то поп-песен. Так же и за то же Исакофф 
хвалит Рахманинова: его 18-я вариация из  Рапсодии на  тему Паганини 
звучит во множестве голливудских фильмов.

Главы о  русских пианистах — Рихтере, Гилельсе, Нейгаузе, — как 
и ожи далось, поверхностны. Приятно, конечно, читать, что Санкт-Петер-
бург ская консерватория и ее фортепианная школа до сих пор считаются 
в Америке самыми влиятельными школами мира. Но основал консерва-
торию все-таки один Антон Рубинштейн, а  не  Рубинштейн с  Лешетиц-
ким. Последний был, конечно, главной фигурой в  фортепианном мире 
Петербурга 1860-х годов, профессором консерватории, основателем 
фортепианной школы, но это, так сказать, в широком культурном смыс-
ле, а не буквально. Странно было также прочесть, что Рубинштейн ушел 
из консерватории в 1891 году в знак протеста против государственного 
антисемитизма. Во-первых, не ушел, а его «ушли», и не в 1891, а в 1867, 
а потом — пригласили в 1887, и в 1891 он уже ушел — сам. За неимением 
другой переводной литературы такие книги, как Исакоффа, подпитыва-
ют убеждение читателя в том, что «взгляд из-за океана» всегда ошибочен. 
Судя по русскому изданию, однако, расстояние от Санкт-Петербургской 
консерватории до  московского издательства, его переводчика и  редак-
тора — не меньше, чем до Соединенных Штатов.

Зато о Рихтере, о его выступлении на похоронах Сталина (у Исакоффа 
сказано, что Рихтер играл фугу Баха на расстроенном пианино, где не хва-
тало трех клавиш, и его за это освистали!), в Москве осведомлены — этот 
раздел переводчик прокомментировал. Зато не потрудился сделать то же  
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с пассажем про Сибирь, по которой Рихтер гастролировал в 1970-е годы 
и которая представлена в книге только как жуткий край, где томятся мил-
лионы сосланных и заключенных в сталинских лагерях. Впрочем, внима-
тельный читатель, прочитавший на с. 14, что «фортепиано покорило даже 
сибирских крестьян, не слышавших ни единой классической ноты, пока 
маэстро Рихтер не приехал в этот суровый край», сразу понимает, с како-
го рода литературой он имеет дело!

Перехожу к  выводам. Книга Исакоффа написана очень неровно. Вы-
скажу предположение: может быть, это вовсе не книга, а собрание статей, 
публиковавшихся в  качестве популярного чтива в  массовом журнале? 
В журнале мод или популярном журнале по астрологии — не отсюда ли 
замечательный принцип разделения пианистов на четыре типа, согласно 
стихиям воды, огня, воздуха и, очевидно, земли? Но  поскольку она по-
дается как история фортепиано, даже популярная, претензии к  ней не-
избежны. В русском издании все недостатки книги усугубляются. Книга 
очень плохо переведена и совсем не отредактирована.

Я пережила разные этапы отношения к этой книге: восторг, увлечение, 
недоумение, раздражение, ужас. Буду ли я читать эту книгу и рекомендо-
вать ее для чтения? Да, следуя поговорке: «Делу время, потехе — час». Нуж-
на ли эта книга? Безусловно, нужна и полезна. Она заполняет пусту ющую 
у нас нишу популярной литературы об истории фортепиано. Однако ее 
нельзя поставить в ряд с великолепными отечественными книгами о нау-
ке и о музыке, такими, например, как «Занимательная физи ка» Я. И. Пе-
рельмана  11 или «Занимательная Греция» М. Л. Гаспарова  12, «Му зыка 
и  музыканты» Г. Левашовой  13, «Рождение фортепиано» М. Зиль бер кви-
та  14, или с переводами книг Л. Бернстайна  15, равно как и с лучшими об-
разцами популярной литературы по музыке на английском.

Информацию, приведенную в  книге, нужно перепроверять, тем бо-
лее, что в  русском издании нет ссылок на  источники. Главный положи-
тельный эффект от ее чтения — желание поспорить с автором, выяснить 
истину и продолжить исследование, написав свою собственную — гром-
кую ли, тихую, естественнонаучную или мифологически-поэтическую —  
ИСТОРИЮ ФОРТЕПИАНО.

Ольга Скорбященская

 11 М. : Наука, 1979 (20-е изд.).
 12 М. : Новое литературное обозрение, 2000.
 13 Л. : Детская литература, 1969.
 14 М. : Изд. П. Юргенсона, 2010 (4-е изд).
 15 Музыка — всем. М. : Советский композитор, 1978; Концерты для молодежи. Л. : Со-
ветский композитор, 1991.


