
Alma mater

15

О школьных годах и своем пути в музыке от скрипача 
к сочинителю рассказывает Григорий Овшиевич Корчмар — 
композитор и пианист, Заслуженный деятель искусств 
Российской Федерации, председатель Союза композиторов 
Санкт-Петербурга, профессор Санкт-Петербургской 
консерватории и Российского государственного 
педагогического университета имени  А.  И.  Герцена, 
художественный директор международного фестиваля 
«Петербургская музыкальная весна», артист камерного 
ансамбля «Солисты Санкт-Петербурга».
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The composer and pianist Grigoriy Korchmar recalls his school 
years and his music career from a violin player to composer. 
He is the Honored Artist of the Russian Federation, chair 
of the St. Petersburg Union of Composers, Professor 
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Non scholae sed vitae discimus

«Не для школы, а для жизни учимся» — эта надпись 
на латыни была выбита на здании нашей школы 

очень давно, когда в нем еще располагалось Реформа-
торское училище. Действительно, это была колоссаль-
ная и  замечательная школа жизни, причем не  только 
творческой, но и бытовой, общечеловеческой. Именно 
там мы приобретали этические ценности, не говоря уже 
об эстетических.

От скрипки — к композиции

Мама привезла меня в  Ленинград из  Калининграда 
в 1958 году. Мне было десять лет. К тому времени я че-

тыре года проучился по классу скрипки в музыкальной 
школе имени  Р.  М.  Глиэра и  с  семи-восьми лет начал 
«марать бумагу» сочинительством. К этому меня во мно-
гом подтолкнул старший брат, занимавшийся тогда 
на фортепиано. Он разучивал сонатины Кулау, какие-то 
легкие произведения Моцарта, и я однажды подумал: 
«Чем же я хуже этих композиторов!» И, конечно, стал им 
подражать. По общему классу фортепиано я учился в Ка-
лининграде у родной сестры ленинградского компози-
тора Евсея Гдальевича Веврика. Он был членом Союза 
композиторов и блистательным пианистом, аккомпани-
ровал нашей сборной по художественной гимнастике 
в те годы, что было очень непросто, и объездил со сбор-
ной почти всю планету. Веврик посмотрел мои пьески,  

Григорий КОРЧМАР

Не для школы, а для жизни»

Grigoriy KORCHMAR

Not for school, but for life”

Продолжаем начатую в № 3 (47) публикацию материалов, посвященных 80-летию Средней 
специальной музыкальной школы Санкт-Петербургской консерватории.

Автор и координатор проекта  Д.  Ю.  Брагинский, редакция

«

“



Alma mater

musIcus • № 4 • октябрь • ноябрь • декабрь • 201716

благожелательно отозвался о них и посоветовал поехать 
в Ленинград, с тем чтобы показаться специалистам. Вес-
ной мои «творения» смотрели руководители семинара 
самодеятельных композиторов в Союзе композиторов 
и тоже посоветовали поступать в ленинградскую ССМШ. 

Однако в  десятилетке теоретико-композиторское от-
деление официально было доступно только с восьмого 
класса. Поэтому мне пришлось поступать в четвертый 
класс как скрипачу. Это выглядело очень забавно, по-
скольку, будучи среди первых в  Калининграде, я  был 
весьма самонадеянным и собирался поразить весь ле-
нинградский музыкальный мир. На самом деле я даже 
никогда не  играл с  аккомпанементом и  перед испол-
нением на  вступительном экзамене соль-мажорного 
концерта Вивальди очень удивился, когда одна дама  
из  комиссии встала, взяла ноты и  подошла к  роялю. 
Естественно, из первой попытки сыграть под фортепиа-
но тогда ничего хорошего не получилось: она уже закон-
чила играть, а я еще доигрывал последний пассаж.

Я был настолько уверен, что с  блеском поступил, 
что, не  дожидаясь результатов, уехал обратно в  Кали-
нинград. Мы с мамой очень удивились, когда, снова при-
ехав в конце августа, не нашли моей фамилии в списках 
поступивших. Тогда меня спас один из руководителей 
композиторского семинара, Иоганн Григорьевич Адмо-
ни. По его ходатайству за подписью тогдашнего главы 
Союза композиторов, всесильного Василия Павловича 
Соловьева-Седого, в  школу поступила бумага с  прось-
бой принять этого мальчика ввиду «наличия у  него 
композиторского дарования». Меня все-таки зачислили 
в  класс скрипки. Я  должен был жить в  интернате (как 
иногородний), но места не хватило, и поэтому меня ото-
слали во двор через две арки, в семиметровую комнату, 
в которой жили дворник, его жена и внучка. Днем я там 
почти не бывал, но ночевать приходилось. Со второго 
полугодия меня поселили в  интернат, но  не со  своим 
классом, а  с  мальчиками постарше. Они, естественно, 
всячески подтрунивали надо мной, а я очень остро вос-
принимал их шутки. Только со  следующего года я  по-
пал в комнату с одноклассниками. Позднее я понял, что  
и  в  этом времени были свои плюсы, поскольку меня 
окружали очень талантливые и  в  будущем известные 
люди. О них и об интернате я расскажу позже.

По классу скрипки я попал к молодому тогда педа-
гогу (кажется, это был первый год его преподавания) 
Владимиру Юрьевичу Овчареку, в  будущем первой 
скрипке квартета имени  С.  И.  Танеева и  концертмейс
теру оркестра филармонии. Я  не  любил заниматься 
на скрипке, и, конечно, отношения у меня с учителем 
не сложились, поскольку он видел и слышал, как я ца-
рапаю струны, в то время как остальные ученики у него 
уже были весьма подвинутые. На первом годовом экза-
мене я благополучно получил двойку и должен был быть 
отчислен, но параллельно я много занимался компози-
цией с Сергеем Яковлевичем Вольфензоном и добился  
первых успехов. (Через много лет, будучи в  нашем го-
роде уже достаточно известным пианистом, я выступал 
в дуэте с Овчареком в Малом зале филармонии. Он, ко-
нечно, меня не узнал. Но перед выходом на сцену меня, 
как говорится, «какая-то муха укусила», и  я  садистски 
напомнил ему историю с моим исключением. Владимир 
Юрьевич очень смутился, однако я тут же сердечно по-

Г.  Корчмар. 1958 год

Школьное личное дело  Г.  Корчмара

Григорий Корчмар
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благодарил его за то, что он избавил меня от скрипич-
ных мучений и тем самым открыл дорогу к моей благо-
получной музыкальной карьере. . . В тот вечер мы играли 
особенно вдохновенно!) До сих пор не могу понять, кто 
именно содействовал тому, что до восьмого класса це-
лых три года я жил в интернате и полноценно учился аб-
солютно на птичьих правах. Моя вечная благодарность 
этим людям. . . Только в восьмом классе меня зачислили 
на теоретико-композиторское отделение и я стал полно-
правным членом школьного музыкального сообщества.

Попутно хочу заметить, что, по моему мнению, ком-
позиции надо обучать с первого класса. Конечно, не все 
станут Моцартами, но основам учить надо. Я бесконечно 
благодарен Вольфензону за то, что восемь лет получал 
у  него высокопрофессиональные знания по  компози-
ции, которая стала моей основной специальностью. 
В  наши дни, к  сожалению, в  десятилетке всего этого 
нет. Заниматься факультативно в  последних классах 
школы, когда ученик занят подготовкой к госэкзаменам 
по специальности, — это мало что дает. Я уже много лет 
преподаю в  консерватории на  кафедре композиции, 
и, конечно, сердце кровью обливается, когда думаешь 
о разнице между ребятами, поступавшими в консерва-
торию в прежние времена, — многие из них уже были 
сложившимися музыкантами — и  теми, кто поступает 
сейчас на довольно «пещерном» уровне. Это касается 
не только десятилетки, но и городских училищ. А ведь 
зачастую поступать с  периферии приезжают юноши  
и девушки, у которых уровень композиторской подго-
товки оказывается выше, чем у нас — в Северной столи-
це! Очень обидно. . .

Валентина Яковлевна Кунде

Итак, скрипку я забросил и довольно средненько учил-
ся по общему курсу фортепиано. Первый год я провел 
в классе Иосифа Захаровича Шварца. Он, к слову сказать, 
был первым исполнителем «Фантастических танцев» 
Шостаковича, чем очень гордился. Шварц рассказывал 
на уроках много интересного, например, как общался 
с  Глазуновым, с  которым был весьма дружен. Однако 
до занятий с учениками дело доходило редко. . . Через 
год он закончил преподавать, и с пятого класса я пере-
шел к Валентине Яковлевне Кунде. Для меня она стала 
в буквальном смысле второй мамой. Я очень нуждался 
в  поддержке, чувствуя свое одиночество в  интернате. 
Валентина Яковлевна много лет жила на  Театральной 
площади, и для меня каждое посещение ее дома было  
огромным праздником. Мы слушали с ней много музы-
ки — в основном, конечно, фортепианной, — сравнива-
ли разные исполнительские манеры.

Первые три года было сложно. Помню, как в седь-
мом классе играл под ее аккомпанемент первую часть 
Концерта ре минор Моцарта и получил пять с минусом, 
что для ОКФ считалось плохо, так как композитор дол-
жен хорошо владеть фортепиано. Но потом произошел 

какой-то сдвиг. В восьмом классе Валентина Яковлевна 
готовила концерт своего класса в Большом зале школы. 
Я был единственный, кто занимался с ней ОКФ, осталь-
ные — специалисты, причем хорошего уровня. В ее клас-
се учились Володя Мищук, будущий лауреат конкурса 
Чайковского, и  Лева Винокур, сделавший потом хоро-
шую карьеру на  Западе. И  Валентина Яковлевна риск-
нула выпустить меня на  концерт вместе с  очень про-
двинутыми пианистами. Я играл третью «Сказку старой 
бабушки» Прокофьева и  очень популярное тогда про-
изведение — Рондо Кабалевского, которое незадолго 
до того было написано специально для I Конкурса име-
ни  П.  И.  Чайковского как обязательное произведение 
второго тура. Оно было технически сложное и довольно 
эффектное, и на том концерте я его как-то очень удачно 
сыграл. Правда, после этого успеха я решил, что со всем  
могу справиться, и когда Валентина Яковлевна выпусти-
ла меня на учебный концерт школы в том же Большом 
зале, я взял первую часть Второй сонаты Шумана и с ней, 
мягко говоря, не справился.

Я очень благодарен  В.  Я.  Кунде как педагогу, поми-
мо всего прочего, за одно обстоятельство. В самом на-
чале наших занятий она задала мне какое-то упражне-
ние Ганона и этюд Лешгорна, но когда я пришел на урок 
и она увидела мое супертрагическое лицо, то сказала: 
«Знаешь, я поняла, что ты не будешь учить гаммы и этю-
ды». Я согласился: «Делайте что хотите, но не буду. . .» Она 
спросила, что я хочу играть, я ответил: «Сонату Грига». — 
«Но ведь это же сложно, ты не справишься!» — «А я буду 
очень стараться». Так я  ей приносил в  корявом виде 
сначала Грига, потом «Аппассионату» Бетховена. . . И вот, 
замахиваясь на такие вершины, я стал довольно быстро 
продвигаться даже в техническом плане, хотя ни разу 
в  жизни не  сыграл ни  одного инструктивного этюда 
и  ни  одной гаммы. В  конце концов благодаря этому 
«криворужейному» методу я успешно играл уже на пер-
вых курсах консерватории такие сложные произведе-
ния, как Hammerklavier (29-ю сонату) Бетховена, его же 
33 вариации на тему вальса Диабелли, Второй концерт  
Брамса, все этюды-картины Рахманинова. На  Всерос
сийском конкурсе в 1968 году, обучаясь на третьем кур-
се, я  получил первую премию за  трудную программу  
со Вторым концертом Прокофьева. 

В 11 классе меня от школы послали в Минск, где я 
сыграл с оркестром Первый концерт Прокофьева. В мае, 
перед выпускными экзаменами, должен был состоять
ся отчетный концерт школы в Большом зале филармо
нии. За  несколько дней до  него Валентина Яковлевна 
сообщила, что заболел Гриша Соколов и я должен выс
тупить вместо него. В результате я представлял пиани-
стическую школу десятилетки с  двумя этюдами-карти
нами Рахманинова, что было для меня очень почетно.

По окончании школы я получил два диплома — ком-
позиторский и фортепианный. В 1966 году я поступил 
в  консерваторию на  два факультета одновременно, 
по  композиции — к  Вадиму Николаевичу Салманову, 
а по фортепиано — к Павлу Алексеевичу Серебрякову, 

«Не для школы, а для жизни»
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бывшему тогда ректором (в  его классе я  провел пять 
лет и  еще два года ассистентуры-стажировки). Систе-
ма  В.  Я.  Кунде — двигаться вперед, пусть порой коряво, 
но  на замечательных произведениях, — сработала по-
трясающе. Я до сих пор работаю как пианист — конечно, 
уже не в качестве солиста, но много в камерных оркест
рах: двадцать лет я  прослужил пианистом и  клавеси-
нистом в Оркестре старинной и современной музыки 
(сейчас это Государственный академический симфони-
ческий оркестр под управлением  А.  В.  Титова). На про-
тяжении многих лет я — клавесинист в  камерном ан-
самбле «Солисты Санкт-Петербурга» под руководством 
М.  Х.  Гантварга.

Сергей Яковлевич Вольфензон

Мой педагог по композиции Сергей Яковлевич Вольфен-
зон — совершенно замечательная личность, суперин-
теллигент, человек удивительно корректный и  тактич-
ный. У него была чудесная жена, подруга жизни, но так 
случилось, что у  них не  было потомства, и  он всю не-
растраченную любовь к детям переносил на нас, своих 

учеников. Например, у него практически обрел второй 
дом композитор Саша Смелков. Если бы у меня впереди 
еще были время и силы, то я обязательно написал бы  
книгу о Сергее Яковлевиче под названием «Уроки Учите-
ля» — для этого есть очень интересный материал.

Как уже было сказано, я занимался у него с четвер-
того класса. Родители очень тяжело переживали разлуку 
со мной, и когда я бывал в Калининграде на каникулах, 
перед отъездом мне выдавались пустые почтовые от-
крытки с обратным адресом и марками. Поскольку дру-
гого способа связи тогда не было, я был обязан два раза 
в неделю опускать в почтовый ящик по открытке, в ко-
торой своим детским почерком подробно излагал все 
произошедшее за половину недели. До седьмого клас-
са я  послушно это исполнял. Родители сохранили все 
мои открыточки, и мама через много лет мне их пере-
дала. Это потрясающий материал, потому что я чувство-
вал себя обязанным подробно рассказывать обо всем, 
хотя ни отец, ни мать не были музыкантами. Например, 
я описывал для них уроки с Вольфензоном в таком духе: 
«Я  принес пьесу „Зайчик на  лесной полянке“. Сергей 
Яковлевич сказал, что второе музыкальное предложе-
ние надо бы расширить, а то очень квадратно получает-

Урок композиции ведет  С.  Я.  Вольфензон. За роялем  А.  Березов, слева сидит  П.  Слухов. Стоят, слева направо:  Г.  Корчмар,  Ю.  Бойко, 
В.  Арзуманов,  Б.  Пергаменщиков,  К.  Кучеров

Григорий Корчмар
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ся. А в таком-то по счету такте гармония грязноватая, ее  
надо бы подправить». Когда я потом читал это, то увидел, 
как выстраивается целая педагогическая система.

Сергей Яковлевич никогда не  ограничивал нас 
в жанрах. Например, когда я только поступил, он спро-
сил меня, что я хочу писать. Я ответил, что начал летом 
в  Калининграде балет «Король-лягушонок» по  сказке 
братьев Гримм. И мы работали над балетом, но с усло-
вием, что в нем будет номерная структура в виде отдель-
ных маленьких пьес. В пределах этих пьес он учил меня 
основам, то  есть тому, как музыкальными средствами 
сначала говорить «мама», потом «мама мыла Милу с мы-
лом». Я гордился, что сочиняю настоящий балет. Его я,  
конечно, не  закончил, но  довольно значительно про-
двинулся вперед. Потом мы меняли жанры. Учитель 
предлагал: «Давай попробуем написать романс. Возьми,  
например, „Сосну“ Лермонтова, там простой текст». 
Между прочим, большая часть моей квартиры занята 
архивом, где есть каждый исписанный нотный листо-
чек с тем, что я делал у Вольфензона, с его пометками. 
Я ничего не выбросил. (Также у меня есть и все фортепи
анные ноты с пометками Кунде.) Поэтому мне легко вос-
становить процесс нашего продвижения вперед.

Мы работали в тех жанрах, в которых мне хотелось. 
В тринадцать лет я написал первую оперу, правда, для 
пения с фортепиано: я тогда еще не слишком умел ор-
кестровать. Она называлась «Кошкин дом», по  сказке 
С.  Маршака. Но интересно, что сейчас, находясь в весь-
ма солидном возрасте, я стал все чаще вспоминать о со-
чинениях школьного времени. Пять или шесть из  них 
я вынул из архива и, конечно, очень капитально пере-
работал, а затем пустил в жизнь. И они очень хорошо 
принимаются публикой, потому что материал там до-
вольно свежий. Например, Концерт для двух скрипок 
с  оркестром был написан в  возрасте пятнадцати лет, 
но  не был окончен финал. Около полутора лет назад 
я посмотрел материал и по-новому развил его, и вот уже 
два коллектива собираются его играть: концертмейстер 
академического симфонического оркестра филармонии 
Александр Шустин с камерным составом и Илья Иофф 
со своим ансамблем «Дивертисмент».

Когда я  окончил 11 класс у  Вольфензона, то  был 
уже автором двух опер — «Кошкин дом» и «Спать хочет-
ся» (моноопера по очень трагическому рассказу  А.  Че-
хова), двух инструментальных концертов — для двух 
скрипок со струнным оркестром и для двух фортепиано. 
У меня была начата оратория, написан ряд хоровых со-
чинений, масса инструментальной музыки, например, 
виолончельное Концертино. С этим багажом я поступал 
в  консерваторию. Сейчас, когда я  сижу на  вступитель-
ных экзаменах, то прихожу в ужас от того, какие мелочи 
приносят нынешние абитуриенты. На выпускном экза-
мене в школе я выступал с довольно крупным сочине-

нием для струнного оркестра, сам его продирижировал 
как мог. Таким образом, Вольфензон не  ограничивал 
нас в жанрах, но внутри них работал очень скрупулезно, 
учил музыкальной орфографии и грамматике, и делал  
это блестяще.

С благодарностью — обо всех

Конечно, могу вспомнить только самым добрым словом 
всех наших педагогов — как по специальным дисципли-
нам, так и  по  общеобразовательным. Например, мне 
очень помогла в профессиональном плане Мария Кон-
стантиновна Велтистова, которая преподавала сольфед-
жио. Я довольно быстро запоминал и быстро писал дик-
танты. Поэтому, пока она доигрывала положенные шесть 
раз, я в это время уже решал дополнительную задачку 
по гармонии из сборника Мутли. Сначала, конечно, с па-
раллельными квинтами, но Мария Константиновна все 
исправляла, подсказывала и так, «по ходу», очень про-
двинула меня по гармонии. В консерватории мне тоже  
повезло: я учился по сольфеджио у  А.  Л.  Островского, 
а по гармонии — у  Ю.  Н.  Тюлина. Сейчас они — легенды, 
а ведь это были живые люди! Например, послали наш 
первый курс осенью на картошку, что тогда было обыч-
ным делом, так как не хватало рабочих рук. У меня с дет-
ства была высокая близорукость, поэтому меня одного 
со всего курса оставили в городе, а Юрий Николаевич 
хотел заниматься со всеми и очень расстроился. Узнав, 
что я остался, Юрий Николаевич велел передать мне но-
мер его телефона, чтобы я ему позвонил. «А Вы не хотите 
у меня месяц индивидуально позаниматься?» Никто его 
не заставлял, а я очень хотел! И я дважды в неделю хо-
дил к нему домой, и он с увлечением занимался со мной 
индивидуально, пока не приехал мой курс.

Среди педагогов десятилетки по  общеобразова-
тельным предметам были очень колоритные фигуры. 
Например, химию преподавала Софья Исааковна Мар-
кон, мать знаменитого скрипача Марка Комиссарова. 
Удивительная женщина! Да,  она была строгая, могла 
даже накричать, но при этом на уроках всегда добавля-
ла к месту какие-нибудь «хохмы», так что мы как будто 
попадали в  Одессу. Физику вела Инна Павловна Наза-
рян 1, русский язык и литературу — Людмила Анатольев-
на Фролова, наш классный руководитель (у нее потом 
учился и мой сын), математику — Дмитрий Александро-
вич Блохин, географию — Анна Васильевна Нестерова. 
Замечательный педагог у  нас был по  немецкому язы-
ку — Фаина Михайловна Тылина, очень добрый человек. 
Еще одна легендарная фигура — Елизавета Мартыновна 
Саркисян, наш завуч (меня, кстати, не так часто вызыва-
ли к ней «на ковер»). Конечно, мы особенно ценили тех 
педагогов, которые понимали, что их предмет, конечно, 

1	 Инна Павловна Назарян проработала в школе несколько десятилетий, став одним из легендарных педагогов школы. Наш класс был послед-
ним, который в 2009 году, спустя более чем полвека после описываемого  Г.  О.  Корчмаром времени, окончил изучать школьный курс физики 
у Инны Павловны (примеч.  Д.  А.  Варуль).

«Не для школы, а для жизни»
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важный и нужный, но не профильный для нас, и поэто-
му немножко нас щадили. Хотя и в нашем классе были 
люди, которые к старшим классам оставались «середня-
ками» по специальности, но у них были хорошие задатки 
по математике или языкам, и они после школы не шли 
в  консерваторию, а, например, поступали с  блеском 
в Университет. И даже если я сейчас ничего не помню 
ни по алгебре, ни по геометрии, то, думаю, бесполезного 
ничего не бывает, потому что тогда это была тренировка  
ума, и она оказывается нужной, когда я сочиняю и строю 
какие-то музыкальные конструкции.

Мои друзья и одноклассники

Мне очень повезло. Хотя эта школа раньше и небезосно-
вательно называлась школой для особо одаренных де-
тей, но даже на фоне общей одаренности я попал в за-
мечательный класс. Люди, которые в нем учились, потом 
обрели поистине мировую известность. Прежде всего, 
это виолончелист Борис Пергаменщиков (он, к сожале-
нию, уже давно скончался, в довольно раннем возрас-
те) — мой самый близкий друг, лауреат первой премии 
конкурса имени  П.  И.  Чайковского, один из самых ува-

жаемых на Западе исполнителей (он потом эмигрировал  
и долгое время жил в Германии и преподавал в кельн
ской Hochschule), великолепный и разносторонне обра-
зованный музыкант. Мы иногда над ним подтрунивали.  
Играет, скажем, «Зенит» накануне:

 — Боря, а ты не знаешь, с каким счетом вчера сы-
грал «Зенит»?

 — Знаю, выиграл 4:3 у «Спартака».
 — А ты разве любишь футбол?
 — Не только не люблю, но и терпеть не могу.
 — А почему ты это знаешь?
 — Надо все знать.
Он тоже занимался композицией, сначала втайне 

даже от меня, потому что стеснялся. Потом все-таки по-
казал мне свои опыты, а затем пошел заниматься к Сер-
гею Яковлевичу Вольфензону факультативно и  тоже 
окончил школу по двум специальностям. Из него мог бы 
вырасти очень талантливый и  значительный компози-
тор. В  Большом зале нашей десятилетки в  конце оче-
редного учебного года устраивались концерты класса 
С.  Я.  Вольфензона, и Боря тоже участвовал в них нарав-
не с другими учениками, при этом сам дирижировал. Он 
очень старался быть на гребне волны, например, увле-
кался додекафонией. У меня есть ноты некоторых сочи-
нений Бори, например, опуса для камерного оркестра, 
Концерта для двух скрипок, который тогда исполняли 
будущие солисты с  мировым именем — Гидон Кремер  
и  Филипп Хиршхорн. Мы с  Борей тоже часто играли  
вместе. Был у  нас и  коронный дуэтный номер — Экс-
промт Арутюняна для виолончели и фортепиано.

Конечно, есть вещи, о которых вспоминаешь с улыб-
кой. Сначала мои родители переехали в  Кронштадт, 
и  лето я  проводил там, а  Боря с  родителями отдыхал 
в Разливе. Мы были в восьмом классе. Он писал оперу 
по пушкинской «Сказке о попе и работнике его Балде», 
а я был его либреттистом. У меня частично сохранилась 
переписка с  ним, где я  посылал свои куски либретто, 
он — свои замечания к  ним, просьбы о  переделке, от-
четы о  сочиненной музыке и  ее фрагменты, — все это 
письмами, хотя нас разделял всего кусочек залива. Пе-
речитывать эту переписку сейчас очень смешно и тро-
гательно. Мы читали тогда всякую литературу, напри
мер, труды Стасова и Серова, пытались им подражать,  
старались быть такими умными, воображали, будто бы 
эта наша переписка — почти как у Стасова и Серова.

Когда у Бориса Пергаменщикова возникла дилем
ма,  на  какое отделение поступать в  консерваторию, 
решающее значение имело мнение его отца — вио-
лончелиста. Он настоял, чтобы Боря поступал в  класс 
виолончели, поскольку считал, что исполнителям уст
роиться в жизни легче, чем композиторам. И Боря поч-
ти насильно оставил занятия композицией и стал блис
тательным виолончелистом.

Примерно в седьмом классе к нам присоединился 
приехавший из Риги Миша Майский, с которым мы тоже 
очень дружили и жили в одной комнате в интернате. Он 
приобщил меня к шахматам, хотя сам был второразряд-

Характеристика, выданная  Г.  Корчмару в ССМШ Ленинградской  
консерватории. 29 июня 1966 года

Григорий Корчмар
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ником, а  я  совершенно ими не  увлекался. В  восьмом 
классе я очень тяжело заболел и попал в больницу. Ре-
бята часто ходили меня навещать, и  как-то раз Миша 
принес мне в  подарок сборник шахматных дебютов, 
а также книжку о его шахматном любимце Михаиле Тале, 
чтобы немного отвлечь меня от  болезни. Помнится, 
на уроке истории я отсаживался от Бори Пергаменщи-
кова к Мише, и мы с ним под столом играли в шахматы. 
А  когда однажды нас засекли и  сделали выговор, мы 
продолжили играть «вслепую», то есть без доски. У меня 
сохранилась запись партии, которой я горжусь, так как 
белыми фигурами пожертвовал в ней слона на h7 и по-
ставил Мише мат, хотя он в принципе играл лучше меня.

Миша Майский был очень колоритной фигурой, 
«своим парнем». Его карьера в дальнейшем была блиста
тельной, хотя жизнь складывалась драматично. В один
надцатом классе он стал лауреатом конкурса П.  И.  Чай
ковского, его заметил М. Л. Ростропович, Миша поступил 
к нему в Московскую консерваторию и отучился у него 
курс. Он захотел приобрести магнитофон, что естествен-
но для музыканта, и купил его у частного лица у входа 
в спецмагазин «Березка», который считался местом «для 
избранных». И его тут же арестовали, обвинили в спе-
куляции (тогда это называлось «фарцовкой») и  осуди-
ли на два года, правда, без пребывания в заключении, 
но сослали в Нижегородскую область, где он работал му-
зыкальным руководителем какого-то клуба. Ростропо-
вич помог ему оттуда выбраться раньше назначенного  
срока, и Миша вскоре эмигрировал. (Сейчас эта история 
выглядит дико, но такова была жизнь в те времена.)

Казалось бы, уже этих двух выдающихся виолонче-
листов из нашего класса хватило бы с лихвой, но я могу 
вспомнить и другие имена блистательных музыкантов. 
Например, Адиль Федоров — многолетний ведущий 
кларнетист филармонического оркестра, с ним я тоже 
сидел за  одной партой. Пианист Семен Скигин, уже 
много лет живущий в  Германии, — чудесный концерт
мейстер, аккомпанирующий мировым звездам вокала. 
Пианистка Наталья Климовская, ныне директор музы-
кальной школы имени  С.  С.  Ляховицкой. Все мы сейчас 
разбросаны по свету, но стараемся встречаться, и каж-
дая такая встреча бывает очень трогательной. . .

Приходилось общаться не только с одноклассника-
ми, но  и  с  учениками других классов. У  всех мы чему-
нибудь учились. Например, в моем архиве лежат ноты  
произведения, на  титуле которого написано «Спива-
ков — Корчмар». Я  был тогда в  шестом классе, Спива-
ков — в восьмом или девятом. Сижу я как-то за роялем 
в  классе на  третьем этаже и  пытаюсь что-то сочинять. 
Открывается дверь, входит Володя Спиваков и говорит:

 — Привет!
 — Привет!
 — Ты, говорят, композитор?
 — Ну, немного.
 — Понимаешь, я в душе тоже композитор. Больше 

всего люблю на  скрипке импровизировать, и  у  меня 
даже что-то получается. Но вот записать мне все это как-

то лень, не с руки. . . Давай сделаем так: я принесу скрип-
ку и буду наигрывать, а ты попытайся записать — если 
нужно будет что-то повторить, я сыграю еще раз! А по-
том присочини фортепианную партию. . .

И он стал мне играть, а я записывать. В результате 
вышла мелодия с развитием, к которой я потом действи-
тельно присочинил фортепианный аккомпанемент. На-
звал я это творение «Еврейской мелодией», поскольку 
в партии скрипки все время были увеличенные секунды.  
В дальнейшем судьба нас развела, и мы больше не об-
щались, но у меня дома эта пьеса лежит до сих пор.

В дополнение к рассказу о моих товарищах по шко-
ле хочу привести еще один случай, на тему «Как дости-
гаются вершины мастерства». Филипп Хиршхорн — ле-
гендарная личность — был немного старше меня, и мы 
не были близкими друзьями. Он еще в школе считался 
одаренным от Бога, виртуозом, каких мало. Играл с по-
трясающей легкостью, и  достижения были соответст
вующие — первая премия на  Конкурсе имени короле-
вы Елизаветы в Брюсселе, триумф на Конкурсе имени 
Н.  Паганини. . . Он, как и Гидон Кремер, приехал в школу 
из  Риги, примерно в  восьмой класс (Гидон — в  деся-
тый, чтобы доучиться здесь и потом поехать в Москву  
к  Д.  Ойстраху).

Это к концу жизни стирается разница между возрас-
тами, а тогда мальчики из одиннадцатого класса свысока 
смотрели на учеников из восьмого. Гидон у нас считался 
рафинированным интеллектуалом, хотя никогда не был 
заносчивым. Могу вспомнить такую колоритную деталь. 
Несколько лет спустя я встретил его в Петербурге, как 
раз около десятилетки. На вопрос, какими судьбами он 
оказался здесь, Гидон ответил, что он фанат актрисы 
Алисы Фрейндлих и приезжает из Москвы практически  
на все спектакли БДТ с ее участием.

Возвращаюсь к Филиппу Хиршхорну. Он был ужас-
ный хулиган, часто колобродил, был на  грани исклю-
чения из школы. Но вот он стал готовиться к конкурсу 
имени Паганини, на  котором потом блистательно по-
лучил первую премию. В интернате есть изолятор для 
заболевших учеников, а  я  однажды схватил тяжелый 
грипп, и меня с высоченной температурой поместили 
в этот изолятор. Между помещениями были очень тон-
кие перегородки, а  по  соседству с  изолятором нахо-
дились музыкальные классы. Как-то рано утром я про-
снулся от звуков скрипки: кто-то за стеной играл первое  
технически сложное место в  ре-мажорном концерте 
Паганини, с  шестнадцатыми в  терцию. Играл в  темпе 
похоронного шествия. Я в полугорячечном бреду про-
валился в сон. Просыпаюсь часа через два и слышу то же 
самое место в чуть-чуть сдвинутом темпе. Часов пять он 
меня мучил, в  конце концов дойдя до  нужного темпа, 
и потом звуки скрипки прекратились, чему я был очень 
рад. Мне принесли какую-то еду, после чего я опять за-
былся сном. Просыпаюсь под вечер. В разработке это-
го концерта есть еще одно очень трудное техническое 
место, с триольными скачками. Слышу его снова в по-
хоронном темпе — точно такое же издевательство с по-

«Не для школы, а для жизни»
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степенным ускорением темпа продолжалось до поздней 
ночи. Я, изможденный, провалился в сон, проспал ночь 
и проснулся утром опять под звуки первого виртуозного 
места с терциями, как будто бы не было прошлого дня. . . 
И так продолжалось до дня моей выписки из изолятора. 
Вот с таким тяжелым трудом, при своей феноменальной 
природной одаренности, Филипп занимался до самого 
конкурса. Зато прогремел на конкурсе, получил первую  
премию, играл на скрипке Гварнери дель Джезу. Эпило
гом рассказанной истории был выпускной экзамен, где 
он играл этот концерт Паганини. Играет начало, дохо-
дит до  первого места с  терциями, резко увеличивает 
скорость и играет его просто в диком темпе, при этом 
ухитряясь с лукавой усмешкой посматривать в зал на эк-
заменационную комиссию. То  же самое — и  с  местом 
в разработке, которое он с таким упорством «зудил» тог-
да в интернате. Это учебный пример того, чем достигает-
ся легкость, с которой такие, как Филипп, с виду играют,  
«как Моцарт сочиняет».

В нашей школе были и ученики, впоследствии за-
воевавшие мировое признание, уже в свои юные годы 
обладавшие такими личностными чертами, как исклю-
чительная порядочность, организованность и  само
дисциплина. Причем проявление этих замечательных 
качеств порой принимало почти курьезные формы. 
Об одном таком случае хотелось бы рассказать особо. 

Когда я  учился в  одиннадцатом классе, меня избрали 
секретарем комсомольской организации. В число моих 
обязанностей, помимо прочего, входило собирание 
членских взносов. Одним из самых аккуратных платель-
щиков был пианист Гриша Соколов, учившийся тогда 
то ли в восьмом, то ли в девятом классе. При этом мой 
тезка точно в срок оплачивал не только текущий взнос, 
но и на несколько месяцев вперед. В тот момент, когда 
наступило время очередного платежа, Гриша находил-
ся в Москве, где принимал участие в III Международном  
конкурсе имени  П.  И.  Чайковского. И вот, как-то раз при-
хожу я в школу, в гардеробе меня встречает встревожен-
ная Гришина мама и говорит: «Как хорошо, что я тебя до-
ждалась! Мне рано утром из Москвы звонил сын и сказал 
о том, что плохо спал ночью, так как накануне вспомнил, 
что не успел оплатить взносы вперед. Он очень просил 
меня специально приехать в школу, встретиться с тобой 
и все уладить». Я был поражен — ведь дело происходило 
где-то между вторым и третьим туром конкурса, в самый  
разгар его борьбы за лидерство с обаятельным амери-
канским пианистом Мишей Дихтером, и  при том еще 
помнить и переживать за какие-то взносы?.. И кто знает, 
быть может, такое «очищение совести» также в  какой-
то степени помогло Грише в финальном туре конкурса 
вчистую переиграть опасного соперника и блистательно 
завоевать I премию этого престижнейшего состязания?!

В группе продленного дня. Ефрем Брискин и Григорий Корчмар

Григорий Корчмар
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Школьный интернат

Последняя тема, которую мне хотелось  бы более или 
менее подробно осветить, — это воспоминания о школь-
ном интернате. Распорядок дня был жестким. В  семь 
утра подъем, и если ты хотел позаниматься в свободном 
классе, то для этого был час с восьми до девяти. В де-
вять завтрак, потом, в зависимости от смены, обед, ужин, 
с шести до восьми вечера тоже было время для занятий. 
Кормили очень скудно — на  весь день вкупе (завтрак, 
обед, полдник, ужин) на  каждого ученика полагалось 
99 копеек — сумма совершенно мизерная. До сих пор 
не могу видеть биточки с макаронами (точнее, тогда это  
были не биточки, а практически мякиш хлеба), посколь-
ку давали их нам почти каждый день.

Конечно, и для меня, и для моих родителей пребы-
вание в интернате было очень болезненным, особенно 
в первый год. Помню, когда зимой, в первые каникулы, 
я снова попал в родительский дом, к своим тамошним 
товарищам, то очень не хотел уезжать обратно в интер-
нат, вплоть до того, что в день отъезда, когда родители 
должны были посадить меня на поезд, я забился за шкаф, 
и моей матери со слезами пришлось доставать меня от-
туда шваброй. После полугода в комнате дворника, как 
я  уже говорил, меня поселили в  интернате в  комнату 
с  мальчиками постарше. Поскольку я  был среди них 
младшим, на мне порой «отыгрывались». Тем не менее 
я жил вместе с интересными людьми, например, со скан-
дально известным в будущем музыковедом Соломоном 
Волковым. Тогда он был скрипачом, тоже оканчивал де-
сятилетку концертом Паганини, но  потом поменял на-
правление своей деятельности. С нами жил знаменитый 
впоследствии композитор Валерий Арзуманов — сей-
час он уже много лет находится во Франции, недалеко 
от Парижа. И в этой же комнате — ныне профессор Пе-
тербургской консерватории, широко концертирующий 
пианист Валерий Вишневский. Все они были моими 
первыми старшими товарищами по  интернату. Потом 
я наконец попал в компанию к своему классу. В одной 
комнате было пятнадцать человек, причем она была 
проходная, из нее дверь вела в другую комнату, доволь-
но небольшую, где жили старшеклассники, такие, как, 
например, Юрий Симонов — в дальнейшем Народный 
артист Советского Союза, многолетний главный дири-
жер Большого театра. В той же комнате — мы размину-
лись на год — жил и оканчивал десятилетку как альтист 
Юрий Темирканов, в ней же побывал и молодой Вале-
рий Гаврилин. Юра Симонов был тогда альтистом и уже  
мечтал о карьере дирижера. Я благодарен ему за то, что 
он приобщил меня к «Реквиему» Моцарта в исполнении 
хора под управлением  А.  В.  Свешникова, записанному 
на двух пластинках, каждая по тридцать минут.

В пятом классе я оркестровал несколько номеров 
из  своего балета «Король-лягушонок», в  котором был, 
например, «Танец деревянных солдатиков». Это были 
мои первые опыты в  области оркестровки. Я  собрал 

из интернатских соучеников оркестрик — в нем, помимо 
струнных, были и духовые, и даже литавры. Мои товари-
щи помогли мне расписать партии. Я играл на скрипке, 
и мы в таком составе вышли на сцену 28-го класса на тре-
тьем этаже, который был для нас чем-то вроде камерно-
го зала. Юра Симонов встал за пульт и продирижировал 
для наших воспитателей и  нескольких учителей мое 
сочинение. Таким образом, моим первым симфониче-
ским дебютом управлял один из самых известных в бу-
дущем отечественных дирижеров. Еще на нас большое 
впечатление производил ученик дирижерско-хорового 
отделения Марис Янсонс, причем в качестве первоклас
сного баскетболиста, на  игру которого мы приходили 
смотреть в спортзал. Из учеников постарше также вспо-
минаю Геннадия Банщикова, замечательного композито-
ра, который заканчивал десятилетку у С.  Я.  Вольфензо
на, но поступал как баянист, а так как отделения баяна 
тогда в школе не было, был переведен на кларнет, а по-
том на теоретико-композиторское отделение. С ним мы, 
например, были оба влюблены в  Десятую симфонию 
Шостаковича и гоняли ее в четыре руки почти наизусть. 
С  Валерой Арзумановым раздобыли только что при-
бывшие из Германии четырехручные переложения всех  
симфоний Брукнера и Малера (в издании Peters) и вдво-
ем переиграли их все.

Как я  уже говорил, поначалу в  интернате было 
очень сложно, но  постепенно я  освоился настолько, 
что в восьмом классе меня исключили из него за хули-
ганство, что было достаточной редкостью. Хулиганство  
заключалось в том, что я был устроителем и руководи-
телем «ночной забастовки». В  интернате имелась ком-
ната с телевизором, где по вечерам мы с удовольствием  
смотрели разные передачи, но до определенного вре-
мени, когда приходил воспитатель, тушил экран и свет 
в  комнате и  разгонял нас спать. И  вот однажды шла 
какая-то очень интересная передача, но сколько бы мы 
ни просили воспитателя, он был неумолим. Тогда я ска-
зал: «Все, мы не  спим, сидим здесь, никуда не  уходим, 
смотрим телевизор». После этого случая меня и выгнали 
из интерната, но тогда родители уже снимали комнату 
в Ленинграде и забрали меня к себе (вскоре они купили 
квартиру в одном из первых кооперативов, и я стал пол-
ноценным жителем Ленинграда). В общем, мы, конечно, 
шалили, но между тем были очень жадными до музыки 
и всегда оставались усердными читателями в школьной  
библиотеке.

Интернат был для нас суровой школой жизни, 
но он же нас многому научил. Нравы царили жесткие, 
но  справедливые. За  некоторые вещи сурово наказы-
вали, могли устроить темную (выключить свет, накрыть 
виновника одеялом и побить подушками) — например, 
за  воровство, доносительство, предательство, то  есть 
за то, что нарушает, между прочим, библейские запове-
ди. Мы учились порядочности. Школа, если перекинуть 
арку к началу, не только научила нас музыке и другим 
предметам, но и была прекрасной школой жизни.

Записала  Д.  А.  Варуль
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