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О школьных годах и своем пути в музыке от скрипача 
к сочинителю рассказывает Григорий Овшиевич Корчмар — 
композитор и пианист, Заслуженный деятель искусств 
Российской Федерации, председатель Союза композиторов 
Санкт-Петербурга, профессор Санкт-Петербургской 
консерватории и Российского государственного 
педагогического университета имени А. И. Герцена, 
художественный директор международного фестиваля 
«Петербургская музыкальная весна», артист камерного 
ансамбля «Солисты Санкт-Петербурга».
Ключевые слова: Г. О. Корчмар, Средняя специальная 
музыкальная школа Ленинградской консерватории, 
Ленинградская (Санкт-Петербургская) консерватория, 
В. Ю. Овчарек, С. Я. Вольфензон, В. Я. Кунде, С. И. Маркон, 
М. К. Велтистова, Б. М. Пергаменщиков, М. Л. Майский, 
В. Т. Спиваков, Ф. Хиршхорн, Г. М. Кремер, Ю. И. Симонов, 
Г. И. Банщиков, В. Г. Арзуманов, В. Н. Салманов, 
П. А. Серебряков, Ю. Н. Тюлин, М. Л. Ростропович.

The composer and pianist Grigoriy Korchmar recalls his school 
years and his music career from a violin player to composer. 
He is the Honored Artist of the Russian Federation, chair 
of the St. Petersburg Union of Composers, Professor 
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Non scholae sed vitae discimus

«Не для школы, а для жизни учимся» — эта надпись 
на латыни была выбита на здании нашей школы 

очень давно, когда в нем еще располагалось Реформа-
торское училище. Действительно, это была колоссаль-
ная и  замечательная школа жизни, причем не  только 
творческой, но и бытовой, общечеловеческой. Именно 
там мы приобретали этические ценности, не говоря уже 
об эстетических.

От скрипки — к композиции

Мама привезла меня в  Ленинград из  Калининграда 
в 1958 году. Мне было десять лет. К тому времени я че-

тыре года проучился по классу скрипки в музыкальной 
школе имени Р. М. Глиэра и  с  семи-восьми лет начал 
«марать бумагу» сочинительством. К этому меня во мно-
гом подтолкнул старший брат, занимавшийся тогда 
на фортепиано. Он разучивал сонатины Кулау, какие-то 
легкие произведения Моцарта, и я однажды подумал: 
«Чем же я хуже этих композиторов!» И, конечно, стал им 
подражать. По общему классу фортепиано я учился в Ка-
лининграде у родной сестры ленинградского компози-
тора Евсея Гдальевича Веврика. Он был членом Союза 
композиторов и блистательным пианистом, аккомпани-
ровал нашей сборной по художественной гимнастике 
в те годы, что было очень непросто, и объездил со сбор-
ной почти всю планету. Веврик посмотрел мои пьески,  
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благожелательно отозвался о них и посоветовал поехать 
в Ленинград, с тем чтобы показаться специалистам. Вес-
ной мои «творения» смотрели руководители семинара 
самодеятельных композиторов в Союзе композиторов 
и тоже посоветовали поступать в ленинградскую ССМШ. 

Однако в  десятилетке теоретико-композиторское от-
деление официально было доступно только с восьмого 
класса. Поэтому мне пришлось поступать в четвертый 
класс как скрипачу. Это выглядело очень забавно, по-
скольку, будучи среди первых в  Калининграде, я  был 
весьма самонадеянным и собирался поразить весь ле-
нинградский музыкальный мир. На самом деле я даже 
никогда не  играл с  аккомпанементом и  перед испол-
нением на  вступительном экзамене соль-мажорного 
концерта Вивальди очень удивился, когда одна дама  
из  комиссии встала, взяла ноты и  подошла к  роялю. 
Естест венно, из первой попытки сыграть под фортепиа-
но тогда ничего хорошего не получилось: она уже закон-
чила играть, а я еще доигрывал последний пассаж.

Я был настолько уверен, что с  блеском поступил, 
что, не  дожидаясь результатов, уехал обратно в  Кали-
нинград. Мы с мамой очень удивились, когда, снова при-
ехав в конце августа, не нашли моей фамилии в списках 
поступивших. Тогда меня спас один из руководителей 
композиторского семинара, Иоганн Григорьевич Адмо-
ни. По его ходатайству за подписью тогдашнего главы 
Союза композиторов, всесильного Василия Павловича 
Соловьева-Седого, в  школу поступила бумага с  прось-
бой принять этого мальчика ввиду «наличия у  него 
композиторского дарования». Меня все-таки зачислили 
в  класс скрипки. Я  должен был жить в  интернате (как 
иногородний), но места не хватило, и поэтому меня ото-
слали во двор через две арки, в семиметровую комнату, 
в которой жили дворник, его жена и внучка. Днем я там 
почти не бывал, но ночевать приходилось. Со второго 
полугодия меня поселили в  интернат, но  не со  своим 
классом, а  с  мальчиками постарше. Они, естественно, 
всячески подтрунивали надо мной, а я очень остро вос-
принимал их шутки. Только со  следующего года я  по-
пал в комнату с одноклассниками. Позднее я понял, что  
и  в  этом времени были свои плюсы, поскольку меня 
окружали очень талантливые и  в  будущем известные 
люди. О них и об интернате я расскажу позже.

По классу скрипки я попал к молодому тогда педа-
гогу (кажется, это был первый год его преподавания) 
Владимиру Юрьевичу Овчареку, в  будущем первой 
скрипке квартета имени С. И. Танеева и  концертмейс-
теру оркестра филармонии. Я  не  любил заниматься 
на скрипке, и, конечно, отношения у меня с учителем 
не сложились, поскольку он видел и слышал, как я ца-
рапаю струны, в то время как остальные ученики у него 
уже были весьма подвинутые. На первом годовом экза-
мене я благополучно получил двойку и должен был быть 
отчислен, но параллельно я много занимался компози-
цией с Сергеем Яковлевичем Вольфензоном и добился  
первых успехов. (Через много лет, будучи в  нашем го-
роде уже достаточно известным пианистом, я выступал 
в дуэте с Овчареком в Малом зале филармонии. Он, ко-
нечно, меня не узнал. Но перед выходом на сцену меня, 
как говорится, «какая-то муха укусила», и  я  садистски 
напомнил ему историю с моим исключением. Владимир 
Юрьевич очень смутился, однако я тут же сердечно по-
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благодарил его за то, что он избавил меня от скрипич-
ных мучений и тем самым открыл дорогу к моей благо-
получной музыкальной карьере. . . В тот вечер мы играли 
особенно вдохновенно!) До сих пор не могу понять, кто 
именно содействовал тому, что до восьмого класса це-
лых три года я жил в интернате и полноценно учился аб-
солютно на птичьих правах. Моя вечная благодарность 
этим людям. . . Только в восьмом классе меня зачислили 
на теоретико-композиторское отделение и я стал полно-
правным членом школьного музыкального сообщества.

Попутно хочу заметить, что, по моему мнению, ком-
позиции надо обучать с первого класса. Конечно, не все 
станут Моцартами, но основам учить надо. Я бесконечно 
благодарен Вольфензону за то, что восемь лет получал 
у  него высокопрофессиональные знания по  компози-
ции, которая стала моей основной специальностью. 
В  наши дни, к  сожалению, в  десятилетке всего этого 
нет. Заниматься факультативно в  последних классах 
школы, когда ученик занят подготовкой к госэкзаменам 
по специальности, — это мало что дает. Я уже много лет 
преподаю в  консерватории на  кафедре композиции, 
и, конечно, сердце кровью обливается, когда думаешь 
о разнице между ребятами, поступавшими в консерва-
торию в прежние времена, — многие из них уже были 
сложившимися музыкантами — и  теми, кто поступает 
сейчас на довольно «пещерном» уровне. Это касается 
не только десятилетки, но и городских училищ. А ведь 
зачастую поступать с  периферии приезжают юноши  
и девушки, у которых уровень композиторской подго-
товки оказывается выше, чем у нас — в Северной столи-
це! Очень обидно. . .

Валентина Яковлевна Кунде

Итак, скрипку я забросил и довольно средненько учил-
ся по общему курсу фортепиано. Первый год я провел 
в классе Иосифа Захаровича Шварца. Он, к слову сказать, 
был первым исполнителем «Фантастических танцев» 
Шостаковича, чем очень гордился. Шварц рассказывал 
на уроках много интересного, например, как общался 
с  Глазуновым, с  которым был весьма дружен. Однако 
до занятий с учениками дело доходило редко. . . Через 
год он закончил преподавать, и с пятого класса я пере-
шел к Валентине Яковлевне Кунде. Для меня она стала 
в буквальном смысле второй мамой. Я очень нуждался 
в  поддержке, чувствуя свое одиночество в  интернате. 
Валентина Яковлевна много лет жила на  Театральной 
площади, и для меня каждое посещение ее дома было  
огромным праздником. Мы слушали с ней много музы-
ки — в основном, конечно, фортепианной, — сравнива-
ли разные исполнительские манеры.

Первые три года было сложно. Помню, как в седь-
мом классе играл под ее аккомпанемент первую часть 
Концерта ре минор Моцарта и получил пять с минусом, 
что для ОКФ считалось плохо, так как композитор дол-
жен хорошо владеть фортепиано. Но потом произошел 

какой-то сдвиг. В восьмом классе Валентина Яковлевна 
готовила концерт своего класса в Большом зале школы. 
Я был единственный, кто занимался с ней ОКФ, осталь-
ные — специалисты, причем хорошего уровня. В ее клас-
се учились Володя Мищук, будущий лауреат конкурса 
Чайковского, и  Лева Винокур, сделавший потом хоро-
шую карьеру на  Западе. И  Валентина Яковлевна риск-
нула выпустить меня на  концерт вместе с  очень про-
двинутыми пианистами. Я играл третью «Сказку старой 
бабушки» Прокофьева и  очень популярное тогда про-
изведение — Рондо Кабалевского, которое незадолго 
до того было написано специально для I Конкурса име-
ни П. И. Чайковского как обязательное произведение 
второго тура. Оно было технически сложное и довольно 
эффектное, и на том концерте я его как-то очень удачно 
сыграл. Правда, после этого успеха я решил, что со всем  
могу справиться, и когда Валентина Яковлевна выпусти-
ла меня на учебный концерт школы в том же Большом 
зале, я взял первую часть Второй сонаты Шумана и с ней, 
мягко говоря, не справился.

Я очень благодарен В. Я. Кунде как педагогу, поми-
мо всего прочего, за одно обстоятельство. В самом на-
чале наших занятий она задала мне какое-то упражне-
ние Ганона и этюд Лешгорна, но когда я пришел на урок 
и она увидела мое супертрагическое лицо, то сказала: 
«Знаешь, я поняла, что ты не будешь учить гаммы и этю-
ды». Я согласился: «Делайте что хотите, но не буду. . .» Она 
спросила, что я хочу играть, я ответил: «Сонату Грига». — 
«Но ведь это же сложно, ты не справишься!» — «А я буду 
очень стараться». Так я  ей приносил в  корявом виде 
сначала Грига, потом «Аппассионату» Бетховена. . . И вот, 
замахиваясь на такие вершины, я стал довольно быстро 
продвигаться даже в техническом плане, хотя ни разу 
в  жизни не  сыграл ни  одного инструктивного этюда 
и  ни  одной гаммы. В  конце концов благодаря этому 
«криворужейному» методу я успешно играл уже на пер-
вых курсах консерватории такие сложные произведе-
ния, как Hammerklavier (29-ю сонату) Бетховена, его же 
33 вариации на тему вальса Диабелли, Второй концерт  
Брамса, все этюды-картины Рахманинова. На  Всерос-
сийском конкурсе в 1968 году, обучаясь на третьем кур-
се, я  получил первую премию за  трудную программу  
со Вторым концертом Прокофьева. 

В 11 классе меня от школы послали в Минск, где я 
сыграл с оркестром Первый концерт Прокофьева. В мае, 
перед выпускными экзаменами, должен был состоять-
ся отчетный концерт школы в Большом зале фи лар мо -
нии. За  несколько дней до  него Валентина Яковлевна 
сообщила, что заболел Гриша Соколов и я должен выс-
тупить вместо него. В результате я представлял пиани-
стическую школу десятилетки с  двумя этюдами-кар ти-
нами Рахманинова, что было для меня очень почетно.

По окончании школы я получил два диплома — ком-
позиторский и фортепианный. В 1966 году я поступил 
в  консерваторию на  два факультета одновременно, 
по  композиции — к  Вадиму Николаевичу Салманову, 
а по фортепиано — к Павлу Алексеевичу Серебрякову, 
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бывшему тогда ректором (в  его классе я  провел пять 
лет и  еще два года ассистентуры-стажировки). Систе-
ма В. Я. Кунде — двигаться вперед, пусть порой коряво, 
но  на замечательных произведениях, — сработала по-
трясающе. Я до сих пор работаю как пианист — конечно, 
уже не в качестве солиста, но много в камерных оркест-
рах: двадцать лет я  прослужил пианистом и  клавеси-
нистом в Оркестре старинной и современной музыки 
(сейчас это Государственный академический симфони-
ческий оркестр под управлением А. В. Титова). На про-
тяжении многих лет я — клавесинист в  камерном ан-
самбле «Солисты Санкт-Петербурга» под руководством 
М. Х. Гантварга.

Сергей Яковлевич Вольфензон

Мой педагог по композиции Сергей Яковлевич Вольфен-
зон — совершенно замечательная личность, суперин-
теллигент, человек удивительно корректный и  тактич-
ный. У него была чудесная жена, подруга жизни, но так 
случилось, что у  них не  было потомства, и  он всю не-
растраченную любовь к детям переносил на нас, своих 

учеников. Например, у него практически обрел второй 
дом композитор Саша Смелков. Если бы у меня впереди 
еще были время и силы, то я обязательно написал бы  
книгу о Сергее Яковлевиче под названием «Уроки Учите-
ля» — для этого есть очень интересный материал.

Как уже было сказано, я занимался у него с четвер-
того класса. Родители очень тяжело переживали разлуку 
со мной, и когда я бывал в Калининграде на каникулах, 
перед отъездом мне выдавались пустые почтовые от-
крытки с обратным адресом и марками. Поскольку дру-
гого способа связи тогда не было, я был обязан два раза 
в неделю опускать в почтовый ящик по открытке, в ко-
торой своим детским почерком подробно излагал все 
произошедшее за половину недели. До седьмого клас-
са я  послушно это исполнял. Родители сохранили все 
мои открыточки, и мама через много лет мне их пере-
дала. Это потрясающий материал, потому что я чувство-
вал себя обязанным подробно рассказывать обо всем, 
хотя ни отец, ни мать не были музыкантами. Например, 
я описывал для них уроки с Вольфензоном в таком духе: 
«Я  принес пьесу „Зайчик на  лесной полянке“. Сергей 
Яковлевич сказал, что второе музыкальное предложе-
ние надо бы расширить, а то очень квадратно получает-

Урок композиции ведет С. Я. Вольфензон. За роялем А. Березов, слева сидит П. Слухов. Стоят, слева направо: Г. Корчмар, Ю. Бойко, 
В. Арзуманов, Б. Пергаменщиков, К. Кучеров

Григорий Корчмар
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ся. А в таком-то по счету такте гармония грязноватая, ее  
надо бы подправить». Когда я потом читал это, то увидел, 
как выстраивается целая педагогическая система.

Сергей Яковлевич никогда не  ограничивал нас 
в жанрах. Например, когда я только поступил, он спро-
сил меня, что я хочу писать. Я ответил, что начал летом 
в  Калининграде балет «Король-лягушонок» по  сказке 
братьев Гримм. И мы работали над балетом, но с усло-
вием, что в нем будет номерная структура в виде отдель-
ных маленьких пьес. В пределах этих пьес он учил меня 
основам, то  есть тому, как музыкальными средствами 
сначала говорить «мама», потом «мама мыла Милу с мы-
лом». Я гордился, что сочиняю настоящий балет. Его я,  
конечно, не  закончил, но  довольно значительно про-
двинулся вперед. Потом мы меняли жанры. Учитель 
предлагал: «Давай попробуем написать романс. Возьми,  
например, „Сосну“ Лермонтова, там простой текст». 
Меж ду прочим, большая часть моей квартиры занята 
ар хи вом, где есть каждый исписанный нотный листо-
чек с тем, что я делал у Вольфензона, с его пометками. 
Я ничего не выбросил. (Также у меня есть и все фортепи-
анные ноты с пометками Кунде.) Поэтому мне легко вос-
становить процесс нашего продвижения вперед.

Мы работали в тех жанрах, в которых мне хотелось. 
В тринадцать лет я написал первую оперу, правда, для 
пения с фортепиано: я тогда еще не слишком умел ор-
кестровать. Она называлась «Кошкин дом», по  сказке 
С. Маршака. Но интересно, что сейчас, находясь в весь-
ма солидном возрасте, я стал все чаще вспоминать о со-
чинениях школьного времени. Пять или шесть из  них 
я вынул из архива и, конечно, очень капитально пере-
работал, а затем пустил в жизнь. И они очень хорошо 
принимаются публикой, потому что материал там до-
вольно свежий. Например, Концерт для двух скрипок 
с  оркестром был написан в  возрасте пятнадцати лет, 
но  не был окончен финал. Около полутора лет назад 
я посмотрел материал и по-новому развил его, и вот уже 
два коллектива собираются его играть: концертмейстер 
академического симфонического оркестра филармонии 
Александр Шустин с камерным составом и Илья Иофф 
со своим ансамблем «Дивертисмент».

Когда я  окончил 11 класс у  Вольфензона, то  был 
уже автором двух опер — «Кошкин дом» и «Спать хочет-
ся» (моноопера по очень трагическому рассказу А. Че-
хова), двух инструментальных концертов — для двух 
скрипок со струнным оркестром и для двух фортепиано. 
У меня была начата оратория, написан ряд хоровых со-
чинений, масса инструментальной музыки, например, 
виолончельное Концертино. С этим багажом я поступал 
в  консерваторию. Сейчас, когда я  сижу на  вступитель-
ных экзаменах, то прихожу в ужас от того, какие мелочи 
приносят нынешние абитуриенты. На выпускном экза-
мене в школе я выступал с довольно крупным сочине-

нием для струнного оркестра, сам его продирижировал 
как мог. Таким образом, Вольфензон не  ограничивал 
нас в жанрах, но внутри них работал очень скрупулезно, 
учил музыкальной орфографии и грамматике, и делал  
это блестяще.

С благодарностью — обо всех

Конечно, могу вспомнить только самым добрым словом 
всех наших педагогов — как по специальным дисципли-
нам, так и  по  общеобразовательным. Например, мне 
очень помогла в профессиональном плане Мария Кон-
стантиновна Велтистова, которая преподавала сольфед-
жио. Я довольно быстро запоминал и быстро писал дик-
танты. Поэтому, пока она доигрывала положенные шесть 
раз, я в это время уже решал дополнительную задачку 
по гармонии из сборника Мутли. Сначала, конечно, с па-
раллельными квинтами, но Мария Константиновна все 
исправляла, подсказывала и так, «по ходу», очень про-
двинула меня по гармонии. В консерватории мне тоже  
повезло: я учился по сольфеджио у А. Л. Островского, 
а по гармонии — у Ю. Н. Тюлина. Сейчас они — легенды, 
а ведь это были живые люди! Например, послали наш 
первый курс осенью на картошку, что тогда было обыч-
ным делом, так как не хватало рабочих рук. У меня с дет-
ства была высокая близорукость, поэтому меня одного 
со всего курса оставили в городе, а Юрий Николаевич 
хотел заниматься со всеми и очень расстроился. Узнав, 
что я остался, Юрий Николаевич велел передать мне но-
мер его телефона, чтобы я ему позвонил. «А Вы не хотите 
у меня месяц индивидуально позаниматься?» Никто его 
не заставлял, а я очень хотел! И я дважды в неделю хо-
дил к нему домой, и он с увлечением занимался со мной 
индивидуально, пока не приехал мой курс.

Среди педагогов десятилетки по  общеобразова-
тельным предметам были очень колоритные фигуры. 
Например, химию преподавала Софья Исааковна Мар-
кон, мать знаменитого скрипача Марка Комиссарова. 
Удивительная женщина! Да,  она была строгая, могла 
даже накричать, но при этом на уроках всегда добавля-
ла к месту какие-нибудь «хохмы», так что мы как будто 
попадали в  Одессу. Физику вела Инна Павловна Наза-
рян 1, русский язык и литературу — Людмила Анатольев-
на Фролова, наш классный руководитель (у нее потом 
учился и мой сын), математику — Дмитрий Александро-
вич Блохин, географию — Анна Васильевна Нестерова. 
Замечательный педагог у  нас был по  немецкому язы-
ку — Фаина Михайловна Тылина, очень добрый человек. 
Еще одна легендарная фигура — Елизавета Мартыновна 
Саркисян, наш завуч (меня, кстати, не так часто вызыва-
ли к ней «на ковер»). Конечно, мы особенно ценили тех 
педагогов, которые понимали, что их предмет, конечно, 

1 Инна Павловна Назарян проработала в школе несколько десятилетий, став одним из легендарных педа гогов школы. Наш класс был послед-
ним, который в 2009 году, спустя более чем полвека после опи сываемого Г. О. Корч маром времени, окончил изучать школьный курс физики 
у Инны Павловны (примеч. Д. А. Варуль).

«Не для школы, а для жизни»
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важный и нужный, но не профильный для нас, и поэто-
му немножко нас щадили. Хотя и в нашем классе были 
люди, которые к старшим классам оставались «середня-
ками» по специальности, но у них были хорошие задатки 
по математике или языкам, и они после школы не шли 
в  консерваторию, а, например, поступали с  блеском 
в Университет. И даже если я сейчас ничего не помню 
ни по алгебре, ни по геометрии, то, думаю, бесполезного 
ничего не бывает, потому что тогда это была тренировка  
ума, и она оказывается нужной, когда я сочиняю и строю 
какие-то музыкальные конструкции.

Мои друзья и одноклассники

Мне очень повезло. Хотя эта школа раньше и небезосно-
вательно называлась школой для особо одаренных де-
тей, но даже на фоне общей одаренности я попал в за-
мечательный класс. Люди, которые в нем учились, потом 
обрели поистине мировую известность. Преж де всего, 
это виолончелист Борис Пергаменщиков (он, к сожале-
нию, уже давно скончался, в довольно раннем возрас-
те) — мой самый близкий друг, лауреат первой премии 
конкурса имени П. И. Чайковского, один из самых ува-

жаемых на Западе исполнителей (он потом эмигри ровал  
и долгое время жил в Германии и преподавал в кельн-
ской Hochschule), великолепный и разносторонне обра-
зованный музыкант. Мы иногда над ним подтрунивали.  
Играет, скажем, «Зенит» накануне:

 — Боря, а ты не знаешь, с каким счетом вчера сы-
грал «Зенит»?

 — Знаю, выиграл 4:3 у «Спартака».
 — А ты разве любишь футбол?
 — Не только не люблю, но и терпеть не могу.
 — А почему ты это знаешь?
 — Надо все знать.
Он тоже занимался композицией, сначала втайне 

даже от меня, потому что стеснялся. Потом все-таки по-
казал мне свои опыты, а затем пошел заниматься к Сер-
гею Яковлевичу Вольфензону факультативно и  тоже 
окончил школу по двум специальностям. Из него мог бы 
вырасти очень талантливый и  значительный компози-
тор. В  Большом зале нашей десятилетки в  конце оче-
редного учебного года устраивались концерты класса 
С. Я. Вольфензона, и Боря тоже участвовал в них нарав-
не с другими учениками, при этом сам дирижировал. Он 
очень старался быть на гребне волны, например, увле-
кался додекафонией. У меня есть ноты некоторых сочи-
нений Бори, например, опуса для камерного оркестра, 
Концерта для двух скрипок, который тогда исполняли 
будущие солисты с  мировым именем — Гидон Кремер  
и  Филипп Хиршхорн. Мы с  Борей тоже часто играли  
вместе. Был у  нас и  коронный дуэтный номер — Экс-
промт Арутюняна для виолончели и фортепиано.

Конечно, есть вещи, о которых вспоминаешь с улыб-
кой. Сначала мои родители переехали в  Кронштадт, 
и  лето я  проводил там, а  Боря с  родителями отдыхал 
в Разливе. Мы были в восьмом классе. Он писал оперу 
по пушкинской «Сказке о попе и работнике его Балде», 
а я был его либреттистом. У меня частично сохранилась 
переписка с  ним, где я  посылал свои куски либретто, 
он — свои замечания к  ним, просьбы о  переделке, от-
четы о  сочиненной музыке и  ее фрагменты, — все это 
письмами, хотя нас разделял всего кусочек залива. Пе-
речитывать эту переписку сейчас очень смешно и тро-
гательно. Мы читали тогда всякую литературу, напри-
мер, труды Стасова и Серова, пытались им подражать,  
старались быть такими умными, воображали, будто бы 
эта наша переписка — почти как у Стасова и Серова.

Когда у Бориса Пергаменщикова возникла дилем-
ма,  на  какое отделение поступать в  консерваторию, 
решающее значение имело мнение его отца — вио-
лончелиста. Он настоял, чтобы Боря поступал в  класс 
виолончели, поскольку считал, что исполнителям уст-
роиться в жизни легче, чем композиторам. И Боря поч-
ти насильно оставил занятия композицией и стал блис-
тательным виолончелистом.

Примерно в седьмом классе к нам присоединился 
приехавший из Риги Миша Майский, с которым мы тоже 
очень дружили и жили в одной комнате в интернате. Он 
приобщил меня к шахматам, хотя сам был второразряд-

Характеристика, выданная Г. Корчмару в ССМШ Ленинградской  
консерватории. 29 июня 1966 года

Григорий Корчмар
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ником, а  я  совершенно ими не  увлекался. В  восьмом 
классе я очень тяжело заболел и попал в больницу. Ре-
бята часто ходили меня навещать, и  как-то раз Миша 
принес мне в  подарок сборник шахматных дебютов, 
а также книжку о его шахматном любимце Михаиле Тале, 
чтобы немного отвлечь меня от  болезни. Помнится, 
на уроке истории я отсаживался от Бори Пергаменщи-
кова к Мише, и мы с ним под столом играли в шахматы. 
А  когда однажды нас засекли и  сделали выговор, мы 
продолжили играть «вслепую», то есть без доски. У меня 
сохранилась запись партии, которой я горжусь, так как 
белыми фигурами пожертвовал в ней слона на h7 и по-
ставил Мише мат, хотя он в принципе играл лучше меня.

Миша Майский был очень колоритной фигурой, 
«своим парнем». Его карьера в дальнейшем была блис та-
тельной, хотя жизнь складывалась драматично. В один-
надцатом классе он стал лауреатом конкурса П. И. Чай-
ков ского, его заметил М. Л. Ростропович, Миша по ступил 
к нему в Московскую консерваторию и оту чил ся у него 
курс. Он захотел приобрести магнитофон, что естествен-
но для музыканта, и купил его у частного лица у входа 
в спецмагазин «Березка», который считался местом «для 
избранных». И его тут же арестовали, обвинили в спе-
куляции (тогда это называлось «фарцовкой») и  осуди-
ли на два года, правда, без пребывания в заключении, 
но сослали в Нижегородскую область, где он работал му-
зыкальным руководителем какого-то клуба. Ростропо-
вич помог ему оттуда выбраться раньше назначенного  
срока, и Миша вскоре эмигрировал. (Сейчас эта история 
выглядит дико, но такова была жизнь в те времена.)

Казалось бы, уже этих двух выдающихся виолонче-
листов из нашего класса хватило бы с лихвой, но я могу 
вспомнить и другие имена блистательных музыкантов. 
Например, Адиль Федоров — многолетний ведущий 
кларнетист филармонического оркестра, с ним я тоже 
сидел за  одной партой. Пианист Семен Скигин, уже 
много лет живущий в  Германии, — чудесный концерт-
мейстер, аккомпанирующий мировым звездам вокала. 
Пианистка Наталья Климовская, ныне директор музы-
кальной школы имени С. С. Ляховицкой. Все мы сейчас 
разбросаны по свету, но стараемся встречаться, и каж-
дая такая встреча бывает очень трогательной. . .

Приходилось общаться не только с одноклассника-
ми, но  и  с  учениками других классов. У  всех мы чему-
нибудь учились. Например, в моем архиве лежат ноты  
произведения, на  титуле которого написано «Спива-
ков — Корчмар». Я  был тогда в  шестом классе, Спива-
ков — в восьмом или девятом. Сижу я как-то за роялем 
в  классе на  третьем этаже и  пытаюсь что-то сочинять. 
Открывается дверь, входит Володя Спиваков и говорит:

 — Привет!
 — Привет!
 — Ты, говорят, композитор?
 — Ну, немного.
 — Понимаешь, я в душе тоже композитор. Больше 

всего люблю на  скрипке импровизировать, и  у  меня 
даже что-то получается. Но вот записать мне все это как-

то лень, не с руки. . . Давай сделаем так: я принесу скрип-
ку и буду наигрывать, а ты попытайся записать — если 
нужно будет что-то повторить, я сыграю еще раз! А по-
том присочини фортепианную партию. . .

И он стал мне играть, а я записывать. В результате 
вышла мелодия с развитием, к которой я потом действи-
тельно присочинил фортепианный аккомпанемент. На-
звал я это творение «Еврейской мелодией», поскольку 
в партии скрипки все время были увеличенные секунды.  
В дальнейшем судьба нас развела, и мы больше не об-
щались, но у меня дома эта пьеса лежит до сих пор.

В дополнение к рассказу о моих товарищах по шко-
ле хочу привести еще один случай, на тему «Как дости-
гаются вершины мастерства». Филипп Хиршхорн — ле-
гендарная личность — был немного старше меня, и мы 
не были близкими друзьями. Он еще в школе считался 
одаренным от Бога, виртуозом, каких мало. Играл с по-
трясающей легкостью, и  достижения были соответст-
ву ющие — первая премия на  Конкурсе имени короле-
вы Елизаветы в Брюсселе, триумф на Конкурсе имени 
Н. Паганини. . . Он, как и Гидон Кремер, приехал в школу 
из  Риги, примерно в  восьмой класс (Гидон — в  деся-
тый, чтобы доучиться здесь и потом поехать в Москву  
к Д. Ойстраху).

Это к концу жизни стирается разница между возрас-
тами, а тогда мальчики из одиннадцатого класса свысока 
смотрели на учеников из восьмого. Гидон у нас считался 
рафинированным интеллектуалом, хотя никогда не был 
заносчивым. Могу вспомнить такую колоритную деталь. 
Несколько лет спустя я встретил его в Петербурге, как 
раз около десятилетки. На вопрос, какими судьбами он 
оказался здесь, Гидон ответил, что он фанат актрисы 
Алисы Фрейндлих и приезжает из Москвы практически  
на все спектакли БДТ с ее участием.

Возвращаюсь к Филиппу Хиршхорну. Он был ужас-
ный хулиган, часто колобродил, был на  грани исклю-
чения из школы. Но вот он стал готовиться к конкурсу 
имени Паганини, на  котором потом блистательно по-
лучил первую премию. В интернате есть изолятор для 
заболевших учеников, а  я  однажды схватил тяжелый 
грипп, и меня с высоченной температурой поместили 
в этот изолятор. Между помещениями были очень тон-
кие перегородки, а  по  соседству с  изолятором нахо-
дились музыкальные классы. Как-то рано утром я про-
снулся от звуков скрипки: кто-то за стеной играл первое  
технически сложное место в  ре-мажорном концерте 
Паганини, с  шестнадцатыми в  терцию. Играл в  темпе 
похоронного шествия. Я в полугорячечном бреду про-
валился в сон. Просыпаюсь часа через два и слышу то же 
самое место в чуть-чуть сдвинутом темпе. Часов пять он 
меня мучил, в  конце концов дойдя до  нужного темпа, 
и потом звуки скрипки прекратились, чему я был очень 
рад. Мне принесли какую-то еду, после чего я опять за-
былся сном. Просыпаюсь под вечер. В разработке это-
го концерта есть еще одно очень трудное техническое 
место, с триольными скачками. Слышу его снова в по-
хоронном темпе — точно такое же издевательство с по-
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степенным ускорением темпа продолжалось до поздней 
ночи. Я, изможденный, провалился в сон, проспал ночь 
и проснулся утром опять под звуки первого виртуозного 
места с терциями, как будто бы не было прошлого дня. . . 
И так продолжалось до дня моей выписки из изолятора. 
Вот с таким тяжелым трудом, при своей феноменальной 
природной одаренности, Филипп занимался до самого 
конкурса. Зато прогремел на конкурсе, получил первую  
премию, играл на скрипке Гварнери дель Джезу. Эпило-
гом рассказанной истории был выпускной экзамен, где 
он играл этот концерт Паганини. Играет начало, дохо-
дит до  первого места с  терциями, резко увеличивает 
скорость и играет его просто в диком темпе, при этом 
ухитряясь с лукавой усмешкой посматривать в зал на эк-
заменационную комиссию. То  же самое — и  с  местом 
в разработке, которое он с таким упорством «зудил» тог-
да в интернате. Это учебный пример того, чем достигает-
ся легкость, с которой такие, как Филипп, с виду играют,  
«как Моцарт сочиняет».

В нашей школе были и ученики, впоследствии за-
воевавшие мировое признание, уже в свои юные годы 
обладавшие такими личностными чертами, как исклю-
чительная порядочность, организованность и  само-
дис цип лина. Причем проявление этих замечательных 
ка честв порой принимало почти курьезные формы. 
Об одном таком случае хотелось бы рассказать особо. 

Когда я  учился в  одиннадцатом классе, меня избрали 
секретарем комсомольской организации. В число моих 
обязанностей, помимо прочего, входило собирание 
членских взносов. Одним из самых аккуратных платель-
щиков был пианист Гриша Соколов, учившийся тогда 
то ли в восьмом, то ли в девятом классе. При этом мой 
тезка точно в срок оплачивал не только текущий взнос, 
но и на несколько месяцев вперед. В тот момент, когда 
наступило время очередного платежа, Гриша находил-
ся в Москве, где принимал участие в III Международном  
конкурсе имени П. И. Чайковского. И вот, как-то раз при-
хожу я в школу, в гардеробе меня встречает встревожен-
ная Гришина мама и говорит: «Как хорошо, что я тебя до-
ждалась! Мне рано утром из Москвы звонил сын и сказал 
о том, что плохо спал ночью, так как накануне вспомнил, 
что не успел оплатить взносы вперед. Он очень просил 
меня специально приехать в школу, встретиться с тобой 
и все уладить». Я был поражен — ведь дело происходило 
где-то между вторым и третьим туром конкурса, в самый  
разгар его борьбы за лидерство с обаятельным амери-
канским пианистом Мишей Дихтером, и  при том еще 
помнить и переживать за какие-то взносы?.. И кто знает, 
быть может, такое «очищение совести» также в  какой-
то степени помогло Грише в финальном туре конкурса 
вчис тую переиграть опасного соперника и блистательно 
завоевать I премию этого престижнейшего состязания?!

В группе продленного дня. Ефрем Брискин и Григорий Корчмар

Григорий Корчмар
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Школьный интернат

Последняя тема, которую мне хотелось  бы более или 
менее подробно осветить, — это воспоминания о школь-
ном интернате. Распорядок дня был жестким. В  семь 
утра подъем, и если ты хотел позаниматься в свободном 
классе, то для этого был час с восьми до девяти. В де-
вять завтрак, потом, в зависимости от смены, обед, ужин, 
с шести до восьми вечера тоже было время для занятий. 
Кормили очень скудно — на  весь день вкупе (завтрак, 
обед, полдник, ужин) на  каждого ученика полагалось 
99 копеек — сумма совершенно мизерная. До сих пор 
не могу видеть биточки с макаронами (точнее, тогда это  
были не биточки, а практически мякиш хлеба), посколь-
ку давали их нам почти каждый день.

Конечно, и для меня, и для моих родителей пребы-
вание в интернате было очень болезненным, особенно 
в первый год. Помню, когда зимой, в первые каникулы, 
я снова попал в родительский дом, к своим тамошним 
товарищам, то очень не хотел уезжать обратно в интер-
нат, вплоть до того, что в день отъезда, когда родители 
должны были посадить меня на поезд, я забился за шкаф, 
и моей матери со слезами пришлось доставать меня от-
туда шваброй. После полугода в комнате дворника, как 
я  уже говорил, меня поселили в  интернате в  комнату 
с  мальчиками постарше. Поскольку я  был среди них 
младшим, на мне порой «отыгрывались». Тем не менее 
я жил вместе с интересными людьми, например, со скан-
дально известным в будущем музыковедом Соломоном 
Волковым. Тогда он был скрипачом, тоже оканчивал де-
сятилетку концертом Паганини, но  потом поменял на-
правление своей деятельности. С нами жил знаменитый 
впоследствии композитор Валерий Арзуманов — сей-
час он уже много лет находится во Франции, недалеко 
от Парижа. И в этой же комнате — ныне профессор Пе-
тербургской консерватории, широко концертирующий 
пианист Валерий Вишневский. Все они были моими 
первыми старшими товарищами по  интернату. Потом 
я наконец попал в компанию к своему классу. В одной 
комнате было пятнадцать человек, причем она была 
проходная, из нее дверь вела в другую комнату, доволь-
но небольшую, где жили старшеклассники, такие, как, 
например, Юрий Симонов — в дальнейшем Народный 
артист Советского Союза, многолетний главный дири-
жер Большого театра. В той же комнате — мы размину-
лись на год — жил и оканчивал десятилетку как альтист 
Юрий Темирканов, в ней же побывал и молодой Вале-
рий Гаврилин. Юра Симонов был тогда альтистом и уже  
мечтал о карьере дирижера. Я благодарен ему за то, что 
он приобщил меня к «Реквиему» Моцарта в исполнении 
хора под управлением А. В. Свешникова, записанному 
на двух пластинках, каждая по тридцать минут.

В пятом классе я оркестровал несколько номеров 
из  своего балета «Король-лягушонок», в  котором был, 
например, «Танец деревянных солдатиков». Это были 
мои первые опыты в  области оркестровки. Я  собрал 

из интернатских соучеников оркестрик — в нем, помимо 
струнных, были и духовые, и даже литавры. Мои товари-
щи помогли мне расписать партии. Я играл на скрипке, 
и мы в таком составе вышли на сцену 28-го класса на тре-
тьем этаже, который был для нас чем-то вроде камерно-
го зала. Юра Симонов встал за пульт и продирижировал 
для наших воспитателей и  нескольких учителей мое 
сочинение. Таким образом, моим первым симфониче-
ским дебютом управлял один из самых известных в бу-
дущем отечественных дирижеров. Еще на нас большое 
впечатление производил ученик дирижерско-хорового 
отделения Марис Янсонс, причем в качестве первоклас-
сного баскетболиста, на  игру которого мы приходили 
смотреть в спортзал. Из учеников постарше также вспо-
минаю Геннадия Банщикова, замечательного композито-
ра, который заканчивал десятилетку у С. Я. Вольфен зо-
на, но поступал как баянист, а так как отделения баяна 
тогда в школе не было, был переведен на кларнет, а по-
том на теоретико-композиторское отделение. С ним мы, 
например, были оба влюблены в  Десятую симфонию 
Шостаковича и гоняли ее в четыре руки почти наизусть. 
С  Валерой Арзумановым раздобыли только что при-
бывшие из Германии четырехручные переложения всех  
симфоний Брукнера и Малера (в издании Peters) и вдво-
ем переиграли их все.

Как я  уже говорил, поначалу в  интернате было 
очень сложно, но  постепенно я  освоился настолько, 
что в восьмом классе меня исключили из него за хули-
ганство, что было достаточной редкостью. Хулиганство  
заключалось в том, что я был устроителем и руководи-
телем «ночной забастовки». В  интернате имелась ком-
ната с телевизором, где по вечерам мы с удовольствием  
смотрели разные передачи, но до определенного вре-
мени, когда приходил воспитатель, тушил экран и свет 
в  комнате и  разгонял нас спать. И  вот однажды шла 
какая-то очень интересная передача, но сколько бы мы 
ни просили воспитателя, он был неумолим. Тогда я ска-
зал: «Все, мы не  спим, сидим здесь, никуда не  уходим, 
смотрим телевизор». После этого случая меня и выгнали 
из интерната, но тогда родители уже снимали комнату 
в Ленинграде и забрали меня к себе (вскоре они купили 
квартиру в одном из первых кооперативов, и я стал пол-
ноценным жителем Ленинграда). В общем, мы, конечно, 
шалили, но между тем были очень жадными до музыки 
и всегда оставались усердными читателями в школьной  
библиотеке.

Интернат был для нас суровой школой жизни, 
но он же нас многому научил. Нравы царили жесткие, 
но  справедливые. За  некоторые вещи сурово наказы-
вали, могли устроить темную (выключить свет, накрыть 
виновника одеялом и побить подушками) — например, 
за  воровство, доносительство, предательство, то  есть 
за то, что нарушает, между прочим, библейские запове-
ди. Мы учились порядочности. Школа, если перекинуть 
арку к началу, не только научила нас музыке и другим 
предметам, но и была прекрасной школой жизни.

Записала Д. А. Варуль
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