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О своем обучении в классе Валентины Яковлевны Кунде  
вспоминает пианист Лев Винокур (выпускник школы-
десятилетки 1988 года). Л. А. Винокур — лауреат 
международных конкурсов, известен в России и за рубежом 
своими уникальными исполнительскими проектами, а также как 
исследователь творчества Р. Шумана, редактор его сочинений.
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Н.  Н.  Перунова,  П.  А.  Россоловский,  И.  Л.  Этигон, 
Ю.  Н.  Курганов,  Н.  Ф.  Ушакова,  В.  В.  Мищук.

The pianist Lev Vinokur (graduated from the Secondary Special 
Music School in 1988) talks about studying at Valentina Kunde’s 
class.  L.  A. Vinocour is an award winner of international 
competitions and is well-known in Russia and abroad 
for his unique performance projects and as a researcher 
and editor of  R.  Schumann’s works.
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Судьбе было угодно отправить меня в Афины в марте 
1990 года, и я не успел вернуться к церемонии про-

щания с Валентиной Яковлевной. Возможно, поэтому со-
хранил ее в памяти исполненной жизни и решительной 
энергии, всегда в движении к ясно сформулированным 
целям, со всеми нашими конфликтами, примирениями 
и достижениями. Вот и сейчас, весной 2017 года, меня 
переполняют чувства и мысли: так хочется рассказать 
все, кажущееся важным, не забыть ничего. . . Как же это 
нелегко! С чего начать?

Начну с самого главного — музыки, того, чему я на-
чал учиться осенью 1976 года, чему я продолжаю учить-
ся и сегодня, 40 лет спустя.

Впервые я  переступил порог школы-десятилетки 
при Ленинградской консерватории вечером в субботу, 
4 декабря 1976 года, когда меня привели прослушивать-
ся на предмет возможного в ней обучения. Как выясни-
лось после, идея эта принадлежала самой Валентине 
Яковлевне, знавшей о  моем существовании и  предло-
жившей раз и  навсегда решить вопрос о  моей «про-
фессиональной пригодности». Ответ был, по-видимому, 
положительным, так что сразу после новогодних празд-
ников меня зачислили в подготовительную группу, кото-
рую тогда вела Нина Николаевна Перунова.

А в мае 1977 года на приемном экзамене я уже бой-
ко сыграл 6 вариаций Кулау и пару этюдов. Как сейчас 
помню директорский кабинет, освещенный лампой 
под зеленым стеклянным абажуром, стоявшей на столе, 
за  которым председательствовал  П.  А.  Россоловский. 
Расположившись справа от  него, сидела Валентина 
Яковлевна и улыбалась, подперев подбородок рукой. . .

Первый год в школе прошел в тихой ежедневной 
работе, состоявшей в  освоении профессиональных 
навыков, не абстрактно ремесленных, но основанных 

на  традициях Петербургской — Ленинградской форте-
пианной школы. Будучи ученицей  О.  К.  Калантаровой 
(1877–1952), которая, в свою очередь, была ассистентом 
и близким другом  А.  Н.  Есиповой (они даже совместно 
похоронены в некрополе Александро-Невской лавры), 
Валентина Яковлевна придавала большое значение от-
точенной пальцевой технике, обеспечивающей яркую 
рельефность, тембровое разнообразие исполнения  
и в  конце концов позволяющей проникнуть в  самую  
сущность исполняемого. Однако как человек, способ-
ный судить гибко и объективно, она никогда не возво
дила в догму то, что считала правильным, готова была 
разрешить и  поддержать разнообразные отклонения 
и новшества. «У меня школа живая. Если начать записы-
вать то, что я говорю, она окостенеет. Этого я не хочу!» — 
помнится, было ответом на  вопросы слушателей фа-
культета повышения квалификации, посещавших наши  
уроки. И все же, каковы были принципы школы Вален-
тины Яковлевны?

Много внимания уделялось целесообразной посад
ке и постановке рук. Садясь к роялю, ученик должен был 
поставить стул так далеко от него, чтобы нога касалась 
педали только пальцами. Для игры, таким образом, 
приходилось слегка наклоняться вперед. От такого на-
клона руки округляются настолько, что все движения  
становятся сами собой удобными и, что немаловажно, 
красивыми для публики. Ни в коем случае не разреша-
лось играть развалясь, прислонившись к  спинке сту-
ла, с локтями, прижатыми к телу или торчащими из-за 
слишком близкой посадки в  стороны. Положение ла-
дони должно было быть таким, словно рука охватывает 
мячик. Пальцы следовало держать слегка закругленны-
ми, но  только не  скрюченными (особенно четвертый 
и пятый пальцы)! Опускать палец на клавишу надо было 
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перпендикулярно, как молоточек, при этом не надавли-
вать вниз, но как бы прокалывать сначала «клюковку». 
Очень важно, чтобы рука не «помогала» пальцам толч-
ками, а локоть — тряской. Играть упражнения следовало 
каждый день, но прекращать, как только чувствовалась  
усталость. Занятия при утомленном состоянии рук, вме-
сто того чтобы укреплять, ослабляют их!

Ценилась не продолжительность, а осознанность, 
точность занятий, строгий слуховой контроль и ритми-
ческая дисциплина. Валентина Яковлевна очень заботи-
лась о том, чтобы руки не были напряжены ни в локте, 
ни в кисти. Чтоб избежать подобного напряжения, она 
учила играть с  полным участием всей руки от  плеча 
и с мягкими дугообразными движениями кисти. Вален-
тина Яковлевна не  разрешала «лупить по  роялю», так 
как ноты, взятые ударом сверху, всегда звучат резко 
и коротко. «Положи руку на клавиши и веди ее так, будто 
вдвигаешь ящик в стол», — этот прием действует всегда, 
звук получается полноценным, глубоким и мягким. Ва-
лентина Яковлевна не  прощала грубости, «колотьбы», 
как она называла не  столько чрезмерную силу удара, 
сколько утрату чувства меры, когда стираются логич-
ные пропорции между звуками. «Опять дерешься с роя-
лем», — говорила она в таких случаях. Все технические 
средства должны были стоять на службе художествен-
ных намерений. «Пальцы должны петь», — учила она. 
Прежде чем извлечь звук, нужно было себе его предста-
вить, прочувствовать внутренним слухом, а на следую-
щем этапе учиться связывать звуки один с другим — так  
нам преподавались законы динамики. Валентина Яков-
левна не любила короткого дыхания, мелких штрихов 
и оттенков, дробящих фразу. Изредка, будучи сама раз-
дражена, она могла и прошипеть: «Как же можно так ко-
ротко мыслить?» Агогика, как и динамика, служили для 
нахождения сходства между фортепианной игрой и жи-
вой человеческой речью. «Невозможно сыграть пьесу 
от начала до конца в одном темпе, даже если это этюд 

Черни; надо разнообразить движение, чтобы осознать 
смысл музыки», — говорила она. Ритм — составляю-
щая дарования, а играть ритмично — ни в коем случае 
не означает играть «под метроном». К этому аппарату, 
кстати, Валентина Яковлевна относилась без уважения  
и не рекомендовала им без абсолютной необходимости 
пользоваться. Еще мне хотелось бы сказать пару слов  
о педализации, искусстве неточном, зачастую не объяс-
нимом словами. Понимая именно это, Валентина Яков-
левна учила нас тому, что могло показаться парадоксом: 
«Бери педаль ушами!» Главной задачей было работать 
обдуманно, сознательно относиться к  повседневному 
труду на любой стадии работы. «Заниматься с головой 
и ушами» — таков был девиз Валентины Яковлевны.

Уже во втором классе я сыграл три части из англий-
ской сюиты ля минор Баха на отчетном концерте млад-
ших классов в декабре 1978 настолько удачно, что меня 
в марте 1979 года выпустили играть в Малый зал филар-
монии (сюиту «Тараканище» Иршаи). В том же зале мне 
вскоре довелось выступить еще раз, но  только совер-
шенно случайно! Была суббота, 8 декабря 1979, я отси-
дел пять уроков в школе на четвертом этаже и спустился 
в 26-й класс в четверть третьего на специальность. Ва-
лентина Яковлевна отсела к окну и велела мне играть  
«как на концерте». Не усмотрев за этим никакого подво-
ха, я довольно гладко сыграл две «Сказки старой бабуш-
ки» Прокофьева и какую-то виртуозную пьесу Слоним-
ского и посмотрел направо. В этот момент мне объявили,  
что в  16 часов начинается отчетный концерт, но  один 
из тех, кто должен был выступать в первом отделении, 
заболел, что играть буду я, и  единственная поблажка  
состоит в  том, что я  смогу выйти на  сцену во  втором  
отделении, а значит, есть еще время поесть и переодеть-
ся! Белую поглаженную пионерскую рубашку мне привез 
отец прямо в артистическую, где я умудрился умыться  
в расколотой раковине, а до этого, по дороге из школы 
в филармонию, мы заехали в «Минутку» на Невском, 20 
(Валентина Яковлевна очень любила это заведение) 
и «шикарно» пообедали! Самое удивительное — я впол-
не приемлемо отыграл свою маленькую программу, так  
и не успев поволноваться. Это стало бесценным уроком, 
после которого уже смешно было и говорить о сцениче-
ском страхе и тому подобных материях.

В третьем  же классе, во  время весенних каникул, 
я впервые выехал за пределы Ленинграда представлять 
школу на  семинаре специальных музыкальных школ 
Советского Союза в Баку. Профессиональный уровень 
подобных мероприятий был в  то  время высочайшим, 
со своими педагогами в 1980 году приехали второкласс-
ники Коля Луганский и  Женя Кисин, восьмиклассник 
Илюша Итин из Свердловска, Миша Лидский из Гнесин-
ской десятилетки и  ученица выпускного 11-го класса 
Анечка Маликова из Ташкента. . . Программа моя, кажется, 
состояла из Партиты соль мажор  И.  С.  Баха, двух «Песен 
без слов» и «Рондо-каприччиозо» Мендельсона и трех 
прелюдий Караева (как же много мы играли тогда совет-
ской, то есть современной, музыки!)

В.  Я.  Кунде,  Л.  Винокур,  В.  С.  Федосеева

Лев Винокур
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В марте 1984  года состоялось мое выступление 
с оркестром в Большом зале филармонии. Не скрою, мне 
лестно упоминать Заслуженный коллектив Республики 
Академический симфонический оркестр Ленинградской  
филармонии в своей биографии под рубрикой «дебют», 
тем более что это выступление (Второй концерт для фор-
тепиано с оркестром Шостаковича) стало моим первым 
настоящим успехом, достигнутым под руководством Ва-
лентины Яковлевны.

ССМШ отмечала свой 50-летний юбилей, когда 
я учился в девятом классе. Сейчас уже трудно себе пред-
ставить, какие возмущение и зависть сотрясали воздух, 
когда выяснилось, что мне придется играть аж на трех 
юбилейных концертах: в  Большом зале филармонии,  
17 декабря 1986 года, в Московской ЦМШ и с оркестром 
в  Воронеже. Мало того, на  тех  же торжествах первую 
часть Второго концерта Рахманинова с оркестром дол-
жен был играть Володя Мищук. Бедная Валентина Яков-
левна! Коллеги были готовы просто растерзать ее. Ре-
шение, разрядившее предгрозовое напряжение, было 
простым и гениальным: Валентина Яковлевна объявила, 
что снимает обе наши кандидатуры, пусть играют дру-
гие, вероятно, более достойные. Через некоторое время 
по результатам многочисленных прослушиваний и ме-
тодических совещаний выяснилось, что играть придется 
все же нам с Владимиром Валерьевичем. Спокойствие 
было восстановлено, гроза прошла. . . Вот какой был 
стратегический талант!

Из 10-го класса мне вспоминается трагикомиче-
ская и  столь характерная для того времени история. 
В мае 1987 года мы ездили с группой школьников в ГДР 
по  линии знаменитого «безвалютного обмена» со  спе-
циальной музыкальной школой при Лейпцигской кон-
серватории в городе Халле. Валентина Яковлевна не хо-
тела никаких подарков и сувениров кроме ванильной 
эссенции или порошка (в СССР, помимо прочих, не было 
и этих незамысловатых продуктов). Успех поездки был 
велик, но  удачное приобретение ванили сделало его 
просто колоссальным. И вот мы погрузились вечером, 
2 июня 1987 года, в фирменный поезд под названием 
«Ленинград-экспресс», чтобы вернуться из Берлина до-
мой. Увы, по  давнишней традиции, при пересечении 
государственной границы СССР по  железной дороге 
всех нас заставили выйти из вагонов, и, пока под ними 
заменяли колеса (напомню, по приказу императора Ни-
колая I российские железные дороги построены почти 
на 9 см шире западноевропейских), внутри проходил до-
смотр багажа. Мне не повезло: таможенница оказалась 
страстной кулинаркой и ваниль конфисковала. О горе 
мне, горе! По возвращении в Ленинград мы могли лишь 
посмеяться над происшедшим, но  как  же это трудно, 
учить и учиться высокому и вечному, испытывая в то же 
время недостаток самого простого и примитивного!

11-й класс был годом напряженным, но достаточно 
успешным. В ноябре 1987 года мы с классом пианистов 
Валентины Яковлевны и  классом скрипачей Ирины 
Львовны Этигон ездили выступать в  Горьковскую фи-

лармонию, где я играл Первый фортепианный концерт  
Чайковского. Вот уж наслушались мы тогда лихих и ве-
селых рассказов о школьных годах «Кундихи» и «Этигон-
ши», как они сами себя называли. Лишь потом я осознал, 
что речь тогда шла именно о страшнейшей эпохе второй 
половины 1930-х!

А в  марте-апреле 1988  года мы снова совершили 
совместное путешествие: в этот раз на юношеский кон-
курс пианистов СССР в Тбилиси с последовавшими затем 
концертами лауреатов в Ереване и Баку. Это было пре-
красной весной, нас возили на пасхальное богослужение 
армянского католикоса в Эчмиадзин, нас приветствовал 
на  банкете министр культуры Азербайджанской ССР 
Бюль-Бюль оглы. . . Я почти уверен, что Валентина Яковлев-
на была счастлива, довольна моим и своим успехом, окру-
жена заботой тогдашнего директора школы Юрия Нико-
лаевича Курганова (нам эта забота была дана в реальных  
ощущениях, в виде отдельных гостиничных номеров, тог-
да как многих расселили по трое), почетом и уважением 
коллег, буквально умолявших ее провести больше от-
крытых уроков. . . Ах, если б это можно было повторить!

Я, помнится, расстроился, когда выяснилось, что 
у  Валентины Яковлевны нет подходящей фотографии 
для моего выпускного фотоальбома. Как я ни горячился, 
ни настаивал — увы, ничто не помогло.

Потом я уехал учиться в Москву, но мы еще несколь-
ко раз встречались. Например, 21 января, в свой день 
рождения, Валентина Яковлевна собрала большую ком-
панию, сидевшую за полночь, был роскошный стол, где-
то удалось раздобыть ваниль! Пили за здоровье: до ста 
лет, до ста двадцати. . . А оставалось ей чуть меньше двух 
месяцев.

В самый последний раз видел я Валентину Яковлев-
ну в середине февраля 1990 года. На студенческие кани-
кулы я приехал в Ленинград и пошел в школу, чтобы по-
заниматься с ней первой частью соль-мажорной сонаты 
Чайковского. Это было в четверг, нерабочий день Вален
тины Яковлевны. Она специально приехала в  школу, 
но на вахте выяснилось, что заниматься нам негде. Не-
сколько обескураженные, мы поднялись на третий этаж, 
чтобы выяснить, нет ли шанса найти свободный рояль, 
и с радостью увидели стоящую перед учительской На-
талью Федоровну Ушакову, к которой Валентина Яков-
левна обратилась с вопросом: «Наташенька! А сколько  
Вы еще будете курить?» И услышала в ответ: «А что? Ва-
лентина Яковлевна, если нужно, я могу и до вечера. . .» 
Так мы оказались в 25-м классе, за стареньким роялем 
«Рёниш». . . Это было, увы, конечным пунктом пути, прой-
денного нами совместно, а дальше — тишина.

Однажды  Ц.  А.  Кюи, посетив Франца Листа в Вейма-
ре, восхищенно отметил, что тот не навязывает учени-
кам свои идеи, а дает им развиваться самостоятельно, 
в  пределах правды и  вкуса. Это наблюдение Кюи, от
разившее по сути один из важнейших критериев образа 
идеального педагога, является самым точным описа
нием работы или, точнее, педагогического творчества  
Валентины Яковлевны Кунде.

В классе специального фортепиано  В.  Я.  Кунде


