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Воспоминания одного из первых выпускников специальной 
музыкальной школы Ленинградской консерватории, 
композитора Сергея Михайловича Слонимского. Сергей 
Михайлович рассказывает о начале своих занятий  
в школе-десятилетке, о жизни школы в первые послевоенные 
годы, о преподавателях и друзьях, о сочинениях школьных 
лет и их исполнении.
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The memoirs of Sergey Slonimsky, the composer and one 
of the first Secondary Special Music School graduates, tell 
us about his earlier period at school, the life of the school 
in the first post-war years, his teachers and friends and his first 
compositions that had been performed in those days.
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M. F. Ermler, Yu. M. Aranovich, A. I. Ikharev, V. M. Kurlin, 
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Первое впечатление о школе, учителя

В школу я  пришел после войны, во  время войны 
я был в эвакуации сначала в Пермской области, за-

тем в  Перми, позже учился в  Москве в  Центральной 
музыкальной школе. И вот с 1 сентября 1945 года я на-
чал заниматься в Ленинградской десятилетке по клас-
сам композиции и фортепиано. По классу фортепиано 
мне посчастливилось поступить к  великому педагогу 
Самарию Ильичу Савшинскому. Он был очень строгим 
и, прослушав мое крайне несовершенное исполнение, 
выделил исполнение Сонатины Кабалевского, сказав: 
«Вот Прокофьева ты сыграл хорошо». Я  пробормотал: 
«Это Кабалевский». А Самарий Ильич ответил: «Похоже 
на Прокофьева». Это справедливое замечание, Сонатина 
Кабалевского — хорошая, очень выгодная для исполни-
телей. Также Самарий Ильич отметил исполнение сона-
ты Гайдна F-dur, и я в дальнейшем играл ее на школьном 
вечере. Но  вообще это, конечно, был замечательный 
учитель, который помимо тонких музыкантских вещей 
удивительно хорошо занимался техникой, что для меня 
было крайне трудно. Я всегда отставал в этом плане. Ас-
систентом у Савшинского была Александра Яковлевна 
Жуковская — прекрасный музыкант, добрая женщи-
на и  очень хороший педагог. Благодаря ей занятия 
по фортепиано шли очень активно. Я трудился больше, 
чем привык. В конце концов, закончил школу исполне-
нием концертов Рубинштейна (№ 4) и Глазунова (№ 1), 
17-й сонаты Бетховена и т. д. В общем, был подготовлен 

к учебе в Консерватории. По назначению Павла Алек-
сеевича Серебрякова (ректора) я попал в класс Влади-
мира Владимировича Нильсена. Здесь мне тоже очень 
повезло — это был великий артист, замечательнейший 
пианист. Пианистические данные у меня были весьма 
ограниченны, но Нильсен очень много дал мне как му-
зыканту в целом.

Что касается композиции, то  специально пригла-
сили преподавать Бориса Александровича Арапова, 
великого педагога и  музыканта. Он вел занятия у  дво-
их — у меня и у Юры Черепнина (который в дальнейшем 
почему-то бросил композицию). Арапов сходу задал мне 
сюиту по русской сказке, и это было очень удачное за-
дание. Я выбрал «Царевну-лягушку», сюита получилась. 
Впоследствии она даже была инструментована и испол-
нялась оркестром школы. Но в 1948 году мы все были 
подвергнуты совершенно зубодробительной критике: 
Постановление ЦК касалось не только мастеров (таких 
как Шостакович и  Прокофьев), но  фактически и  моло-
дых композиторов — у всех у нас искали так называемые 
«черты формализма». Арапов был отстранен от препо-
давания. К счастью, на место педагога композиции был 
приглашен Орест Александрович Евлахов — ученик Шо-
стаковича, симфонист, музыкант с очень хорошим вку-
сом. Он был блокадник — ему доверяли. Наряду с этим, 
в школе вел композицию такой замечательный педагог, 
как Сергей Яковлевич Вольфензон, у  которого факти-
чески учились все, кроме меня. Надо сказать, что учил 
Вольфензон замечательно в самых разных стилях. Пиа-
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нист Аронов (сочинявший тогда квартет, затем и квинтет) 
писал в  стиле Шостаковича, Прокофьева — современ-
ной по тем временам музыки. Марина Дранишникова 
была традиционалисткой, Александр Ихарев (замеча-
тельнейший пианист и талантливый молодой компози-
тор) сочинял в стиле позднего Скрябина, Рахманинова. 
И всем этим руководил Сергей Яковлевич Вольфензон, 
технически безупречно, с огромным вкусом.

Музыкальную литературу вела супруга Бориса 
Александровича Арапова, Татьяна Павловна Тодорова, 
которую очень любили ученики. Она была ученицей 
Асафьева, обладала передовыми взглядами на  симфо-
низм и современную музыку, великолепно анализиро-
вала оперы «Пиковая дама», «Борис Годунов», «Кармен» 
и другие. Уроки музыкальной литературы были нами лю-
бимы. Мы играли в четыре руки Четвертую симфонию 
Шумана с Ихаревым, «Ромео и Джульетту» Чайковского 
с Матусовской и т. д.

Сольфеджио вела мать композитора Александра 
Кнайфеля Муза Вениаминовна Кнайфель. Она была от-
личным педагогом. Мы у нее пели романсы. Я почему-
то особенно пристрастился к песням Мусоргского. Пел 
«Светик Савишну», «Детскую» и  другие. Лирические 
романсы мне тогда были чужды. Как всякий подросток, 
я был диковат и несколько чурался лирики в вокальном 
исполнении. Зато характерный жанр меня привлекал. 
Хотя в музыке моей скорее все было наоборот.

Гармонию вел Сергей Яковлевич Вольфензон, уже 
упомянутый мной, а  также Арон Львович Островский, 
великолепный знаток, который известен своими учеб-
никами сольфеджио. Он прекрасно вел и гармонию, тре-
бовал певучести и самостоятельности каждого голоса.

Вообще, педагоги по  музыкальным дисциплинам 
в  школе были очень сильные, но  было немало ярких 
педагогов и по общеобразовательным предметам. Я бы 

выделил Юлия Ароновича Мирского, преподавателя 
физики, который смог нам привить любовь к  точным 
наукам. Я до сих пор помню закон Кулона, который впо-
следствии был, по-моему, видоизменен: «два точечных 
электрических заряда действуют друг на друга в пусто-
те» и так далее, а потом выяснилось, что пустоты-то и нет.

Хуже обстояло дело с преподаванием математики. 
Математику вела парторг школы Антонина Яковлевна, 
которая в 1946 году после постановления ЦК об Ахма-
товой и Зощенко выдумала, будто в классе есть «анти-
общественная группа» во  главе со  Слонимским, кото-
рая мешает работе класса. Меня пересадили на другую 
парту — от Марка Эрмлера (сына лауреата Сталинской 
премии), на которого я, сын обруганного в Постановле-
нии ЦК писателя, якобы дурно влиял. Нелли Наумовна 
Рабкина довольно живо и инициативно вела литерату-
ру, она дружила с некоторыми школьниками, принима-
ла их дома, и это было хорошо. Она привила нам вкус 
и интерес к литературе, хотя взгляды, которые она про-
поведовала, были по тем временам неизбежно крайне 
консервативными.

О школьных друзьях

В классе самым талантливым музыкантом был Алек-
сандр Ихарев. Он был старше нас всех на  несколько 
лет. Биография его пребывала в тени, он несколько лет 
провел в оккупации, что считалось большим преступле-
нием, затем попал в  интернат. По  происхождению он 
был наполовину поляк — совершенно замечательный 
музыкант романтического плана, который великолепно 
играл Шопена, Скрябина, Рахманинова. Он занимался 
на каждой перемене, привил нам вкус к проникновен-
ной, певучей игре на фортепиано. Поскольку он тоже 

Справка, выданная С. Слонимскому в ЦМШ при Московской консерватории. 5 июня 1945 года
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сочинял, то оказался, пожалуй, самым близким мне му-
зыкантом в классе. Еще одним близким мне человеком 
стал мой сосед по парте Марк Эрмлер — умный и про-
фессиональный музыкант, в дальнейшем очень успешно  
работавший в  Большом театре, где мы с  ним впослед-
ствии встречались. Он был старостой, и когда эту «анти-
общественную группу» подвергли критике, в том числе 
Эрмлера, Арановича, Гельфанда — нескольких наиболее 
успешно учившихся студентов, то  Эрмлер возглавил 
контратаку, разоблачил мнимого «пролетария», к кото-
рому меня пересадили за парту для перевоспитания (как 
вора, плагиатора, так как тот списывал у меня все зада-
ния), и добился даже его исключения из школы. Смелые 
были ребята!

Я был дружен и часто общался с Юрием Аранови-
чем, который впоследствии стал известным дирижером, 
очень много лет руководил Ярославским симфониче-
ским оркестром, а  после уехал в  Израиль. Аранович 
был не очень большим любителем современной музы-
ки, но  тонким музыкантом (тогда он учился по  классу 
скрипки). Я его гонял по симфониям Бетховена, причем 
по наив ности своей по клавирам, а он учил партитуры, 
ему было труднее, чем мне. Конечно, он был талантливым 
музыкантом. Хорошим пианистом был Яков Гельфанд, 
мой соученик по  классу Савшинского, умный, основа-
тельный, очень добросовестный пианист с прекрасной 
техникой, который впоследствии, как и я, был зачислен 
в  класс Нильсена. Также я  дружил с  ныне здравствую-
щим фаготистом Олегом Талыпиным — он уже тогда был 
прекрасным музыкантом. В дальнейшем он стал первым 
фаготистом в  оркестре Мравинского. Выдающимся го-
боистом и моим другом был ныне покойный Владимир 
Курлин, который впоследствии вошел в квинтет, органи-
зованный Виталием Буяновским, — этот квинтет играл  
преимущественно современную музыку и вместе с ба-
летмейстером Алексидзе проводил инструментально-
балетные вечера в  Малом зале Филармонии. Курлин 
обладал изумительным певучим звуком. Он стремился 
освоить и современную технику, в частности игру чет-
вертитонами (это было позже). Уже тогда он был пыт-
ливым музыкантом, несколько насмешливо отзывался 

о стиле «russe», который нам тогда прививали, и говорил: 
«Хватит писать в стиле русской музыки XIX века, давай 
что-нибудь поинтересней». И  по  его просьбе я  позже, 
в 1957 году, написал острую бурлеску для гобоя, которую 
он так здорово сыграл в Москве на конкурсе, посвящен-
ном Фестивалю молодежи, что получил первую премию. 
Очень талантливый, яркий музыкант. Прекрасным чело-
веком был Александр Соколов, фаготист. С ним мы тоже 
долгие годы дружили (он  двоюродный брат Григория 
Соколова).

В общем, друзей в  классе было довольно много, 
чего я не могу сказать о классе девочек. Тогда было раз-
дельное обучение по классам внутри школы. Девочками 
я совершенно не интересовался и практически ни с кем 
из них не дружил. Хотя с Татьяной Александровной Во-
рониной я был знаком еще со времени обучения в ЦМШ 
в  Москве, и  мы как коллеги иногда обменивались му-
зыкальными новинками. Она училась у  Вольфензона, 
а я у Арапова. Кроме того Воронина училась у Жуков-
ской, а я у Савшинского, поэтому где-то близко общались.  
Воронина стала талантливым композитором и пианист-
кой. В последнем классе я творчески дружил с талант-
ливой скрипачкой Диной Шнейдерман, она играла мою 
довольно свежую Сонату.

Помимо нашего класса у меня были друзья и в стар-
ших классах. Это, прежде всего, Аркадий Аронов, ко-
торый впоследствии стал великолепным пианистом 
и  играл мою фортепианную сонату на  премьере. Сей-
час он преподает в  Джульярдской школе в  Америке, 
я с ним виделся там, он очень успешный педагог. Дружил 
с  Анатолием Никитиным, виолончелистом, и  с  Юрием 
Крамаровым, замечательным альтистом, который впо-
следствии играл мои пьесы, специально для него на-
писанные, и тоже получил первую премию на конкурсе-
фестивале в Москве.

О шалостях и проделках

Их было много. Мы были достаточно глупы, хотя эти 
шалости, особенно после истории с  постановлением 

Характеристика С. Слонимского, написанная 
С. И. Савшинским. Июнь 1945 года

Сергей Слонимский



Alma mater

31

ЦК о Зощенко и Ахматовой, были фактически запреще-
ны, потому что считалось, что все наши шалости — это 
дурное влияние рассказов Зощенко. Я вообще-то отли-
чался некоторой шаловливостью, и уборщица называла 
меня «Скаленные зубы», потому что я часто улыбался.  
А  рояль она называла «Большой балалайкой». Мы 
придумывали какие-то глупые игры. Иногда я  вместе  
со скрипачом Мишей Даурским, который тоже принад-
лежал к числу моих друзей, просовывал ногу в класс, где 
занимался Юлий Аронович Мирский с девочками, и по-
махивал ногой «в  знак приветствия», потом мы прята-
лись в уборной. Но Юлий Аронович нас нашел, по цвету 
брюк определил виновника, спокойно сказав: «От вас 
не ожидал, совсем не ожидал», — это было гораздо бо-
лее действенно, чем любая нотация и наказание. Боль-
ше я  себе такого не  позволял. Иногда мы устраивали 
глупейшую церемонию: я клал руки на плечи идущему 
впереди, откидывал голову назад, на мои руки клалась 
простыня, и «похоронное шествие» двигалось по всей 
школе. Очень глупая затея, некоторые педагоги в ужасе 
вскрикивали, потому что принимали это за правду. Игра-
ли в футбол тряпочкой в классе, что тоже очень глупо.  
Конечно, играли и во дворе. Однажды один из наших  
учеников поставил чернильницу на перекладину стула 
преподавателю географии Фишману, который вылил 
эту чернильницу себе на  брюки. Он воскликнул: «Вы 
компенсируете мне эти штаны!» Был разбор всей этой 
истории в  дирекции, причем всем за  это досталось, 
в  том числе и  мне как ста росте. Хотя директор меня  
защитил, некстати заявив: «Слонимский написал кан-
тату о Сталине, это очень хорошо!». На самом деле мне 
ее задал Евлахов, но кантата у меня совершенно не по-
лучилась. Вышел некий тюремный гимн. Хвалить псев-
докантату было не  за что, сочинение даже не  дошло  
до исполнения.

Да, очень много шутили, очень много шалили. Даже 
почтенного Арона Львовича Островского на  первой 
встрече мы терроризировали тем, что исчезли, спрята-
лись, он вошел в пустой класс и вышел расстроенный, 
спрашивая: «Что же такое делается? Ведь я написал о вас 
статью, что когда вы будете кончать школу, вы будете за-
мечательными музыкантами, и вдруг вы так себя веде-
те!». Вот такое глупое отрочество.

Но, конечно, никаких шалостей не  было и  в  по-
мине в  классе по  роялю у  Савшинского, которого мы 
боялись как огня. Более подробно об этом всем, если 
кого-то заинтересует, можно прочитать в  моей кни-
ге, которая называется «Бурлески, элегии, дифирамбы 
в  презренной прозе». Там несколько глав посвящено 
школе-десятилетке: «Пришел, покушал и  ушел», «Сын 
обруганного в постановлении ЦК», «Продолжатель дела 
Шостаковича», «Доклад о Шопене» и т. д.

Самые яркие профессиональные воспоминания 
школьных лет

В школе, прежде всего, был замечательный школьный 
оркестр, которым заведовал и дирижировал Исай Эзро-
вич Шерман, — он великолепно ко мне относился и ру-
ководил моим музыкальным образованием. Концерты 
этого оркестра, в том числе исполнение Серенады Чай-
ковского, Классической симфонии Прокофьева, а после 
1948  года — Скрипичного концерта Кабалевского, где 
солировала Дина Шнейдерман, исполнение концертов 
Шопена Ихаревым с оркестром, — это были очень яркие 
впечатления, самые яркие. Ну и потом, игра некоторых 
солистов — Ихарева, пианиста Маргулиса, гобоиста Кур-
лина, скрипачей Гутникова, Шнейдерман, Либермана, 
Комиссарова, виолончелиста Никитина. Это были уроки 
настоящего профессионального мастерства. Также сре-
ди школьных будней выделялся конкурс на лучшее ис-
полнение романса. Большинство выбрало лирические 
романсы Чайковского и Рахманинова, а я — «Детскую» 
Мусоргского, которая была повзрослевшим подросткам 
неинтересна в первую очередь из-за текста. Как я уже 
описал, наиболее ярким впечатлением прежде всего 
были уроки педагогов.

Сейчас несколько «захирело» композиторское от де-
ление (я не знаю почему) — так же как и в училище. В соро-
ковые годы и школа, и училище отличались чрезвычайно 
интенсивной работой в классах композиции, в училище 
вообще преподавание было на уровне лучших консерва-
торий мира. И, соответственно, нынешние члены Союза 
композиторов — в  большинстве своем бывшие воспи-
танники училища и нашей школы. То, что в этих учебных 
музыкальных заведениях сейчас как-то понизился инте-
рес к композиторской специальности у учащихся и педа-
гогов, мне кажется временным нежелательным явлением. 
Сейчас в основном в консерваторские композиторские 
классы поступают люди из провинции.

Исполнительская жизнь в школе-десятилетке била 
ключом и  тогда и  сейчас. Безусловно, представители 
каждого музыкального инструмента по-хорошему со-
ревновались друг с другом и в художественном и в тех-
ническом отношении. Себя я могу упрекнуть в том, что 
недостаточно пользовался возможностью изучить 
каждый оркестровый инструмент, находясь в  классе 
с оркестрантами. Я занимался пианизмом, считая себя 
будущим пианистом. Очень хорошо, что музыканты раз-
ных специальностей учились в одном классе. Не случай-
но и мои лучшие работы школьных лет — скрипичную 
сонату, ту  же сюиту «Царевна-лягушка» — играли мои 
школьные товарищи: Дина Шнейдерман, оркестранты 
школьного оркестра. Это были первые незабываемые 
авторские воспоминания.

Записал А. А. Логунов

Воспоминания школьных лет


