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Так озаглавил свою книгу известный дирижер Роман 
Кофман. На самом деле советы эти нужны и, как гово-

рит опыт — и музыкантский, и слушательский, — нужны 
не только молодым дирижерам, но и весьма многоопыт-
ным маэстро.

Диалогическая форма (вопрос — ответ) делает кни-
гу необыкновенно живой, а сами вопросы, порой наив-
ные или откровенно «деланные», призваны вызвать 
(спровоцировать) ответы, раскрывающие тайны дири-
жерской профессии. Не случайно автор считает дирижи-
рование зыбким, многовариантным, трудно объяснимым 
процессом. И предупреждает читателя в самом начале: 
я не знаю, как надо дирижировать, но знаю, как не надо!

Советы Р. Кофмана начинаются с  актуальнейшего 
предупреждения: жизнь оркестра не должна быть мо-
нотонной — из-за однообразных и  скучных программ, 
из-за второстепенных солистов, из-за отсутствия инте-
ресных гастролей. И из-за того, что за пультом. . . маячит 
один и  тот  же дирижер. Совет: приглашайте поболь-
ше разных дирижеров и, по возможности, сильнее вас.

Своевременное предостережение: сегодня оркест-
ры часто сильнее своих дирижеров. Для многих музы-
кантов игра в оркестре — расставание с мечтой стать со-
листом. Дирижер может заслужить уважение оркестра, 
ненавязчиво демонстрируя свою музыкальную и обще-
культурную эрудицию, проявляя мужество и бескомпро-
миссность, твердость и жесткость без жестокости.

Дирижер не  должен слишком обманываться соб-
ственным триумфом в  концертных залах: «большую 
часть аплодисментов дирижеры крадут у композиторов, 
чью музыку исполняют». И вот главный совет: «Подни-
маясь на дирижерский подиум, вы не столько получаете 
власть над оркестром, сколько облекаетесь обязанно-
стями перед композитором».

Советы автора объемлют все стороны подготовки 
к концерту. От первого знакомства с партитурой, размет-
ки штрихов и подготовки оркестровых партий — до ге-
неральной репетиции. Отвечая на  вопрос, можно  ли 
«выучить» партитуру окончательно и  навсегда, автор 
справедливо замечает: «процесс погружения в дух и бук-
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ву музыкального произведения не имеет конца». Очень 
важно наблюдение о  развертывании музыкальной 
формы во  времени — это следование учению Э. Кур-
та и Б. Асафьева о  музыкальной форме как процессе 
(а не как отвердевшем кристалле).

Столь же существен ответ на вопрос о так называе-
мом «абсолютном слухе». Дирижеру нужен прежде всего 
«распластанный» слух, умение слышать в одновремен-
ности все пласты музыкальной партитуры. Ряд советов 
поможет наладить и усовершенствовать ансамблевые 
связи в  оркестре. Чрезвычайно полезны советы о  по-
вышении качества струнной группы, о  настраивании 
духовых и об отладке чистоты строя. Остроумно заме-
чание о бережном отношении к самолюбию музыкантов 
оркестра: «не превращайте стул оркестранта в электри-
ческий». Вообще, этике взаимоотношений дирижера 
и оркестра посвящено немало страниц в книге.

Автор не  признает термин «старинная музыка», 
справедливо отмечая, что во  время ее создания она 
была музыкой остро современной, а  то  и  настоящим 
авангардом! Вообще, вся музыка, выдержавшая испы-
тание временем, дошедшая до  нас из  глубины веков, 
в свое время была авангардом! Отсюда совет разумно 
строить программы концертов, сочетая музыку разных 
веков. хорошо составленная программа — 70% успеха.

С этим советом прямо перекликаются мысли авто-
ра о необходимости включать в программы музыку ны-
нешних молодых композиторов. Их партитуры — «лишь 
повод, основа для совершения исполнительского акта, 
и  тут композитор взывает к  дирижеру, то  есть к  вам. . . 
Молодые композиторы находятся в  сложном положе-
нии еще потому, что на  их продукт нет социального 
спроса. . . В музыке подавай нам знакомое: мы охотнее 
в сто двадцать седьмой раз послушаем соль-минорную 
симфонию Моцарта, чем пойдем на концерт новой му-

зыки. То есть мы получаем наслаждение не от познания, 
а от узнавания».

В этой связи автор выдвигает, пожалуй, одно из са-
мых серьезных требований к дирижерам: «Вы обязаны 
быть универсальным. Всеядность — удел дилетанта. Уни-
версальность — примета мастера. . . Если у меня не лежит 
душа к какой либо симфонии, допустим, Шумана, и я за-
сомневался, выбрать  ли ее из  нескольких вариантов 
программы, я задаю себе вопрос: а выбрал бы меня Шу-
ман среди других дирижеров? Доверил бы именно мне 
ее исполнение?»

Чрезвычайно актуальны требования (советы) ав-
тора по  поводу стратегии и  организации репетицион-
ного процесса, в  частности, о  проведении групповых 
репетиций. Автор предостерегает и от грубых бестакт-
ных реплик в адрес оркестрантов во время репетиций 
и от пространных многословных речей, чрезмерно об-
разных сравнений и  метафор, которые оркестранты 
готовы тут же высмеять. Он приводит остроумный при-
мер: «На просьбу к группе альтов: „Сыграйте эту фразу 
так, будто подул легкий ветерок!“, кто-нибудь из группы 
может, преданно глядя вам в глаза, спросить: „Какой ве-
тер, юго-восточный или северо-западный?“»

Среди советов по мануальной технике привлекут 
внимание мысли о сочетании излишне подробного так-
тирования и широких протяженных дирижерских линий, 
об умении справляться с помощью специальных прие-
мов со сложными размерами и переменными метрами, 
о правильном распределении динамики групп при осу-
ществлении diminuendo и crescendo.

Отвечая на  вопрос, надо  ли дирижировать наи-
зусть, автор не  повторяет хрестоматийное бюловское 
деление дирижеров на тех, у кого голова в партитуре, 
и  тех, у  кого партитура в  голове. Автор здраво оцени-
вает плюсы и минусы обоих вариантов и резюмирует: 
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«партитура на пульте хорошего исполнения не испортит; 
плохого исполнения не  спасет даже дирижирование 
наизусть». Столь же остроумны и дельны замечания ав-
тора об управлении оркестром с палочкой или без нее, 
во фраке или в другой концертной одежде. . .

Немалое место в книге отведено аккомпанементу 
солистам: пианистам, скрипачам, певцам. Автор призы-
вает не  именовать это привычно оркестровым сопро-
вождением, предпочитая для совместного музициро-
вания почетное наименование — сотворчество. Но, что 
это — обязанность или удовольствие? «И то, и другое; 
а также арена для обмена опытом, школа совершенст-
вования, камера пыток — в  зависимости от  солиста. 
Иногда — эпизод ярмарки тщеславия. Иногда — парный 
прыжок без парашюта. . .».

Вот, кстати, страница, которую хочется процити-
ровать почти целиком: «Есть два типа дирижеров и, со-
ответственно, два типа управления оркестром в ситуа-
ции, которую мы обсуждаем (мы не говорим о третьем 
типе — о дирижерах, которые изначально не любят „ак-
компанировать“ и  всячески избегают включать в  про-
граммы инструментальные или вокальные пьесы). Спо-
соб первый — „подкладывание“ оркестра под солиста. 
Дирижеры подобного типа обладают точной и гибкой 
техникой, молниеносной реакцией. . . быстро и  ловко 
реагируют на любые творческие посылы солиста. <. . .> 
Но есть другой способ: не „подкладывать“ оркестровую  
фактуру под солиста, а (не пугайтесь!), будто бы бросив 
оркестр на произвол судьбы, дирижировать строчкой 
или акколадой солиста, пережив вместе с ним всю его 
партию во  всем богатстве выразительных, темповых, 
артикуляционных особенностей… Возьмем простой 
пример: у  солиста — развернутая мелодия cantabile, 
а в оркестре — pizzicato, причем нерегулярное, требую-
щее особой оперативности для „попадания“ в опреде-
ленные точки сольной мелодии. . . Второй способ ка-
жется парадоксальным, но (попробуйте!) он обеспечит 
качест венный ансамбль без всякой прицельной стрель-
бы. Оставьте струнников наедине со своим pizzicato и ди-
рижируйте. . . партией солиста. . . При этом, безусловно, вы 
держите под слуховым контролем все, что происходит 
в оркестре. . . Что дает подобный способ дирижирования? 
Вы перестаете быть преградой, посредником — назови-
те, как хотите, — между оркестром и солистом; внимание 

оркестрантов удесятеряется, они начинают общаться 
с солистом напрямую. . . начинается подлинное сотвор-
чество солиста и оркестра».

Этот пример дает прекрасное представление об 
уров не профессиональных советов автора книги, кото-
рый является всего лишь одним из многих, столь же ярко 
и  остроумно изложенных. Чрезвычайно поучительно 
для молодых коллег автора все, что он говорит о работе  
с вокалистами, о сотрудничестве с хором и хормейстера-
ми, о деятельности дирижера в опере и о самом частом 
сегодня конфликте с  режиссерами в  оперных театрах. 
«У  меня не  было конфликтов с  оперными режиссера-
ми, — говорит автор, — это они, бывало вступали в кон-
фликт с авторами опер, а я их разнимал… Эти господа 
без устали овеществляют на  оперных подмостках не-
когда добропорядочных стран свои экзистенциальные, 
трансцедентальные и сексуальные фантазии; музыкаль-
ный текст при этом особого значения не имеет… Соб-
ственно говоря, все режиссеры подобного типа ставят 
одну и ту же оперу, название которой — „Я“».

Столь же язвителен автор и по отношению к крити-
кам, которые «в основной своей массе не пишут о досто-
инствах и недостатках вашего исполнения. Они пишут. . . 
о себе. То есть вы со своим искусством — это лишь повод, 
лишь подсобный материал, чтобы сообщить миру, как он, 
рецензент, независим, компетентен, остроумен и обла-
дает к тому же изящным слогом».

Невозможно даже вскользь остановиться хотя бы 
на самых примечательных советах автора — для этого 
пришлось  бы пересказать всю книгу. Резюме автора 
в  коде: «Научить дирижированию нельзя. Однако нау-
читься дирижировать можно — но не благодаря чьим-то 
советам или прочитанным учебникам. Дирижер учится 
не в дирижерском классе или в читальном зале библио-
теки, — свой первый урок он получает на первой же ре-
петиции с „живым“ оркестром, а экзамены сдает на каж-
дом концерте. И принимают экзамены не профессора 
и доценты, а господин N из восьмого ряда партера и гос-
пожа NN из группы вторых скрипок. . . Дирижеры на чу-
жих ошибках не  учатся. В  этом мучительная прелесть 
нашей профессии».

Книга Романа Кофмана может стать настольной в ди-
рижерском классе. Она приоткрывает завесу над таин-
ством дирижирования и для просвещенного слушателя.
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