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К 95-летию со дня рождения 
Татьяны Сергеевны Бершадской

Начало

Семья у меня была чудесная. Сейчас посчитаю, сколь-
ко нас: мама, папа, бабушка (мамина мама), тетя (ма-

мина сестра), ее дочка, моя двоюродная сестренка, и я. 
Первые три года своей жизни я обитала с мамой и папой 
в десятикомнатной квартире на Миллионной. Окна вы-
ходили на  набережную Невы и  Петропавловскую кре-
пость. Но  когда началось всеобщее «уплотнение», мы 
переехали к бабушке — маминой маме, Любови Серге-
евне Северьяновой, на то самое место, где я живу сей-
час — в Демидовом (ныне — Гривцова) переулке. Папа, 
Сергей Владимирович Бершадский — дирижер, ком-
позитор, скрипач — редко бывал дома, потому что все 
время разъезжал по гастролям. В основном, у нас всем 
заправляла мама — Нина Григорьевна Северьянова. Она 
была, так сказать, гвоздем семьи. Работала бесконечно 
и вообще была замечательным человеком. Все, знавшие 
ее, отмечали незаурядный «неженский» ум, постоянную 
готовность немедленно помочь каждому (не только се-
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мье), кто в этом нуждался. Она была из тех, кто «отвечает 
за все», наверное, потому и сгорела так рано, не выдер-
жала блокаду.

Семья моя была то, что называется «антисоветская»: 
дружно сожалела о  разбитой монархии, большевизм 
не  признавала совершенно, особенно бабушка. Она 
долго хранила листок отрывного календаря за 1914 год 
с  портретом цесаревича Алексея, смотрела на  него 
и бормотала: «За что?» Но у меня сложились совсем дру-
гие убеждения. Я — вполне советский человек, то, что 
называли «беспартийный большевик». Говорю об этом 
совершенно искренне и без тени иронии. Я любила свою 
страну, принимала ее политику и идеологию, насколько 
тогда ее понимала (за исключением одного — религии; 
здесь семья взяла верх). И в этом смысле мне психоло-
гически было довольно трудно. В  школе я  была акти-
вистом, во многом лидером, и с радостью вступила бы 
в пионерскую организацию. Но я знала, что если приду 
домой в красном галстуке, бабушка меня просто выго-
нит. Приходилось соблюдать баланс. Я поняла бабушки-
но состояние, сжигавшую ее ненависть к Советам, когда 
распался Союз. Для меня, как, наверное, и для многих, 
это было ощущение крушения, боли как от невозврати-
мой потери близкого. Как бабушка в  двадцатых годах,  
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так и  я  в  девяностых не  могла простить (да  и сейчас 
не прощаю) никого из причастных к этому акту крушения.

Семья настолько боялась большевистских влияний, 
что первые два класса мы с сестренкой учились в част-
ной немецкой школе, пока в 1930 году ее не закрыли как 
все частные предприятия. Но и тогда еще полгода нас 
не пускали в «советскую» школу, учителя приходили до-
мой. И лишь со второго полугодия третьего класса под 
давлением общественных организаций (РОНО) мы по-
ступили в обычную общеобразовательную школу № 37 
(бывшая «вторая гимназия»).

Училась я хорошо, даже более чем (во многом под-
гоняло тщеславие). Больше всего меня интересовала 
математика. Всю школьную жизнь математика и физика 
были моими любимыми предметами. Я состояла во всех 
математических, физических и астрономических круж-
ках, участвовала в районных и городских олимпиадах. 
Плюс, конечно, кружки — хоровой и драматический (вот 
еще направление, куда я тоже поглядывала, потому что 
театром очень интересовалась, участвовала в школьных 
постановках). Еще я  пела — говорили, что у  меня был 
хороший голос. Словом, «драмкружок, кружок по фото 
и т. д.» 1. Кстати, в 1937 году (столетие со дня гибели Пуш-
кина) драмкружок направил меня на  конкурс чтения 
пушкинских стихов, и я заняла второе место по городу 
(видимо, сыграли роль пра-прадедовы Каратыгинские 
гены). Награда — синенький томик «Драмы»  А.  С.  Пуш-
кина — до сих пор стоит у меня на полке.

В музыкальную школу пошла поздно, хотя музы-
кой занималась с трех лет — папа же был музыкант, как 
композитор окончил консерваторию у  Н.  А.  Римского-
Корсакова. Но,  главное (для моей истории) — замеча-
тельной музыкантшей была моя тетя, мамина сестра. 
Мама — нет, хотя она, конечно, играла на рояле, потому 
что, как и тетя, воспитывалась в Николаевском институте 
гувернанток (в помещениях которого сейчас располага-
ется Герценовский институт) 2. Образование там дава-
лось великолепное: два языка и обязательно фортепиа-
но, не говоря о многих других предметах. Мама получила 
квалификацию преподавателя французского языка. Тетя 

после института окончила специальную музыкальную 
школу Боровки 3, а потом поступила в консерваторию, 
хотя закончить ее не смогла по семейным обстоятель-
ствам и всю жизнь проработала машинисткой. От нее му-
зыки в доме было больше, чем от профессионала-папы, 
которого дома из-за постоянных гастролей вообще  
почти не бывало. Тетю звали Мария Григорьевна Севе-
рьянова. Они с  мамой обе — прямые потомки извест-
ного актера Александринки  В.  А. Каратыгина 4. Так что 
и с этой стороны у меня «театрально-художественная» 
родословная.

Музыки, повторю, больше всего шло от  тети. Она 
пела со  мной и  моей кузиной Верочкой песенки, за-
ставляла нас играть в четыре руки и очень много играла 
сама. Репертуар у нее был огромный — и Бах, и Бетхо-
вен, Мендельсон, Шуман, Шопен, Лист. Она была настоя-
щая пианистка! В доме звучали Симфонические этюды 
и Карнавал Шумана, баллады, полонезы, этюды Шопена, 
рапсодии Листа, концерт Чайковского и многое другое. 
Консерваторию она не окончила в связи с рождением 
дочки, но дома играла все время. К тому же подрабаты-
вала, давая соседским детям уроки музыки, и, что было 
важно для моих музыкальных впечатлений, очень много 
аккомпанировала певцам; так что параллельно с форте-
пианным репертуаром в  доме постоянно звучали ро-
мансы и оперные арии. Можно сказать, что мы купались 
в музыке.

Если говорить о  музыкальных связях, то  и  здесь 
многое шло от тети. Дело в том, что она была ученицей 
В.  В.  Виссендорфа 5 — это довольно известное у  му
зыкантов своего времени имя. Он был соратником 
А.  Г.  Рубинштейна, вел в консерватории класс младших 
учеников. Тетя училась у него в институте и в школе Бо-
ровки. А  младшая дочь Виссендорфа вышла замуж за 
В.  В.  Ястребцева. И в их доме на Васильевском острове 
(известный «немецкий» дом — там, где церковь Святой 
Екатерины) каждую неделю устраивались музыкаль-
ные вечера, на которых бывал, собственно, весь «цвет 
музыкантский». Там бывал  В.  Заветновский 6, первый 
концертмейстер Заслуженного коллектива, там бывал 

1	 Фраза из стихотворения  А.  Барто «Болтунья».
2	 Николаевский сиротский институт — женское учебно-воспитательное заведение, основанное на базе сиротского отделения Санкт-

Петербургского воспитательного дома в 1834 г. Главным назначением института было «дать сиротам призрение, нравственное и умственное 
образование и, засим, предоставить им, по выходе из Заведения, средства собственным трудом обеспечить свое существование, в звании 
гувернанток и учительниц в частных домах и общественных заведениях» (цит. по: Пятидесятилетие IV отделения собственной Его Импера-
торского Величества канцелярии. 1828–1878. Приложение к изданию. СПб., 1880. С. 157). В Сиротский институт принимались первоначально 
дочери обер-офицеров и гражданских чиновников, воспитанницы института готовились для занятия мест гувернанток и классных дам.

3	 Санкт-Петербургская музыкальная школа (с 1914 — Петроградская), основанная в 1887 г. Директором школы с 1889 по 1917 гг. и ведущим 
педагогом по фортепиано был Иосиф Александрович Боровка (1853 – ок. 1922) — выпускник Петербургской консерватории (1876) по классу 
Ф.  О.  Лешетицкого.

4	 Василий Андреевич Каратыгин (1802–1853) — выдающийся русский актер. С 1820 г. был ведущим трагиком Санкт-Петербургского (с 1832 — 
Александринского) театра. Представитель русского сценического классицизма. В театре выступали также отец, мать и жена Каратыгина.  
Наиболее известные роли актера: Велизарий («Велизарий»  Э.  Шенка), Гамлет и др. Его брат, Петр Андреевич Каратыгин (1805–1879), получил 
известность как драматург-водевилист и актер.

5	 Василий Васильевич Виссендорф (1849(?)–1926) — ученик  А.  А.  Герке, сотрудник  И.  А.  Боровки.
6	 Виктор Александрович Заветновский (1875–1950) — скрипач и педагог. В 1896 г. окончил Петербургскую консерваторию (класс  П.  А.  Крас-

нокутского). С 1897 г. концертировал в Петербурге (с 1902 г. играл в Придворном симфоническом оркестре) и городах России. В 1907 г. орга-
низовал и возглавил струнный квартет, активно вошедший в музыкальную жизнь Петербурга. 
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Грибен 7— органист, Игорь Миклашевский 8 — дирижер. 
Там бывал весь «клан» Римских-Корсаковых: Владимир 
Николаевич, Михаил Николаевич, Андрей Николаевич,  
Георгий Михайлович, с  которым дружеские связи со-
хранились и после войны. Бывала прекрасная пианист-
ка Надежда Кирилловна Боровская, сестра всемирно 
известного пианиста Александра Боровского 9, причем 
играла она, как все говорили, даже лучше него. Часто со-
ставлялись ансамбли. Папа мой тоже иногда играл, когда 
удавалось прийти; он вообще играл на всех инструмен-
тах. Особенно мне запомнилась встреча последнего 
предвоенного (да, собственно, уже военного) Нового 
года, когда исполняли Трио Чайковского: тетя — рояль, 
папа — скрипка,  Е.  Мальмгрен 10 — виолончель. Вот та-
кой была моя музыкальная среда.

А на рояле я играла очень плохо и очень мало, хотя 
учили меня с детства. Сперва мамина подруга по инсти-
туту Татьяна Николаевна Пеганова, которая тоже после 
института окончила консерваторию. Она вырастила 
многих музыкантов. Но мне всегда было скучно и лень 
упражняться. Я  вообще говорила, что музыка — это 
не для меня, я музыкой заниматься не буду, пока роди-
тели не отдали меня (а было мне 14 лет!) в музыкальную 
школу, прямо в пятый класс. Думали, что, может быть, дух 
соревнований меня подтолкнет к занятиям.

Короче говоря, в 1935 году я попала в музыкальную 
школу. И тут все изменилось, потому что у нас музыкаль-
ную литературу вела Галина Тихонова Филенко. Как она 
потом мне рассказывала, мы были ее первыми учени-
ками, и, по ее словам, она нас поначалу очень боялась. 
Галина Тихоновна раскрыла мне музыку с незнакомой 
стороны. Мы ее обожали, потому что она была потрясаю-
щая пианистка. Те, кто знал ее только по консерватории, 
мне даже не  верили, потому что на  консерваторских 
лекциях она никогда к  роялю не  подходила, пальцем 
по клавишам не ударила. А у нас она играла все: сонаты 
Бетховена, Фантазию Шумана, Сонату h-moll Листа и так 
далее. И совершенно нас покорила своей игрой. Но, кро-
ме того, она показала нам и начатки музыкальной науки, 
рассказала об основных классических формах — соната, 
рондо, вариации и др. Рассказала о принципах тональ-
ных отношений — словом, раскрыла взгляд на музыку 
с совершенно неожиданной для меня стороны. И когда 
она сказала, что в музыкальном училище открывается 
историко-теоретический отдел, где «готовят таких как 
она», я  малость призадумалась относительно матема-
тической специальности и, в  конце концов, решила, 
что пойду туда, где можно стать такой, «как Галина Ти-
хоновна». И я пожертвовала этому два года, потому что, 

уже окончив обычную десятилетку, пошла на два года 
в училище.

Мои учителя и коллеги

Первый и  самый для меня дорогой учитель, начиная 
с  музыкального училища — Николай Георгиевич При-
вано. Его уроки гармонии меня совершенно покорили! 
С  самой первой с  ним встречи я  решила заниматься 
гармонией. Гармония стала для меня самым главным 
предметом, а  Николай Георгиевич — самым главным 
учителем. А попала к нему я тоже не без участия Галины 
Тихоновны. Когда она узнала, что я поступаю в училище, 
она мне сказала: «Там ведут гармонию несколько педа-
гогов, так ты постарайся попасть к Привано». Я понятия 
не имела, кто это такой. Но целое лето (мы жили на даче 
в деревне) ходила по полям и лесам и распевала: «Толь-
ко б мне попасть к Привано, только б мне попасть к При-
вано». А  оказалось, я  его уже видела — он принимал 
у меня вступительный экзамен по сольфеджио и теории. 
И принимал не один: в комиссии был Борис Исаакович 
Зайдман, педагог-композитор. Когда Зайдман услышал 
мою фамилию, он воскликнул: «О, Бершадская. . . У  ее 
папаши слух феноменальный!» (он знал папу по Союзу 
композиторов), на что Николай Георгиевич (я тогда еще 
не знала, что это он) скептически возразил: «Ну, то, что 
у папаши феноменальный, это еще не значит, что у дочки 
феноменальный». Он был совершенно прав, потому что 
у меня слух совсем не феноменальный, а очень средний.  
Папа вообще долгое время совершенно меня как музы-
канта не принимал (наверное, отказывал мне в этом из-
за нефеноменального слуха). Вот математики — это дело 
другое. Когда я поступила в училище, то моя учительни-
ца математики из школы, Мария Александровна Попо-
ва, узнав об этом, разыскала мамин служебный телефон 
(потому что дома у нас в то время телефона не было), 
звонила ей и отчаянно ее ругала: «Как вы смели такого 
математика отпустить в музыку?!» В общем, устроила ей 
целый скандал по телефону.

Между тем, математика, конечно, очень помога-
ет. Я думаю, что логика в любой науке — прежде всего. 
И она мне очень пригодилась. Тут дело не только в моей 
математике, тут дело в математике Юрия Николаевича 
Тюлина, который учился на математическом факультете 
Университета и неукоснительно требовал от нас, чтобы 
в наших рассуждениях не было погрешностей против 
логики. А  Юрий Николаевич требовал от  нас логики 
весьма жестко, и для меня это было естественно. Я так  

7	 Федор Федорович Грибен (Гриббен) — хоровой дирижер и органист, ученик известного органиста Фридриха Васильевича Виссендорфа. 
В знаменитом кинофильме «Антон Иванович сердится» (1941) выступил в эпизодической роли флейтиста.

8	 Игорь Сергеевич Миклашевский (1894–1942) — дирижер, композитор.
9	 Александр Кириллович Боровский (1889–1968) — российско-американский пианист и музыкальный педагог.
10	 Евгений Федорович (Евграф Ферапонтович) Мальмгрен — виолончелист.  И.  Ф.  Стравинский писал: «На 19-м году жизни я стал также аккомпа-

ниатором известного виолончелиста Евгения Мальмгрена. […] (Через 35 лет моей женой стала одна из племянниц Мальмгрена, Вера де Бос-
се)» (Стравинский  И.  Ф.  Диалоги. Воспоминания. Размышления. Комментарии / послесл. и общ. ред.  М.  С.  Друскина. Л. : Музыка, 1971. С. 89).
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обожала математические задачи, которые требуют пре-
жде всего логики мышления, что мне эти его требования 
были очень близки.

Со временем я  поняла, что гармония — это лишь 
один из аспектов великой теории музыки, от гармонии 
и пришла к общей теории. Что я не любила в процессе 
обучения — это предмет «история музыки». Мне все ка-
залось, что то, что входит в содержание курса «история 
музыки», это, по существу в основном, перечень собы-
тий, биографий и так далее. Это меня почему-то никогда 
особенно не интересовало. Исторический аспект стал 
для меня интересным тогда, когда я  к  нему подошла 
с теоретических позиций: с позиций того, как меняется 
музыкальный язык, как меняется сама музыкальная си-
стема, как в этой музыкальной системе отражается мыш-
ление эпохи. Случайно ли именно к XVII веку установи-
лась мажорно-минорная ладо-гармоническая система  
с  ее акустически подтверждаемыми функциями, с  ее 
четкими, однозначными, часто количественно опреде-
ляемыми элементами, с ее неоспариваемыми граница-
ми между «правильно — неправильно», «можно — нель-
зя»? Не связано ли это с господствующими тогда идеями 
эпохи, проповедующей главенство разума, «циркуля 
и линейки», «право алгебры поверять гармонию». Или 
в  противоположность XVII–XVIII  векам, не  отвечает  ли  
«ладовый хаос», присущий некоторым направлениям му-
зыки ХХ–XXI веков царящей в современности идее — ис-
тупленному требованию гражданских и нравственных 
свобод, нередко понимаемых как вседозволенность? 
Вот в  таком ракурсе история мне интересна, а  не  как 
история фактов. Я признаю свое невежество в смысле 
обладания сведениями об исторических событиях. Даты 
помню только самые главные и касающиеся самых до-
рогих для меня композиторов. Первое имя, которое  
я в этом ряду всю жизнь называю — это Бетховен, он пер-
вый и главный, начиная с самых детских моих впечатле-
ний. Далее — Шуман, Чайковский. Остальные. . . Ну, что 
значит «остальные»? Бах — это не обсуждается. Кстати, 
что касается Моцарта — я к нему холодна. Люблю Шубер-
та, очень люблю Брамса, Мусоргского. Но если спросить 
меня, кого я назову первыми, это, повторю, прежде все-
го, Бетховен и рядом — Шуман и Чайковский. Это то, что 
безусловно моё. Если говорить о современной музыке, 
то я откровенно признаюсь, что такого отклика в моей 
душе, как музыка названных композиторов, она не на-
ходит, хотя я люблю Шостаковича и Прокофьева, очень 
многое люблю у Шнитке. Такое направление мною тоже 
вполне принимается. В их музыке мне слышится челове-
ческий голос, а это я считаю главным.

Возвращаюсь к  моим учителям. Привано, повто-
рю, — самый дорогой для меня учитель, и он — первый. 
Он учил меня не только гармонии, он учил меня учить 
гармонии. Все, что я умею в этом плане, я восприняла 
от него. Я, а вслед за мной и мои ученики, мы до сих пор 

пользуемся составленными Николаем Георгиевичем 
(во многом с  Ю.  Н.  Тюлиным) заданиями и упражнения-
ми — мелодиями для гармонизации, темами для досо-
чинения и, особенно, цифровками для игры на  рояле. 
Я даже разработала свой способ ими пользоваться для 
лучшего слухового усвоения гармонии 11. Привано был 
потрясающим педагогом, мог классической гармонии 
научить табуретку. И я могу сказать о себе, что, благо-
даря ему, элементарной классической гармонии я тоже 
могу научить табуретку. Я заметила, что подлинное пред-
ставление о музыкальных данных ученика для учителя 
гармонии складывается, начиная с изучения темы «Мо-
дуляция». До тех пор, пока нет модуляции, при гармо-
низации мелодии «худо-бедно» все можно «рассчитать». 
А  вот когда начинаются модуляции, это уже надо слы-
шать. Многие из моих учеников на первом курсе (до мо-
дуляции) — пятерочники, а  как начались модуляции… 
Привано это отлично понимал и  больше всего ценил 
в учениках музыкальность.

ЮРИЙ НИКОЛАЕВИЧ ТЮЛИН. Тюлин стал для нас богом 
еще до того, как мы узнали его лично. Тюлин, Тюлин, Тю-
лин. . . Это имя как заклинание постоянно произносил 
Н.  Г.  Привано. И его преклонение перед Тюлиным ино-
гда, может быть, даже мешало раскрыться ему само-
му: он не  мог себе представить, чтобы Тюлину можно 
было по поводу чего-то возразить, хоть в чем-то с ним 
не согласиться.

Тюлин и  правда был гений, хотя возразить ему 
все же иногда бывало возможно. Меня он недолюбли-
вал, то есть, не то, что недолюбливал, но часто на меня 
сердился, ворчал: «Вечно ты споришь!» А я действитель-
но вечно спорила! Может быть, далеко не всегда (скорее 
всего, почти всегда не) бывала права, но ничего не при-
нимала на веру. А Юрий Николаевич это не очень любил. 
Он считал, что всегда и во всем он прав (Арик Климовиц-
кий 12 со мной не очень соглашается, а я все-таки считаю, 
что это так). Тем не менее, я должна сказать, что из всех 
наших отечественных теоретиков ХХ века Тюлина я бы 
поставила на первое место. И, конечно,  Б.  В.  Асафьева. 
Их учения представляли самую яркую мысль этого вре-
мени. И в чем-то, в смысле строгости концепции, Тюлин, 
быть может, даже сильнее. У Асафьева можно найти не-
точно, нечетко выраженные мысли, и, чтобы его понять, 
надо долго додумываться до сути, а Тюлин в этом плане 
гораздо строже. И вообще я его считаю гением теорети-
ческой мысли.  Л.  А.  Мазель,  В.  А.  Цуккерман — велико-
лепные музыканты и теоретики, но по мощи концепции, 
ее всеохватности, всеобщности и  выверенности, я  их 
никогда не  сравню с  Тюлиным. У  Цуккермана есть чу-
десные анализы, Мазель — мыслитель, но у них всегда 
можно найти какие-то противоречия или недомолвки. 
У Тюлина, как я считаю, противоречий вообще не най-
ти. У него можно усмотреть другое «слабое» место: он  

11	Тюлин Ю.Н., Привано Н. Г. Учебник гармонии. 3-е изд. Приложение. М. : Музыка, 1986.
12	 Аркадий Иосифович Климовицкий — музыковед, профессор кафедры теории музыки Санкт-Петербургской консерватории.  

Татьяна Бершадская
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ушами был все-таки в  музыке преимущественно ма
жорно-минорной. И когда речь шла о других системах, 
он эти системы, понимая разумом, душой не  прини-
мал. Он заставлял себя как ученого это познать, где-то 
внутренне, по-музыкантски, сопротивляясь. Например, 
Шостаковича он не очень любил, а больше любил Про-
кофьева, потому что Шостакович мыслит «от монодий-
ности», «антигармонически», а Прокофьев — это, пусть 
усложненная, но все же мажорно-минорная гармониче-
ская система.

И, тем не менее, могучий тюлинский разум позволял 
ему постигать законы музыки настолько глубокие, что 
предлагаемые им формулировки этих законов, систем 
и  их элементов оказываются действенными и  далеко 
за пределами той мажорно-минорной системы, на базе 
которой они у него сложились. Определяя явление, он 
исходил не из структуры, а из функции. Например, раз-
говор об аккорде он никогда не начинал с терций и их 
количества, а определял его как комплекс тонов, дейст
вующий как некое целое, как гармоническое единство, 
которое воздействует не своими частями, а только в це-
лом. Таким образом, формулировка, которую он предло-
жил, основываясь на классических терцовых созвучиях, 
оказалась приложимой ко всякой другой интервальной 
структуре. То же наблюдается и в отношении концепции 
переменных функций. В своих работах он рассматривал 
переменные функции как только доминантовые и субдо-
минантовые, но сама идея переменности, определение 
этих функций как временных, дополнительных, момент-
но возникающих при общении ступеней друг с другом  
в результате того, что какая-то из ступеней начинает вос-
приниматься как сиюминутная тоника — это же гораздо 
шире, чем только доминанты и субдоминанты, то есть 
шире той системы, на  основе которой эта идея роди-
лась. При этом необычайно важно его указание на  та-
кое свойство переменных функций, как частичность 
их действия, то  есть обязательная единовременность 
с действием основной (а я добавляю — или с некоей дру-
гой, тоже переменной) функции, создающая впечатле-
ние двойственности, неоднозначности. Иными словами, 
Тюлин мысленно видел и слышал все как бы с какой-то 
очень высокой точки обозрения. И нас он тоже к этому 
приучал. Именно такой метод в свое время помог мне 
представить действующие в музыке законы как систему  
музыки вообще, всякой музыки — народной, профессио
нальной, разностильной, разнонациональной и  т. д. 
Музыка как целостная система — это идея Тюлина (см. 
«Теоретические основы гармонии» 13). И когда я пишу, что 
музыка — это система многоуровневая, многоаспект-
ная — это все идеи Тюлина, которые я постаралась пред-
ставить «визуально» в виде наглядной схемы (см. мои 
работы 14).

ХРИСТОФОР СТЕПАНОВИЧ КУШНАРЕВ. Тюлин и Кушна-
рев — два моих великих учителя. Я  всю жизнь благо-
дарна судьбе, подарившей мне возможность не только 
познакомиться, но и близко соприкоснуться с этими дву-
мя великими учеными, смотревшими на музыку как бы 
с  двух разных сторон. Один из  них был «сугубый гар-
монист», а другой — «сугубый монодист»; вот они меня 
и воспитывали в двух разных направлениях. И мне уда-
лось увидеть связь между наблюдениями того и другого, 
представить себе музыкальную систему как целое, так 
сказать, «стереофонически».

О Кушнареве я готова говорить бесконечно. Это был 
не только замечательный ученый, но и превосходный 
человек, педагог. Что касается последнего, то, по-моему, 
он был даже большим педагогом, чем Тюлин. У Тюлина 
надо было учиться, он учить не очень любил и не очень 
умел. У него надо было в потоке интереснейших лекций, 
бесед и рассказов о музыке уметь ухватить важнейшее, 
центральное. Он довольно рано прекратил препо-
давать практическую гармонию, потому что для этого 
надо «возиться с техникой» ученика, а он не очень любил 
этим заниматься. Он больше любил работать с аспиран-
тами. Но, слушая его, можно было познать и научиться 
многому.

Христофор Степанович умел именно учить. Он 
умел слушать ученика, что не очень любил делать Тю-
лин. Но, повторю, Кушнарев велик и как теоретик. То, что 
он сделал, в каком-то смысле может быть даже важнее 
тюлинских открытий, потому, что Тюлин в  основном 
все-таки базировал свои яркие новаторские мысли, от-
талкиваясь от  всем знакомого и  давно признанного 
«гармонического» мажоро-минора. А  Христофор Сте-
панович открыл те  закономерности, которые до  него 
как особую самостоятельную систему никто не рассма-
тривал. Он заговорил о монодии как о функциональной 
системе тонов, равноценной системе гармонической 
(системе аккордов). Он открыл монодические лады, ко-
торые до  Христофора Степановича рассматривались 
как какие-то видоизменения мажора и  минора. Как, 
например, определяли дорийский лад? «Ну, это минор 
с  повышенной шестой ступенью», как  бы извинялись 
за  «погрешности» этой системы. А  про ангемитонно-
трихордовые образования говорили: «Ну, это минор 
с  пропущенной второй ступенью». Можно посмотреть 
и шире. На Востоке (я немного знакомилась с концепци-
ями восточных ладов), при всей стройности их систем 
тоже фиксировались только звукоряды. Так же и в сред-
невековых учениях о церковных ладах. О функциях речь 
не шла, хотя существовали теоретически зафиксирован-
ные названия, которые по существу, в каком-то смысле, 
отражали определенную функцию. Например, конечный 
тон напева назывался «финалис» (finalis), опеваемый 

13	Тюлин  Ю.  Н.  Теоретические основы. Учебное пособие для теоретико-композиторских факультетов консерваторий. Л. : Музгиз, 1956. 272 с.
14	 Список работ см.: Бершадская  Т.  С.  Гармония, как элемент музыкальной системы. СПб. : UT, 1997. С. 185–187.
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тон — «реперкусса» (repercussa). Эти названия опреде-
лялись положением тона в форме, а не местом в логи-
ческой иерархии абстрактно представляемого целого. 
Теории функций монодических ладов как таковой не су-
ществовало. Христофор Степанович создал именно кон-
цепцию функций монодических ладов, определив три 
главные: тоника, антитеза, нейтрально неустойчивые 
тоны. Здесь каждый термин определяет именно дейст
вие, то  есть функцию. Например, антитеза — само 
слово значит противопоставление (тонике). При этом 
функционально действенной единицей он считал каж-
дый единичный тон, то есть утверждал значимость тона 
как такового, а не как какого-то представителя, «оскол-
ка» трезвучия. К тому же Х .  С.  показал возможность раз-
личных вариантов ладовой структуры: антитеза, по его 
словам, может располагаться и на терции, и на кварте, 
на квинте etc., а возможны лады и вообще без антитезы, 
то  есть «тоника — нетоника». Интервальная структура 
звукорядов тоже может быть различна. Иными словами, 
Х.  С.  утверждал принципиальную нестабильность ладо-
вых схем. И это я считаю его великим открытием.

Анализируя армянские монодии, Х .  С.  показал, что 
в некоторых строях большая секунда оказывается шире 
темперированной большой секунды, а  в  другом слу-
чае — малая терция — ýже, чем темперированная. Он 
даже ввел наименования для таких интервалов: широкие 
и узкие, показав, что одна и та же «по номеру» (то есть 
по месту в шкале звукоряда) ступень может выступать 
в  разных абсолютно-высотных вариантах. Отсюда сле-
дует, что в некоторых напевах может участвовать 10–15 
абсолютно-высотных точек, но функционально различ-
ных ступеней оказывается значительно меньше. Это 
раскрывало «тайны» множественности звукового соста-
ва, который обычно приписывают восточным ладам. Эта 
множественность — скорее, результат фиксации вариан-
тов интонационной раскраски тонов. Между прочим, то, 
что эти лады не двадцати семи, а всего семиступенные,  
постоянно утверждал и  Ю.  Н.  Тюлин. Они оба были ве-
лики, мои дорогие учителя.

Между собой они верно и крепко дружили, начиная 
со студенческих лет, вместе ездили в фольклорные экс-
педиции, встречались «домами». И при этом были таки-
ми разными!

Юрий Николаевич Тюлин, божество на  лекциях, 
за  пределами урока немедленно становился «своим 
парнем». Ко всем обращался «на ты», от более старших 
требовал, чтобы они и ему говорили «ты». Любил при-
ходить к ученикам в гости, участвовал в домашних, тогда 
принятых, играх — «мнения», «третий лишний», шарады, 
в разыгрывании которых обожал исполнять роли жен-
щин: надевал чью-нибудь шляпку, нацеплял горжет-
ку и  разговаривал голосом Раневской 15 из  чеховских 
миниатюр. Летом приезжал на дачи, учил нас бегать, пла-
вать, хвастался своими спортивными умениями, один  

раз при мне встал на голову. Словом, это был совсем дру-
гой, «домашний» Тюлин.

Х.  С.  вел себя совершенно иначе. Это был «вос-
точный падишах». Он держал дистанцию. Никакого 
«ты» — только на «вы» и по имени-отчеству. Тем не менее, 
он тоже участвовал в наших вечеринках, бывал на семей-
ных праздниках типа дня рождения или именин, у меня 
бывал на Пасхе. Но в шарадах он не участвовал, пред-
почитая оставаться зрителем. Зато рассказывал много 
интересных, часто юмористических, историй из консер-
ваторской жизни, в частности, об Эйдлине 16 и Штриме-
ре 17, с которыми крепко дружил (он же изначально был 
скрипачом). При всем том, к делам своих учеников он 
относился так же духовно близко, как Тюлин.

Да, повторю — это были замечательные ученые 
и большие люди!

О других учителях

ГАЛИНА ТИХОНОВНА ФИЛЕНКО. Я  уже говорила, что, 
если бы не Галина Тихоновна Филенко, я бы совершенно 
точно «не пошла в музыку» вообще. Помня годы 1935–37 
и районную музыкальную школу на Первой Красноар-
мейской, Галина Тихоновна всю свою дальнейшую жизнь 
ко мне относилась как к своей маленькой ученице, и, по-
моему, меня любила. Я это чувствовала, хотя она была 
вообще довольно сдержанным человеком. Доставалось 
мне от нее ужасно. Она придиралась на экзаменах и со-
вершенно справедливо критиковала мою дипломную 
работу о Дворжаке за недостаток историзма. И все это 
с искренним желанием помочь. А позднее мне достава-
лось уже за моих учеников. У меня обычно были маль-
чики, а мальчиков она почему-то не любила. И все мои 
«гении» — а у меня вообще (как я считаю) были только 
«гении» — в основном, все мои «гении» у нее получали 
двойки, причем такие двойки, которые приходилось пе-
ресдавать по 7–9 раз. И каждый раз, когда назревала эта 
седьмая или девятая двойка, у меня раздавался телефон-
ный звонок, и Галина Тихоновна железным тоном меня 
отчитывала: «Опять твой Карцовник (Гуральник, Мишу-
ков, etc.) получил двойку, ничего не знает. Это безобра-
зие, больше я его спрашивать не буду». А я-то знаю, что 
Карцовник ориентируется в истории музыки лучше мно-
гих. Галина Тихоновна продолжает: «Ну вот, так и быть, 
последний раз приду в эту среду. Если хочешь, прихо-
ди, послушаешь, что он собой представляет». Так было 
со Славой Карцовником, Лёней Гуральником, Мишей Ми-
шуковым. . . Я шла на экзамен и в бурных дебатах, взывая 
к милосердию комиссии, еле-еле выцарапывала тройку 
с минусом, к великому неодобрению Галины Тихоновны. 
Это повторялось настолько регулярно, что вошло в при-
вычку как само собой разумеющееся. Вспоминаю один  
эпизод. Как-то пришел ко мне в класс просто «в гости» 

15	 Фаина Георгиевна Раневская (1896–1984) — выдающаяся отечественная актриса театра и кино.
16	 Юлий Ильич Эйдлин (1896–1958) — скрипач, профессор Ленинградской консерватории.
17	 Александр Яковлевич Штример (1888–1961) — виолончелист, профессор Ленинградской консерватории.

Татьяна Бершадская
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Слава Карцовник (тогда уже кандидат наук). И в это вре-
мя открывается дверь и входит очередной мой «гений» 
Андрюша Овсянников, вообще по  всем предметам от-
личник. Входит и чуть не плача говорит: «Татьяна Сер-
геевна, я сейчас у Филенко двойку получил. . .» И такой 
несчастный! А Слава сидит, удовлетворенно усмехается 
и так его утешает: «Ну, правильно, замечательно! Первый 
раз — это в порядке вещей! Еще раз пять–шесть, и будет 
все нормально».

Да,  Г.  Т.  предъявляла к ученикам очень строгие тре-
бования. Но требовательной и высоко принципиальной 
она была и к себе. В печально памятные дни всеобщих 
покаяний в  связи с  «Постановлением 1948  года» она, 
единственная из  всего коллектива студентов и  про-
фессуры, собравшегося в Малом зале имени Глазунова, 
не стала каяться и гордо заявила, что от своих убежде-
ний и действий не отказывается, по-прежнему считает, 
что углубленные знания по  западно-европейской му-
зыке студентам необходимы и вовсе не являются пока
зателем «преклонения перед Западом». Она, как и  ее 
муж, Сергей Николаевич Богоявленский, занявший ту же 
позицию, были сурово наказаны за свою принципиаль-
ность: их уволили из консерватории, и они, оставшись 
без работы, некоторое время буквально бедствовали, 
пока  С.  Н.  не пригласили читать курс истории музыки 
в Театральный институт на Моховой. В консерваторию 
они вернулись лет через десять.

Галина Тихоновна не дожила год до своего столетия. 
Работала очень долго. Правда, последние годы, возвра-
щаясь из  консерватории домой, просила кого-нибудь, 
часто меня (мы жили близко друг от друга), проводить ее 
до дома. Я никогда не забуду блестящего профессионала, 
редкого знатока истории французской музыки, мою до-
рогую суровую наставницу Галину Тихоновну Филенко.

АДА ГРИГОРЬЕВНА ШНИТКЕ. Еще одно яркое воспомина-
ние — Ада Григорьевна Шнитке. С ней, как и с  Н.  Г.  При-
вано, я встретилась еще в училище, а позднее — в кон-
серватории. Она вела у нас анализ форм, или, как его 
в то время называли, «анализ музыкальных произведе-
ний». Впрочем, в интерпретации Ады Григорьевны это 
был действительно целостный анализ — яркое, вдохно-
венное описание не только формы, но и всех впечатле-
ний от анализируемого сочинения.  А.  Г.  до Ленинграда 
училась в Киеве вместе (или параллельно) с замечатель-
ным московским теоретиком  В.  А.  Цуккерманом. И она 
во  многом исповедовала его школу «комплексного 
анализа». Она была замечательным музыкантом, мно-
го играла и прекрасно, чутко и тонко слышала все, что 
происходит с тематизмом в музыке. Этого она требова-
ла и от нас. Во многом ее уроки, еще училищные, в при-
бавление к урокам Привано, направили мое внимание 
именно на теорию музыки, а не на музыкальную литера-
туру, предмет, считающийся более историческим, на ко-
торый оно (внимание) первоначально, вслед за уроками  
Галины Тихоновны Филенко, было обращено. Преподава-
нием именно этих двух предметов — гармония и анализ 

форм — отмечена моя педагогическая специализация. 
Ада Григорьевна Шнитке — это образ незабываемый.

РОМАН ИЛЬИЧ ГРУБЕР. Мы, пришедшие из консерватор-
ского училища, были наслышаны о  Р.  И.  Грубере еще 
до  консерватории. Это — колоритнейшая фигура. Его 
имя было буквально овеяно легендами и  анекдотами. 
Легенды рождали безмерное уважение и  даже восхи-
щение перед его самозабвенно преданным служени-
ем избранной сложнейшей проблеме — истории воз-
никновения и древнейшим формам музыки. Поражали 
его богатейшая эрудиция не только в области музыки, 
но  и  в  вопросах общей истории, этнографии, лингви-
стики, его невероятное трудолюбие. Он был настолько 
увлечен древней стадией музыки, что порой казалось, 
что эти «музыкальные эмбрионы» заслоняют от него «на-
стоящую» музыку. И это давало повод уже к анекдотам. 
Так, например, среди студентов ходило ироническое 
название раздела истории музыки: «От Грубера до на-
стоящей музыки». Признанный каламбурист и  сочини-
тель стихов «на злобу консерваторского дня» профессор 
М.  М.  Чернов посвятил Роману Ильичу немало своих 
блещущих остроумием памфлетов, из  которых (с  раз-
решения внучки — Т.  А.  Черновой) приведу несколько 
отрывков.

Краткий курс истории музыки

Период первый — от появления на земле
первого музыковеда до начала музыки

До наших дней за миллионы лет,
Едва лишь жизни первое дыханье
Родил животворящий солнца свет
И вызвал первых трав благоуханье,
Уж по земле бродил музыковед,
Хоть не было еще музыкознанья.
Затем, что пенья птиц веселый звук
Еще не разбудил ни лес, ни луг.
 …………………………………………
И вдруг раздался первый птицы клич,
И рёк Господь: «Внимай, Роман Ильич».
Великое на долю назначенье
Тебе дарит история земли:
Ты музыки момент происхожденья
Немедленно в блокнот запечатли.
 …………………………………………
Роман Ильич, портфель набив свой туго,
У врат истории стоял века.
И грезилось ему: сам Риман Гуго
Приветствует времен издалека
Его, музыкознанья друга.

Массовая гибель музыковедов в 1931–32 году

То был не сон, то было наяву.
Роман Ильич махнул на остров Яву,

Alma mater: признание в любви 
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И там устроил нечто вроде рандеву
Своих учеников и дикарей курчавых…
 …………………………………………………
Сумели бы студенты в корне раскусить,
В чем существо искусства людоедов…
Но людоедам захотелось закусить,
Включив в меню деликатес — музыковедов.
 …………………………………………………
Да охранит нас всех от бед Святой Гомец.
Запомним же, что нас так в жизни подкачало:
Музыковеды там свой обрели конец,
Где Грубер музыки как раз искал начало.

Добродушную иронию вызывал и  сам облик  Р.  И.,  на-
чиная от неординарной внешности и кончая не лишен-
ными экстравагантности поведением и  поступками. 
Например, он маниакально боялся простуды, ходил за-
мотанный шарфом и, прежде чем войти в аудиторию, по-
сылал студента на разведку посмотреть, не открыта ли 
там форточка. Если открыта, ее требовалось закрыть 
и подождать, пока воздух достаточно нагреется. Кстати, 
эта его боязнь сквозняков сослужила мне однажды доб
рую службу. Наш весенний экзамен на первом курсе был 
назначен на 24 июня 1941 года — третий день войны 18. 
Я  взяла билет. Первый вопрос о  Гайдне привел меня 
в восторг: уже пятый раз подряд, начиная с музыкальной 
школы, на экзаменах мне доставался Гайдн и материал 
«отскакивал от зубов». Но вот второй вопрос — музыка 
Великой французской революции — поверг в отчаяние. 
Это был конец! Произведений ни Мегюля, ни Керубини  
я почти не знала, а запоминать написанное о незнако-
мой музыке мне всегда было очень трудно. Назревал 
провал. И  вдруг. . . О  радость! (Если  бы я  знала, какая 
это будет «радость» уже через два месяца!). Воздушная 
тревога, в тот день еще учебная. Экзамен прервали, все 
должны были уйти в убежище, помещавшееся в сыром 
холодном подвале.  Р.  И.  идти туда категорически от-
казался — боялся простуды. Замотав шею шарфом, он 
все время тревоги прошагал взад и вперед по коридору 
второго этажа. А я в убежище, прячась за спины студен-
тов, срочно открыла учебник на соответствующем месте, 
и вдруг вижу: из соседнего ряда на меня строго смотрит 
Галина Тихоновна. Я обомлела, а она, демонстративно 
отвернувшись, тем не менее, очень внятно мне говорит: 
«Таня, я ничего не вижу!» И она не выдала меня, пересту-
пив через свою принципиальность (думаю, единствен-
ный раз в жизни). А я вожделенную пятерку получила, 
отбарабанив как попугай прочитанное в учебнике.

Колоритен был и  внешний облик  Р.  И.  Невысоко-
го роста, коренастый, очень подвижный, с  впечатляю-

ще густой черной бородой (редкость по тому времени 
«гладко выбритых»). Из бороды выглядывали ярко розо-
вые щечки и крупные белые зубы. У меня он почему-то 
ассоциировался с  профессором Челленджером из  ко
нандойлевского «Затерянного мира». На свои лекции он 
не  шел, а  торжественно шествовал, сопровождаемый  
процессией учеников, сверх головы нагруженных фоли-
антами разных размеров. Сам Роман Ильич нес не ме-
нее трех портфелей, один из  которых особенно пора-
жал воображение: это был старинный школьный ранец 
из оленьей шкуры. Однажды после урока я, желая по-
мочь (а также потакая детскому желанию дотронуться 
до блестящего меха), ухватилась за этот ранец. Но Роман 
Ильич тут  же перехватил мою руку (верно, испугался 
за сохранность раритета) и со словами: «Ну, зачем Вам, 
деточка, такой доисторический портфель?», сунул мне 
саквояж более современный. Содержимое портфелей 
вместе с материалом, принесенным учениками, выгру-
жалось на два стоявших в классе концертных рояля и. . . 
ни разу не открывалось. Вероятно, его объем должен  
был подействовать на аудиторию психологически.

Роман Ильич читал у нас свой любимый раздел — 
историю музыки от ее возникновения (знал бы кто-ни
будь, когда и как она возникла!) и до Венского класси-
цизма. При этом участок от Возрождения до Бетховена 
умещался в последние месяц–полтора. Кстати, этот по-
следний раздел сам  Р.  И.  почти не  читал. Вспоминаю 
в его изложении только еще допалестриновский раздел 
о трубадурах и труверах. Стихи одного из них, поглажи-
вая бороду,  Р.  И.  упоенно декламировал, моментами 
переходя почти на распев: «И вот в сердце боль, ради вас 
постригусь я в церкви Сен-Поль» 19. Палестрину и Баха 
читали ученики  Р.  И.  Кто читал Палестрину, я не помню, 
а  Баха читал известный впоследствии ученый и  орга-
нист  А.  Н.  Котляревский 20, одновременно учившийся 
у И.  А.  Браудо 21.

Основное время курса, от  сентября до  середины 
апреля, мы слушали вдохновенные повествования  Р.  И. 
о музыке ирокезов, папуасов, племен Кубу и Ведда, о му-
зыке Древнего Египта, Вавилонии, Аравии, Древней Гре-
ции и так далее. Он увлеченно описывал характер музы-
ки празднеств, обрядов, танцевальные фигуры и ритмы, 
тембры звучания инструментов, а потом лекция конча-
лась словами: «Музыка этого периода до нас не дошла». 
Оказывается, свои характеристики он создавал, черпая 
материал из  сохранившихся остатков материальной  
культуры — наскальной живописи, рисунков на  оскол-
ках посуды; более поздние — на  основе описаний 
в литературных источниках, например, поэмах Гомера 
и других. Тем не менее, даже таких как я, небольших лю-

18	 Годы войны в этой беседе не затрагивались, поскольку о них я неоднократно и подробно говорила в других интервью.
19	 Строка из анонимной chanson de toile («песни ткачей») «Прекрасная Доэтта у окна», зафиксированной в рукописи XIII века (см.: Пуришев  Б. И. 

Зарубежная литература средних веков : Хрестоматия / предисл. и подг. к печати  В.  А.  Лукова. 3-е изд,, испр. М. : Высшая школа, 2004. С. 256).
20	Арсений Николаевич Котляревский (1910–1994) — российский органист, музыковед, музыкальный педагог.
21	 Исайя Александрович Браудо (1896–1970) — органист, исследователь и пропагандист органной музыки и органного творчества, доктор 

искусствоведения. 

Татьяна Бершадская
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бителей исторической науки, он заражал своей увлечен-
ностью и энтузиазмом. Это было наглядное воплощение 
подлинного учёного. Материал, который он нам читал, 
представлял собой текст его будущей книги «Всеобщая  
история музыки» 22. Когда мы учились, она еще не была 
издана, и мы занимались по стенограммам его лекций. 
Стенограммы были отпечатаны на  машинке и  лежали 
в  читальном зале — очень распространенный тогда 
метод. Такие стенограммы были и по лекциям  А.  В.  Ос-
совского, и  по  лекциям  С.  Л.  Гинзбурга, и  по  лекциям 
других. Свою книгу  Р.  И.  заканчивал в дни блокады. Хо-
дить от слабости он не мог, и его работу в издательство  
возила на саночках (общественный транспорт не рабо-
тал) его ученица, замечательный музыкант, тогда — аспи-
рантка, Вера Николаевна Александрова.

После войны  Р.  И.  перебрался в Москву. Через не-
сколько лет, приехав однажды на  какую-то конферен-
цию, я встретила его в коридоре Московской консерва-
тории. Он искренне обрадовался, вспомнил меня (или 
сказал, что вспомнил) и неподдельно заинтересованно 
расспрашивал о делах консерватории и лично моих. Мы 
очень тепло распрощались. Это была последняя встреча.

Лекции  Р.  И. о  происхождении музыки, о  путях 
ее становления от  звукоподражания (как пример ар-
хаики приводился раскинувшийся на полторы октавы 
напев племени Кубу) к осознанному средству выраже-
ния (исполнялся интонационно скупой, но более четко 
организованный напев племени Ведда) будили мысль. 
Во  многом он был последователем марровской 23 кон-
цепции стадиальности, то есть считал, что музыка роди-
лась и развивалась по типу истории Вавилонской башни, 
из единого общего корня, лишь в своем дальнейшем раз-
витии распадаясь на разные ветви. Я думаю, что в этом он 
был прав. У меня учился аспирант вьетнамец. Мы с ним 
смотрели вьетнамские народные песни, и самые древ-
ние из  них, например, причитания или колыбельные, 
не отличишь от русских. Я не специалист в языкознании  
и не имею права что-либо утверждать, но убеждена, что 
и вербальный язык развивался во многом аналогично 
этой схеме. Тут есть о  чем подумать. И  многие мысли 
Р.  И.  Грубера в  отношении ранних этапов музыки, по-
моему, заслуживают пристального внимания и дальней-
шего раскрытия.

НИКОЛАЙ СЕМЕНОВИЧ РАБИНОВИЧ. Ярчайшее впечат-
ление консерваторского общения — Н.  С.  Рабинович. 
Формально он не был моим учителем — он преподавал 
специальность на дирижерско-симфоническом факуль-
тете. Но если бы не его уроки, на которые я напросилась 
присутствовать и которые не пропускала все годы сту-
денчества, да еще не организованный им «дирижерский 
клуб», который собирался раз–два в неделю после заня-
тий, мой музыкальный багаж и мои представления о му-

зыке были бы во много раз беднее.  Н.  С.  был потрясаю-
щим музыкантом. Знал бездну симфонической музыки, 
которую играл наизусть на уроках и на наших клубных 
встречах. Очень много рассказывал об  известных ди-
рижерах, сравнивал разные трактовки симфонических 
произведений. Организовал нам право посещения ре-
петиций симфонического оркестра Филармонии.

В клубе мы постоянно играли в четыре руки, пере-
играли всю классику, несколько меньше — романтику 
ХIX  века, зато без конца Малера, которого Н.  С. осо-
бенно любил. Это было живое соприкосновение, «со-
интонирование» музыки, которое, как я считаю, в чем-
то важнее и полезнее пассивного прослушивания даже 
самых совершенных записей (впрочем, в то время таких 
и  не  было). Такое проигрывание создает ощущение 
непосредственной связи, соучастия в  музыкальном  
процессе. Думаю, что посещения класса Рабиновича 
дали мне не меньше, чем многие предметы обязатель-
ного курса.

Между тем, у  Н.  С.  со мной установились отноше-
ния, чем-то напоминавшие отношение ко  мне Галины 
Тихоновны. Он смотрел на  меня с  какой-то покрови-
тельственной теплотой, интересовался успехами и  со-
чувствовал неудачам. Однажды даже пришел в детский 
садик, где я в 1944 году еще работала, посмотреть по-
ставленный мною «спектакль» — детскую оперу «Крас-
ная шапочка», бурно аплодировал детишкам. Как-то 
с группой «соклубников», с которыми я сдружилась, был 
у меня дома на именинах.

Мы много говорили о  музыке, и, по-моему, он 
со  временем признал во  мне коллегу-профессионала. 
Во всяком случае, если его ученикам назначался инди-
видуальный курс гармонии, он неизменно направлял их 
ко мне. Так у меня учились Юрий Симонов, Нееми Ярви, 
Лео Корхин и др. Я горько переживала безвременную 
кончину  Н.  С.  летом 1972  года. Помню гражданскую 
панихиду в фойе Малого зала им. Глазунова и Адажио 
из Пятой симфонии Малера, с тех пор навсегда связав-
шееся у меня с этим печальным днем.  Н.  С.  Рабинович 
самозабвенно служил музыке. Светлая ему память.

ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ВУЛЬФИУС.  П.  А.  Вульфиуса 
я знала только как коллегу. Когда он вернулся из ссыл-
ки — это пятидесятые годы — я уже преподавала и даже 
защитила диссертацию, так что с  ним как с  учителем 
я не сталкивалась. А вот как о коллеге могу сказать, что 
это был чудесный человек — умный, доброжелательный, 
глубоко интеллигентный, замечательный музыкант. Мы 
с ним трудились в разных сферах, в этом плане не так 
много у нас было точек соприкосновения. Тем не менее, 
общение с ним было очень приятным и полезным. Он 
очень много знал. Боготворил Шуберта, Вольфа и  во-
обще немецкую музыку, но близка ему была и русская, и, 

22	 Грубер  Р.  И.  Всеобщая история музыки. Учебное пособие для музыковедческих отделений консерваторий. М. : Музгиз, 1960. 488 с.
23	 Николай Яковлевич Марр (1864–1934) — востоковед, филолог, историк, этнограф и археолог, академик. После революции получил извест-

ность как создатель «нового учения о языке».
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Эссе посвящено одной из ключевых фигур музыкальной 
жизни России рубежа ХIХ–ХХ веков — Василию Ильичу 
Сафонову (1852–1918), воспитаннику и преподавателю 
Санкт-Петербургской консерватории, затем — профессору 
и директору Московской консерватории.
Ключевые слова:  В.И.Сафонов, Санкт-Петербургская 
консерватория, Московская консерватория.

An essay devoted to Vasily Safonov (1852–1918), alumnus and 
teacher of the St. Petersburg Conservatory, Professor and  
Director of the Moscow Conservatory, one of the key figures 
in musical life of Russia at the edge of the 19 th and 20 th centuries.
Key words:  Vasily Safonov, St. Petersburg Conservatory, Moscow 
Conservatory.

К 150-летию Московской консерватории

В первые годы одновременного существования двух 
российских консерваторий такой путь был харак-

терным: окончил в Петербурге — направился в Москву: 
от Антона Рубинштейна к Николаю Рубинштейну. Яркий 
пример на поверхности: Петр Ильич Чайковский. . .

Василия Сафонова десятилетним мальчиком при-
везли в  столицу в  1862  году, буквально за  полмесяца 
до торжественного открытия здесь первой отечествен-
ной консерватории. Встреча с  ней была еще впереди, 
но  успешный гимназист уже начинает серьезно инте-
ресоваться музыкой. Затем следуют занятия с видными 
мэтрами — Александром Ивановичем Виллуаном и Тео-
дором Лешетицким, главой формирующейся в консерва-
тории фортепианной школы. Первые камни в основание 
профессии этим уже положены.

На смену гимназии приходит Александровский 
лицей, правопреемник пушкинского Царскосельского.  
Василий Ильич начинает сочинять, а  главное — берет 
уроки по теории музыки. Его педагоги и тут были круп-
ными фигурами: Николай Иванович Заремба, следую-
щий после Антона Григорьевича Рубинштейна дирек-
тор Петербургской консерватории; Карл Карлович Зике, 
который сначала учился здесь, а потом преподавал, за-
рекомендовав себя всесторонне образованным пианис
том, дирижером, композитором и  педагогом. В  конце 
1870-х Сафонов и  морально, и  профессионально уже 
был готов к поступлению в высшее музыкальное учеб-
ное заведение. И тут в третий раз возникли два имени, 
важные для превращения Сафонова в видного концер-
тирующего пианиста.

Луи Брассен был приглашен занять в консерватории 
место Лешетицкого, покинувшего Петербург в 1878 году. 

Эра БАРУТЧЕВА

Из Петербурга — в Москву. 
Василий Ильич Сафонов

Era BARUTCHEVA

From St. Petersburg to Moscow. 
Vasily Safonov

как мне кажется, в этом есть глубокий смысл. Я вообще 
русскую и немецкую музыку выделяю как особый пласт,  
последнее время ища подтверждение этому в сравне-
нии вербальных языков. Но это уже другая проблема.

СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ БОГОЯВЛЕНСКИЙ. У Сергея Нико-
лаевича я тоже не училась. Знаю его по приватным бе-
седам как человека очень талантливого, хотя немного 
разбросанного. Он так много знал, что ему было труд-
но сосредоточиться на одном вопросе. При разговоре 
на какую-либо тему каждое упоминаемое по ходу изло-
жения имя или событие вызывало поток сведений, ино-
гда уводящих далеко в сторону от основной проблемы. 
Он был композитором, человеком очень музыкальным, 
артистичным, и, может быть, именно этот артистизм 
мешал ему последовательно закончить мысль. Это был 

блестящий профессионал и музыкант-историк. Великое 
достояние ученого — так много знать!

Ну, что же, беседа наша затянулась, а я не исчерпала 
и малой доли имен тех замечательных людей, встречами 
и общением с которыми меня одарила Консерватория. 
Здесь только самые главные, самые близкие. Чтобы пере-
числить всех, кого я люблю и помню, не хватило бы и де-
сяти таких бесед. Ведь Консерватория — это вся моя не-
короткая жизнь. Я вошла в ее стены девочкой неполных 
17 лет, вошла благоговея, как входят в храм, не веря сча-
стью, что имею право только войти. . . и осталась на всю 
жизнь. Если я что-то смогла, чему-то научилась, то все 
это мне дала Консерватория — моих незабываемых учи-
телей, дорогих друзей и коллег, преданных талантливых 
учеников. И нет предела моей благодарности ей за это.

Долгих лет и процветания тебе, моя Alma mater!


