
Фестивали, концерты

55

В статье освещается сценическая история оперы 
С. С. Прокофьева «Семен Котко» и предлагается 
критический взгляд на возобновление спектакля 
1999 года на новой сцене Мариинского театра.
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The article elucidates the history of stage productions of Sergey 
Prokofiev’s opera Semyon Kotko and presents a critical view on 
renewal of the 1999-dated performance of the opera on the new 
stage of the Mariinsky Theatre.
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Semyon Kotko —  
non-operatic name?

Семен Котко! Что за герой с таким «неоперным» име-
нем? И может ли бомбардир Семен Котко соперни-

чать с дворянскими, царскими фамилиями на оперной 
сцене? С Евгением Онегиным или Борисом Годуновым, 
с Доном Карлосом или Набукко?

Сергей Прокофьев — гениальный оперный драма-
тург. . . и солнечный человек (он и родился в украинской 
деревне с названием Сóнцовка — по-русски Солнцевка 
или Солнечная!). Солнечные брызги сверкают в потоках 
финала Классической симфонии, всесокрушающее язы-
ческое «Шествие солнца» завершает «Скифскую сюиту», 
столь же радостный неумолимо-заклинательный подъ-
ем — восход солнца — венчает коду Третьего фортепи-
анного концерта. В «Пяти стихотворениях Анны Ахмато-
вой» романсы «Солнце комнату наполнило» и «Память 
о солнце» — ключевые образные приметы вокального 
цикла. Со страниц партитур льется заразительный сол-
нечный смех («Любовь к трем апельсинам», «Обручение 
в монастыре»). Иное, черное обуглившееся солнце вдруг 
обожжет посреди радости (как в  пронзительной коде 
финала Шестой симфонии). . .

«Ты солнечный богач» — обратился к композитору 
Константин Бальмонт («Ребенку богов, Прокофьеву»). 
Солнечный богач, он знает все краски солнечного спект-
ра. Ему ведомы легкие прикосновения «розовоперстой 
Эос» (в  финале Первого скрипичного концерта, в  «Ут-
ренней серенаде» из  «Ромео и  Джульетты»), но  еще 
ярче он живописует восход солнца любви (финальное 
Amoroso из  «Золушки»). Сказочная Огневушка-по ска-
кушка из балета «Сказ о каменном цветке» — меньшая 
сестра Жар-Птицы.

Но солнечный Прокофьев — еще и  огнепоклон-
ник! От «ликующего пожара», услышанного Бальмонтом 
в Третьем фортепианном концерте, — до взвивающегося 
языками пламени могучего остинатного вихря в фина-
ле «Огненного ангела». . . От картины горящей Москвы 
в «Войне и мире» — до потрясающей по силе музыкаль-
ной экспрессии подлинно шекспировской сцены пожа-
ра и сумасшествия Любки в «Семене Котко»! . .

Помнится, почти пятьдесят лет назад мы уходили 
потрясенные с  «Семена Котко». А  ведь это был даже 

не спектакль! Два дня кряду Ансамбль советской оперы 
ВТО, сперва в Доме актера, а потом в Доме композито-
ров, давал эту совершенно неизвестную тогда оперу 
Прокофьева в концертном исполнении. Да не с оркест-
ром — под рояль! Правда, за роялем сидел фантастиче-
ский концертмейстер Григорий Зингер, а в грандиозной 
сцене пожара в третьем акте еще и колотили в рельсу!

Но главное — слушатели уносили с собой ощущение 
совершенно нового оперного языка. Эти вкусные — с лу-
кавой неправильностью смешанной русско-украинской 
речи (суржика) — фразы: «Вза-и-и-мно», «И с тем досви-
даньичка. . .», «Тебе не видать, мене же видать. . .», или са-
мый короткий музыкальный портрет на акцентирован-
ных слогах: «Бомбардир Семен Котко». А  остроумный 
урок артиллерии в  партизанском лагере: «Значится. . . 
Какой же мы видим пред собою предмет?. . Пушку образ-
ца девятьсот четвертого года. . .». А скорбный «Заповiт» 
на слова Тараса Шевченко, а это без конца повторяемое, 
за  душу хватающее причитание обезумевшей Любки: 
«Нет, нет, то не Василек, нет, то не Василечек. . .»! Но, ко-
нечно, с благодарностью принимали и те сравнительно 
немногие закругленные номера — ариозо, дуэты, в ко-
торых еще более ярко расцветал дар Прокофьева — ге-
ниального мелодиста. Мы сразу влюбились в «Семена 
Котко»!

А ведь на  далекой премьере 1940  года в  Москов-
ском оперном театре имени К. С. Станиславского (пос-
ле ареста Всеволода Мейерхольда оперу ставила Сера-
фима Бирман) на  слушательской реакции отзывалась 
инерция привычного оперного репертуара, сказыва-
лась театральная рутина вкупе с  мертвящим официо-
зом поднятых на щит советских «песенных» опер вроде 
«Тихого Дона» Ивана Дзержинского и «В бурю» Тихона 
хренникова. Но вот мнение одного студента консерва-
тории: «В тот вечер, когда я впервые услышал „Семена 
Котко“, я понял, что Прокофьев — великий композитор». 
Этим студентом был 26-летний Святослав Рихтер! Какое 
счастье, что в гениальную партитуру влюбился Валерий 
Гергиев! А с каким энтузиазмом откликнулась вся опер-
ная труппа! К ожерелью опер Прокофьева в репертуаре 
Мариинского театра добавился еще один драгоценней-
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ший камень. В «Семена Котко» влюбился и зал, поначалу не ожи-
давший чуда от «советской» оперы.

«Котко» нелегко «дается» в режиссерские руки. С ним не со-
владали до конца и Георгий Товстоногов (Руслан Киреев) в Киров-
ском театре в 1960-м, и Борис Пок ровский в Большом в 1970-м. 
В 1999 году режиссер Юрий Александров и художник Семен Па-
стух заду мали не очередную инсценировку оперы к очередной 
«красной» дате, а жестокую и искреннюю повесть о российском 
хх веке. «Россия нам кажется, — говорит режиссер, — одиноким 
астероидом и одновременно платоновским „Котлованом“, кото-
рый летит в космосе со своей судьбой, отдельной от всего осталь-
ного мира. История не бывает ни плохой, ни хорошей — это наша 
история. Это история о  брате, восставшем на  брата, о  дочери, 
предающей отца, о русских людях, теряющих Родину в кровавом 
вихре Гражданской войны. . .».

Вопреки искушениям препарировать авторскую партиту-
ру оперы с нелегкой судьбой, Гергиев и Александров не стали 
менять в  ней ни  ноты, ни  слова. «Кто-то, — вспоминал Алек-
сандров, — предлагал изменить текст „Да здравствует Ленин!“ 
и т. п. Мы отказались от этой идеи. Потому что это наша хрони-
ка, наш „Ричард III“». Вместо того чтобы переделывать финал, ре-
жиссер прибег к его «остранению» в духе абсурдистской драмы. 
И то сказать, разве не была советская действительность, мягко 
выражаясь, «странной», настоящим, не  придуманным теат ром  
абсурда! И, если вдуматься, не писал ли Прокофьев мажорный 
финал, советский happy end — как и в некоторых других произ-
ведениях (например, в  гениальной Кантате к  хх-летию Октяб-
ря) — с явным, легко прочитываемым «двойным дном». Режиссеру 
Александрову удалось это услышать и воплотить в совершенно 
парадоксальной форме.

По сию пору иные журналисты, особенно молодые, ни одно-
го дня сознательной жизни не  проведшие в  советское время, 
то назовут «Семена Котко» «одной из самых идеологизированных 
советских опер» (вы не слышали «Семью Тараса» или «Бро неносца 

„Потемкина“», господа!), то заговорят о «красногвардейском пафо-
се оперы советского композитора Прокофьева». В московском 
журнале «Эксперт» прочел в  дни премьеры 1999  года: «. . .Вер-
нувшись в СССР, композитор предал свой блестящий стиль, вы-

нужденно упростился и деградировал. По сути 
„Семен Котко“ для Сергея Прокофьева знаме-
новал начало творческого конца». Вот таким 
образом проводится порой «экспертиза» ге-
ниальной оперы Прокофьева. К счастью, в по-
давляющем большинстве критики — и  у  нас, 
и за рубежом — высоко оценили работу театра: 
абсолютно безусловно ее музыкальную часть 
(фантастический оркестр, ведомый Гергиевым, 
хор, многочисленных со листов этой весьма 
«населенной» оперы) и с ого ворками — режис-
суру Александрова и  сце но графию Пастуха.

К числу тех, кто не всё принимает в режис-
суре и сценографии, отношу и себя. Самый глав-
ный упрек могу адресовать центральной сцене 
оперы — ее генеральной кульминации. В сцене 
пожара и сумасшествия Любки так много сце-
нической суеты, изобразительных деталей, 
световых и звуковых эффектов, костюмных экс-
травагантностей и т. п., что они отвлекают вни-
мание слушателей-зрителей, особенно новых, 
неискушенных. Пиротехническое шоу с  огне-
метами, которые изрыгают пламя и. . . заглуша-
ют гениальную музыку, — попросту «из другой 
оперы» — скажу больше, оно уместно на  дис-
котеке, а  не  в  Мариинском театре. Но  эта из-
быточность режиссуры, идущая от  неуемной 
фантазии постановщиков, не может помешать 
высоко оценить спектакль в  целом. «Семен  
Котко» — безусловный прорыв в нашем опер-
ном театре, по  достоинству отмеченный все-
ми мыслимыми наградами на  фестивалях 
и конкурсах.

Когда в  мае состоялась премьера-возоб-
нов ление «Семена Котко», на этот раз на новой 
сцене Мариинского-2, впору было удивиться: 
это оказался 15-й спектакль со дня премьеры 
в 1999 году — пятнадцатый за пятнадцать про-
текших лет! Право же, мы не дорожим своими 
собственными богатствами. А  пели и  играли 
все так же хорошо — и Виктор Луцюк (Семен), 
Татьяна Павловская (Софья), Варвара Соловье-
ва (Фрося), Станислав Леонтьев (Микола), и по-
трясающий Геннадий Беззубенков (Ткаченко), 
и  Ольга Сергеева, блестяще дебютировашая 
в  роли Любки. . . перечисление всех исполни-
телей заняло бы изрядную часть текста. Но как 
не сказать о мариинских хоре и оркестре, под 
рукой Валерия Гергиева зажигающих пожар по-
чище любых спецэффектов (да и попросту «за-
жигающих», на нынешнем сленге)! Как не ска-
зать, сколь современным предстает спектакль 
о  событиях столетней давности в  отблесках 
пожара, бушующего ныне в Украине! Как не по-
дивиться еще раз финалу, казалось, придуман-
ному Юрием Александровым, а вот поди ж ты — 
осуществившемуся наяву!

«Cемен Котко». Сцена из спектакля. Фото Валентина Барановского


