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Рецензия рассказывает о юбилейных 10-х Пифийских играх, 
проходивших в Петербурге в конце апреля. Затрагиваются 
вопросы о соревновании столиц, о различности подходов 
к решению сходных задач в современной композиции, а также 
вопрос о критериях оценки современного искусства и музыки 
как его части на примере итогов Пифийских игр.
Ключевые слова: Пифийские игры, eNsemble, ПРО АРТЕ, 
Ю. Акбалькан, Н. хрущева, М. Полеухина, К. Широков, 
Ф. Леднев.

The article-review tells about the 10 th (jubilee) Pythian Games 
held in St. Petersburg at the end of the April, 2014. Analyzing 
the results of the Games, the author raises the questions 
of the creative competition between Russian capitals, of different 
approaches to the solution of similar problems in contemporary 
composition, as well as the question of criteria for evaluation 
of contemporary art and music as its part.
Key words: Pythian Games, eNsemble, Pro Arte Foundation, 
Yuri Akbalkan, Nastasia Khruscheva, Marina Poleukhina, Kyrill 
Shirokov, Fiodor Lednev.
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The Pythian Games: Apollo-filed 
or Over-Apollonified?
How Moscow surpassed Pete at the Pythian 
Games

Степан СУМИН

ЗаполлонИли, или 
ПереаполлОнили 
Как Москва победила Питер 
на Пифийских играх

Александринский театр, Новая сцена, 25 и 26 апреля 
2014 года. Пифийские игры. Концерт первый: «Инте-

ресное кино» (композиторы Санкт-Петербурга); Концерт 
второй: Пролеткульт. eNsemble-1920 (композиторы Мо-
сквы). Исполнители — eNsemble ProArte, дирижер — Фе-
дор Леднев.

В темном зале Новой сцены Александринки темно. 
Гдето в  глубине сцены ослепший от  сенсорного голо
да Аполлон наугад кидает дротики в  портрет Диони
са, постмузы Полигимния и  Эпигония играют в  музыку 
игральными картами с изображениями нот и композито
ров, а под сценой Пифия, надышавшаяся театрального 
дыма, генерирует абсолютно случайные пророчества. . .

(из чьей-то уничтоженной неудачной рецензии)

Рецензия сия порождена двоякой неудовлетворенно-
стью итогами Пифийских игрищ, проходивших 25-го  
и 26-го апреля года 2014 в городе Санкт-Петербурге. Пер-
вое слагаемое недовольства: неофициальная, но ощути-
мая «победа» Москвы над Питером. Второе слагаемое: 
идеологически вредные и  порочные решения судий 
и дискредитирующее звание игр в честь Аполлона рас-
пределение призовых мест.

Приз зрителей присуждался по  наибольшему ко-
личеству поданных за произведение голосов. Бумажки 
в  форме пирамидок выдавались зрителям до  начала 
мероприятий. Конечно, учитывая камерные размеры 
Новой сцены Александринки, можно предположить, 
что победит тот, кто позовет больше своих друзей, ведь 
анонимность авторов легко могла быть рассекречена 
самими состязающимися или  же слушателями, знако-
мыми с особенностями стиля, по крайней мере, «своих 
авторов».

Но на  деле всё хуже. Мнения зрителей и  мнение 
исполнителей — «Ensemble» — оказались похожи, как 
и приоритеты в оценке местных и московских участников.

Что же не так с итогами игр — на взгляд автора ре-
цензии? Смею утверждать, что Пифийские игры были 
оценены так, как если  бы они  бы назывались Диони-
сиями, или Вакхийскими играми. Иначе говоря, в своих 
критериях слишком многие оценщики недалеко ушли 
от системы «нра» – «не нра», «зацепило» – «не зацепило», 
чем свели к  минимуму концепционную разницу меж-
ду Пифийскими играми и  «Евровидением», не  к  ночи, 
да  и  вообще не  к  суткам будет помянуто последнее.

Как ни крути, к восприятию и творению искусства 
существуют два базовых подхода. Для первого характер-
на непосредственность воздействия и  некритичность 
оценки, то есть примат суггестии; этот тип восприятия 
апеллирует непосредственно к эмоциям и подсознанию 
через сентиментальность, чувственность, сексуальность, 
чувство юмора, узнавание знакомых объектов и модусов, 
манипуляцию с ними. Такой подход к искусству, через 
«человеческое, слишком человеческое», репрезентиру-
ет «культ Вакха».

Во втором подходе к восприятию и творению эсте-
тических объектов задействован интеллект. Примат ана-
литичности — самоценность новизны, неприятия злоу-
потребления существующими моделями, игры разума, 
критичность оценки. Дегуманизация во  имя самоцен-
ного искусства. Такие жертвы практикуются в «храмах 
Аполлона» и по сей день. Не стоит ли сделать главным 
критерием в оценке достижений участников Пифийских 
игр как «состязаний в честь Аполлона» богатство жертв, 
принесенных во славу рационального и сознательного, 
а не искать здесь очередных иррациональных возлия-
ний на подсознательное в честь Вакха?
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Победителям по  итогам оценки жертв во  имя Аполлона 
и крайне субъективного голосования будут вручены виртуальные 
призы: микроаполлон (занявшим первые места) и наноаполлон 
(занявшим вторые места).

Справедливые возражения:
 — есть версия, что у каждого персонажа современного ис-

кусства существует свой маленький аполлончик; не глупо ли тогда 
оценивать произведения с точки зрения какого-то усредненного, 
абстрактного аполлона? (допустим, оценщиком выступает «союз 
внутренних аполлончиков» в голове автора рецензии);

— а может, в некоторых недооцененных произведениях были 
коды, не разгаданные автором ввиду его серости, интеллектуаль-
ной ограниченности? (говорите отчетливей! — ответ авторам му-
зыки на подобные замечания);

— разве не  противен современному плюралистическому 
аполлонизму сам дух соревнований, включающий, хоть в  на-
нодозах, вакхические азарт и  радость победы? (в  конце кон-
цов, участники оцениваются не  в  формате «кто лучше» — «кто 
хуже», а  по  принципу «апол ло ни ческих» достоинств, чистоты 
от «алкогольных-вак хи ческих» примесей, что логично в контексте 
«игр во имя Аполлона»);

Проигнорировав эти соображения, приступим к анализу со-
ревнований. Жертвы «во имя Аполлона», замеченные жюри, обо-
значены нами полужирной буквой «Ж».

День первый, 25 апреля 2014 года, 20:00, «Интересное кино»; 
композиторы Петербурга соревновались в  сочинении музыки 
с видеорядом. Предполагалось, что сочиняется не аналог саунд-
трека, а некая целостность из видеоряда и звукового ряда.

Светлана Лаврова. Земля — проводник акус
тического резонанса.
Видео: Яна Шестовских.

По большому счету, и видео-, и аудиоматериал 
разочаровывали. Да и не было чем «очаровать-
ся» — подзаголовок «комментарий к скрытым 
смыслам фильма „Кофе и сигареты“ Джармуша» 
вряд ли вызывал оптимистические ожидания. 
Видео представляло собой сочетание не очень 
качественно смонтированных кад ров из филь-
ма и  кадров стихийных бедствий. Эти кадры 
были довольно-таки штампованно проиллюст-
рированы в  музыке (особенно запомнились 
завывания тромбонов). Ни  кофе, ни  сигарет, 
ни Джармуша звуки не источали.

Ж: здесь — полный комплекс вакхиче-
ских (популяр ных и  воздействующих на  эмо-
цию) штампов. Потенциально аполлонические 
«скрытые смыслы» остались незарегистриро-
ванными в  субъективных неавторских ушах.

Юрий Акбалькан. 5.1.1 для семи синусоид.
Видео: Юрий Акбалькан, Алексей Кузнецов.

Творчество Акбалькана — чрезвычайно инте-
ресный феномен, свежее претворение кон-
цепции «сочиняя произведение, создаю мир» 
в  рамках постмодернистского плюрализма. 
Поэтому воспринималось произведение как 
варьированный повтор перформанса «20”», 
устроен ного композитором на  концерте сту-
ден тов-ком по зиторов по классу общего курса 
фортепиано в  прошлом году; пять аккордов, 
пять тактов, растянутых на двадцать минут, вос-
принимались очень цельно, как сильный воле-
вой жест. На фоне прошлогоднего нынешний 
перформанс немного поблек. Теперь роль ак-
кордов выполняли обрывочные кадры видео, 
несколько раз возникавшие на  протяжении 
нескончаемых минут звучания. Это — крайне 
резкие, диссонантные, мучительно медленно 
меняющиеся звуки генераторов. Неудивитель-
ны издевательские аплодисменты, рев неодоб-
рения и обилие захлопнутых кресел.

Ж: Вакх повесился на  пьесе Акбалькана. 
Сочетание ядовитого звукового континуума 
и  злящих голодающие чувства отрывочных 
кадров создало необычное по уровню напря-
жения синестетическое поле. Ведь можно было 
поморгать глазами в такт колебаниям — и по-
смотреть на экран; синусоиды визуализирова-
лись. . . Трудно представить угоднейшую жертву 
для бога А.

Степан Сумин
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Настасья Хрущева. Три истории
Режиссеры: Александр Артёмов, Дмитрий Юшков.
Операторы: Фома Попов, Анастасия Дворецкая.
Актер: Евгений Сиротин.

Классическое, можно сказать, стильное произведение 
Настасьи хрущевой. Музыка, соединяющая традиции 
американских минималистов и  грустную меланхоли-
ческую иронию тихого пласта у  Канчели, сочеталась 
с  органично соответствующим ей рядом. Утомленный 
и  недовольный мужик идет по  полю с  велосипедом 
на  протяжении двух эпизодов-историй (несколькосе-
кундное видео зациклено). На третьем кадре остается 
только поле. И все это под одну музыку, с минимальным, 
но  качественно скомбинированным набором средств. 
Дешево и сердито.

Ж: Конечно, хрущева заигрывает и  заигрывается 
с Вакхом. Здесь и полуигра в сентиментальность, и ил-
люзия игры в иронию. Правда, существует мнение, что 
откровенно прямолинейный и топорный юмор хруще-
вой — явление в  духе trash-эстетики, то  есть, вполне 
себе аполлонический симулякр. Также в  качестве год-
ной жертвы на А. — алтарь можно рассматривать обман 
зри теля-слушателя: после двух похожих историй под-
сознание нацелено на «ожидаемую неожиданность» — 
резкий разрыв шаблона, перенесение в другую эмоцио-
нально-кон цептуальную плоскость, например, резкий 
сюжетный поворот в  видео. Но  вакхический соблазн 
динамизации хрущева смело преодолевает: в третьей 
«истории» — «неожиданно ожидаемое», скучное, пустое 
поле в сочетании с той же музыкой. Такое воздержание 
не остается незамеченным для виртуальных глаз апол-
лонического жюри.

Дмитрий Тимофеев. Задача о падающей кошке.
Видео народное.

Видео с прыгающими кошками в «slow-motion» под му-
зыку, имитирующую невесомость. Этим исчерпывается 
содержание данного опуса.

Ж: как известно, все любят котиков, следственно, 
демонстрация прыгающих котиков — явление вакхи-
ческое и вносящее стилистическую грязь в эстетику Пи-
фийских игр.

Решения задачи о падающей кошке услышать / уви-
деть не представилось возможным.

Сергей Хисматов. Концерт для видео и ансамбля 2013.
Видео: Евгения Чайковская.

Пятый номер программы поразил качественным и про-
работанным видеорядом. Разворачивающиеся в серой 
гамме развитие визуальной лейттемы (вращающейся 
фигурки балерины) было разнообразным и  вкусным. 
Чего нельзя сказать о музыке. Композиторское решение 

было довольно пресным и вялым. Диалог между видео-
рядом и звуковым рядом прочерчен слабо. Серое звуча-
ние струнных было в духе цветовой гаммы видео, но не 
более.

Ж: Видеоряд построил неплохой мостик к москов-
ской части игр, темой которой была рецепция русского 
авангарда.

Картинка была пифийской, а вот музыка была чуточ-
ку никакой.

Официальные итоги. Большой приз: Н. Хрущева; Приз 
eNsemble: Н. Хрущева. Было отмечено, что пьеса Акбаль-
кана проиграла с разницей буквально в несколько го-
лосов. Но  не стоит обманываться на  счет последнего: 
по реакции зала было понятно, что значительная часть 
голосов за его пьесу была отдана по принципу «пускай 
в аду побеждает самое адское». Такие голоса можно при-
равнять к камням в акбалькановский огород с колючими 
тембрами и цветами с лепестками из синусоид.

Решение независимого пифийского жюри. Микро аполлон 
(1е место): Ю. Акбалькан. Наноаполлон (2е  мес то) 
не присужден. Виртуальный спецприз за качест венное 
видео: Е. Чайковская. Виртуальный спецприз за качест
венную музыку: Н. Хрущева.

День второй, 26  апреля 2014  года, 20:00. Пролеткульт. 
eNsemble-1920. В  питерской части программы даже  
наиболее успешно решившие задачу создания музыки 
с  видеорядом Акбалькан и  хрущева шли по  легкому 
пути; выбравшему сложный вариант хисматову убеди-
тельно решить его не удалось.

В московской части игр все участники показали 
разнообразные подходы к проблеме авангарда 1920-х.  
Можно было  бы отказаться от  оценки, сославшись 
на  удовлетворенность разнообразием. Но  игры фор-
мально требуют победителя, хотя выявить его было 
сложно, так как композиторы ставили две разные цели. 
Трое поняли тему как возможность создания стилизации, 
воссоздания эстетики авангарда. Двое участников в диа-
логе с авангардом не стремились говорить на его языке; 
скорее, из их сочинений можно было вычитать аллюзии 
на слова языка авангарда как мертвого.

Сначала следует сказать о  первой, «стилизатор-
ской» группе:

Александр Хубеев (Пермь / Москва). 
Призрак антиутопии.

Дирижер в  белом костюме, привязанный к  датчикам 
и  управляющий скрипучим звуковым пространством, 
доходящим до  крайних степеней громкости и  прихо-
дящий к крикам духовых. . . Эффектная и стильная вещь, 
зримо воскрешающая образы машин авангарда и машин 
социальных экспериментов XX века.

ЗаполлонИли. ПереаполлОнили
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Арман Гущян (Москва). ОбЛИКИ.

Пьеса представляет собой энциклопедию приемов рус-
ского авангарда. Урбанистический грохот, неимоверные 
каскады пассажей ударного фортепиано, сочная медь, 
убийственные контрасты. «Вот он, авангард как живой» 
подумает просмоленное мемами сознание пользовате-
ля социальных сетей, прежде чем поставить свой вакхи-
ческий «лайк» этому номеру.

Алексей Сысоев (Москва). Col pugno.

Конечно, здесь речь шла не об ударе кулаком как тако-
вом, а о самой эстетике резкого удара, раскрытой авто-
ром посредством не только собственно ударных. Пьеса, 
правда, несколько потерялась в разнообразии, «лучиз-
ме» предыдущей.

Ж (для всех трех стилизаторских пьес): конечно, 
идея воссоздать эстетику 20-х, сыграть на модусе русско-
го авангарда в относительно массовом сознании — са-
мый что ни  на есть вакхический соблазн. Правда, глу-
бина и проработанность, аскетический отказ от своего 
во имя стилизации, да и апелляция к культурной памяти 
как таковая в представленных пьесах сглаживают диони-
сийскую грубость основного посыла.

Второй подход, с использованием отдаленных аллюзий, 
представляется более интересным, творческим и вписы-
вающимся в аполлоническую концепцию ПИ.

Марина Полеухина (Санкт-Петербург / Москва). 
Part as part of parts. The glass.

Пьеса Полеухиной подкупила многим. Свежестью 
темб ров, богатством инструментовки с  радиоприем-
никами, стаканами и  нетрадиционными способами 
звукоизвлечения на традиционных инструментах, сво-
бодой владения времени, балансирующего между 
веберновско-шток хаузеновской эстетикой и  изолиро-
ванного  зву ко мо мента и  переосмысленным классиче-
ским ощущением времени — варьированная реприза 
явилась подлинной неожиданностью. Авангард 1920-х 
здесь — и в радио, и в постоянстве эксперимента. Безу-
словно, инте реснейшее из  прозвучавшего за  два дня.

Ж: эстетика произведения интеллектуальноцен-
трична: внимание слушателя направлено на перманент-
ное изучение звуковых слоев, форм и их комбинаций. 
Воздействие на  сознание — аналитическое и  рефлек-
тивное, эмоции задействованы косвенно, как часть игры 
звукоформ.

Кирилл Широков (Нижний Новгород / Москва). 
The only thing I have got is anything I have not got.

Широков представил характерный для себя минима-
лизм: постоянную звучащую тишину (как скрипки 
из  Первой Малера) создавали гитары с  лежащими 
на них вибрирующими электроустройствами, остальное 
акустическое пространство было разделено надвое: ме-
дитативное пространство оркестра, играющего по пар-
титуре, и  поставленный над ним «вне ансамблевых 
правил», по словам автора, солист, водящий пробками  
по дереву.

Ж: а  где  же здесь русский авангард? Помещение 
в  контекст рефлексии позиционирует произведение 
как супрематическую задачу. Это «ноль-форма», в кото-
рую слушатель вчитывает контекст и связи с основной 
тематикой вечера. Сама идея ноль-формы, казалось бы, 
заезжена, но именно контекст произведений участников 
делает данное произведение необычным и  выигрыш-
ным с «пифийской» точки зрения.

Официальные итоги. Приз публики: А. Гущян; приз 
eNsemble: А. Сысоев. К  сожалению, после победы хру-
щевой в  предыдущий день в  подобных результатах 
не приходилось сомневаться. Эффектный звук и умелое 
обыгрывание имеющихся в сознании публики стереоти-
пов — таков путь к успеху у публики, оказавшейся до ба-
нальности дионисической.
Решение независимого пифийского жюри. Микроаполлон 
(1е место): М. Полеухина. Наноаполлон (2е место): 
К. Широков. Виртуальный спецприз за  качественную 
стилизацию: А. Хубеев, А. Гущян.
Каковы итоги? Из питерской болотности вынырнул лишь 
Акбалькан, в Москве хорошо умеют стилизовать русский 
авангард; хорошо, что часть молодежи пришла на кон-
церт новой музыки, а не попсы, но плохо, что новую му-
зыку судят по попсовым стандартам.

Степан Сумин


