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Музыка и судьба

В  истории русской пианистической школы большое значе-
ние имеет преемственность наследия, создание новых 

педагогических решений с опорой на устоявшиеся традиции. 
Санкт-Петербургской консерватории принадлежит в  этом 
процессе существенная роль, и  примеров тому множество. 
Так, юбиляр этого года Феликс Михайлович Блуменфельд 
(1863–1931) сумел, реализуя характерные художественные 
принципы российского исполнительства — высокий уровень 
техники в  сочетании с  развитием артистической индивиду-
альности, сформировать собственный стиль, отличающийся 
певучим звуком и особым вниманием к тончайшим деталям 
нюансировки. Будучи прекрасным музыкантом, Блуменфельд, 
с момента окончания консерватории 1 (1885) и до конца жизни, 
уделял большое внимание педагогической работе. Работая 
в Петербургской (в 1885–1905 и 1911–18 гг.), затем в Киевской 
(1918–22) и Московской консерватории (1922–31), он воспитал 
целую плеяду мастеров: В.  Горовица, М.  Гринберг, А.  Дубян-
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1	 Ученик  Ф.  Штейна по фортепиано и  Н.  Римского-Корсакова в классе композиции.
2	 Роберт Тайхмюллер (Robert Teichmuller, 1863–1939) — немецкий пианист, педагог, ученик К. Рейнеке, профессор Лейпцигской консерватории 

(с 1908).
3	 Йосиф Гофман (Josef Hofmann, 1876–1957) — американский пианист и композитор польского происхождения, единственный ученик 

А.  Рубинштейна.
4	 В 1927–40 гг. Дайлис работала в частной консерватории «Униря» («Unirea»); с 1940 по 1959 г. — в школе-десятилетке при консерватории. 

В период 1943–44 гг. находилась в эвакуации в Алма-Ате, где работала в музыкальном училище.

ского, А.  Цфасмана, С.  Барера, А.  Гаука, Я.  Раухвергера, В.  Бе-
лова и многих других.

Среди учеников Блуменфельда были и те, чьи имена сей-
час почти неизвестны широкой публике, но их заслуги в орга
низации музыкальной жизни российской провинции весьма 
велики. К таковым принадлежит прекрасная пианистка и пе-
дагог, уроженка Кишинева, Мария Львовна Дайлис (1892–
1985). Получив блестящее музыкальное образование сначала 
у Р.  Тайхмюллера 2 в Лейпциге (1912–14), в Петербурге у Блумен-
фельда (1916–18) и у  И.  Гофмана 3 в Вене (1920–21), она много 
концертировала по Европе: играла клавирабенды и камерные 
программы, выступала как солистка с  оркестром, аккомпа
нировала. С 1927 года, вернувшись на родину, Дайлис начала 
работать с юными музыкантами 4. Ее вклад в становление и раз-
витие молдавской пианистической школы трудно переоценить.

Сегодня невозможно представить себе историю Специ-
альной музыкальной школы при Кишиневской консервато-
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рии без класса Марии Львовны. Ее ученики — 
Ц.  и М.  Розенталь, А.  Ткач, В.  Гуревич, И.  Зельцер, 
Б.  Загородный, Т.  Музыка, — все как один тепло 
вспоминают о  своем педагоге, подчеркивая ее 
огромную роль в становлении личности каждого 
из них.

Большая личная и творческая дружба связы-
вала Дайлис с ее ученицей, известной пианисткой 
Цитой Розенталь 5, которая оставила о  ней вос-
поминания. В мемуарах воссоздается творческий 
портрет Марии Львовны, освещаются многие 
аспекты ее педагогической деятельности, раскры-
вается историко-культурный контекст музыкаль-
ной жизни Кишинева в 1940–50-е годы.

Оригинал документа хранится в Националь-
ном музее истории Молдовы 6, куда был передан 
автором воспоминаний в 1994 году, перед отъез-
дом в Германию.

Издаются впервые, с сокращениями.
Подготовлено  

В. И.  Стояновой

Я родилась счастливой. Присутствие в моей жизни вдохновенного 
музыканта, умного и чуткого педагога, неповторимого человека, 

чья любовь и забота помогли мне сравнительно легко преодолеть 
те невзгоды и испытания, которые выпали на долю всего нашего по-
коления и на мою, в частности, сыграли свою роль. Не будь Марии 
Львовны Дайлис, вероятно, вырос бы из меня другой человек.

Мария Львовна была большим другом всей нашей семьи 7. 
С моей матерью [она] познакомилась в Бухарестской консервато-
рии 8, задолго до моего рождения, и с тех пор их связывала прочная 
человеческая и творческая дружба. Я часто задавала себе вопрос: 
что же является определяющим в характере любимой учительни-
цы, но  не находила ответа. Лишь недавно поняла — интеллигент-
ность, та  особая интеллигентность, которая была присуща всем 
членам этой замечательной семьи и уходила своими корнями в ее 
прошлое 9.

Необыкновенные вечера, когда верхний свет в гостиной не го-
рел, электрические канделябры на пианино освещали лица Марии 
Львовны и мамы. Мягкие, проникающие в душу звуки фортепиано 
сливались с чудно звучащим маминым голосом, и это доставляло 
мне такое наслаждение, что было страшно пошевелиться, чтобы 
не отогнать очарования. Взобравшись с ногами на кресло, я засты-
вала, боясь, что такое когда-нибудь кончится.

Впоследствии я узнала, что в этот период Мария Львовна очень 
много выступала с концертами и как солистка, но еще охотнее как 
необыкновенный партнер в камерных ансамблях 10. Должно быть, 
и с мамой они готовились к очередным выступлениям.

По-видимому, обе обратили внимание на мое отношение к му-
зыке — не успело еще исполниться и пяти лет, как мама отвела меня 
учиться музыке. С этой минуты выбор специальности передо мной 
не стоял: без музыки не могло быть для меня жизни.

Хорошо помню темный класс курсов 11, где в ту пору работала 
Мария Львовна. Окна класса выходили в коридор, все помещение 
освещалось лампой с железной тарелкой, но Мария Львовна обла-
дала свойством придавать всему окружающему теплоту и уют. Класс 
показался мне очень привлекательным. Она подняла меня на стул 
и предложила взглянуть на внутреннее устройство старого корич-
невого рояля. Множество струн и молоточков, которые отвечали 
разными голосами, сразу вызвали у меня восторг, и превосходство 
рояля по сравнению со всеми другими инструментами с этой ми-
нуты не оставляло никаких сомнений. Это был мир сказки, моей 
детской мечты. . .

Так начались мои занятия музыкой.

5	 Цита Залмановна Розенталь, в замужестве Гольдгалер (р. 1933) — пианистка, выпускница (1955) и педагог Кишиневской консерватории, пер-
вая исполнительница многих произведений молдавских композиторов. Была рекомендована для обучения в Москве, однако по доносу 
лишилась этого права. Брала уроки у  Г. Г.  Нейгауза,  М. В.  Гринберг,  Т.  Гутмана. С 1994 г. проживает в г. Аахен (Германия), где ведет концертную 
деятельность.

6	 АРХИВ НМИМ: FA–10359-24. 
7	 Отец — Залман Розенталь (1889–1959) — бессарабский еврейский писатель, фольклорист, журналист; мать — Берта Розенталь, в дев. Фукс 

(1902–1957) — оперная певица, выпускница Бухарестской Академии музыки, стажировалась в Венской опере.
8	 Мария Дайлис работала в то время концертмейстером в Бухарестской опере.
9	 Дайлис происходила из семьи адвоката, бессарабского общественного деятеля Леона Марковича и дочери книготорговца Розалии Александ

ровны Дайлисов. В семье было восемь детей, каждый из которых получил блестящее университетское образование в области медицины, 
искусства, инженерного дела, режиссуры.

10	 Партнерами Дайлис в разное время были скрипачи  И.  Дайлис,  О.  Дайн,  М.  Пестер, пианисты  Ю.  Гуз,  К.  Романов,  К.  Файнштейн, дирижеры 
Т.  Рогальский,  Э.  Мадзини.

11	 В 1938 году Дайлис работала в Частной консерватории Униря. При ней существовали курсы для детей и всех желающих освоить игру 
на инструменте.
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Поначалу маме нелегко бывало усадить меня за при-
готовление домашних занятий. Весь двор звенел детски-
ми голосами, светило солнце, а мне предстояло учить 
ноты, делать упражнения, читать с листа. Но, странное 
дело, — стоило прийти на урок к Марии Львовне, сомне-
ния в целесообразности занятий не возникали. Стано-
вилось радостно, интересно, поскорее хотелось сыграть 
прекрасно исполненную учительницей пьесу.

К концу года я сделала заметные успехи. Руки легко 
и привычно двигались по клавишам, я уже умела себя 
слушать и получать удовольствие от выученной пьесы.

Мария Львовна не упускала ни одной возможности 
выпускать учеников в открытом концерте. И хотя мне 
было пять с половиной лет, хорошо помню тот концерт, 
который был организован ею у себя дома по улице Ми-
хайловской, ныне Комсомольской 12, где в ту пору про-
живала Мария Львовна.

Комната, где был организован концерт, залита луча-
ми заходящего солнца и вся буквально утопала в цветах. 
Цветы были в корзинах и больших вазах. Красиво одетые 
дети, оживленные лица родителей. Никого не покидало 
ощущение праздника. Умело и со вкусом подобранная 
программа встречалась зрителями искренними апло-
дисментами. Все выступили удачно и «страшно болели»  
друг за  друга. Словом, это был дружный коллектив. 
После концерта в другой комнате всех ждал буфет, со-
стоящий из множества бутербродов, конфет, сладостей, 
фруктов и напитков. Что-то вроде шведского стола — за-
тея Марии Львовны. Нашему восторгу не  было конца. 
Никто не спешил уходить.

Через много лет мы вспоминали этот праздник.
В 1940 г. в  Молдавии установилась Советская 

власть 13, была организована центральная детская му
зыкальная школа-десятилетка во  главе с  интересным 
человеком, энтузиастом своего дела Низгурецким 14. 
Туда немедленно была приглашена на  работу Мария 
Львовна, которая восторженно приняла и все перемены, 
и приглашение работать в новой школе.

Стал вопрос — что делать мне? В школу принимали 
детей в  возрасте 8 лет, мне исполнилось 6. Но  Мария 
Львовна хотела, чтобы я училась в школе, утверждая, что 
моя подготовка соответствует второму классу.

Помню, как она привела меня на экзамен: за боль-
шим столом, покрытым зеленым сукном, сидело очень 
много учителей. Сначала мне задавали вопросы, а потом 
попросили исполнить программу. Не знаю, что сыграло 
свою роль, только в школу меня зачислили.

А между тем в нашу семью пришло горе 15. Посере-
ло и осунулось лицо мамы, не было больше слышно ее 
голоса и смеха. К нам в дом никто не приходил. Мария 
Львовна бывала ежедневно и помогала, чем могла. Вско-
ре мама с младшей сестрой уехала из Кишинева, и зиму 
1940–1941 гг. я провела в доме Марии Львовны. Она сле-
дила за приготовлением общеобразовательных уроков, 
проверяла, съедаю ли я завтрак в школе и серьезно [ли 
я] занималась музыкой. Ее на все хватало. Мы посещали 
детские спектакли, зоопарк, кино, часто гуляли. Перед 
Новым Годом я заболела и не смогла участвовать в празд
ничном утреннике. Она нарядила маленькую елочку, ча-
сто садилась возле меня и старалась развлечь и развесе-
лить, еще старалась, чтобы я не отставала от школы.

За год я хорошо успела, и в конце года была, в чис-
ле лучших учеников, отобрана для участия в отчетном 
концерте и по радио. Также, в числе других учеников, 
должна была поехать с концертом в школу имени Сто-
лярского 16, в г. Одессу 17. Хорошо помню свою програм-
му: я исполняла Вариации на русскую тему Майкапара 
и «Игру в Робинзона» Барткевича. [. . .]

А между тем на пороге уже стояла Великая Отечест
венная война. Горе пришло в  каждую семью, враг на-
ступал, Кишинев усиленно бомбили 18. Была объявлена 
эвакуация. У  мамы было много родственников, но  ей 
хотелось быть ближе к своему другу — Марии Львовне.

После тяжелых переездов с  бомбежками поезда 
и  кратковременным пребыванием в  Ростовской обла-
сти и в осажденном Сталинграде 19 мы наконец добра-
лись до Свердловска 20, где в ту пору у старшего брата 21 
находилась Мария Львовна. О  музыке не  могло быть 
речи. Мария Львовна с мужем Григорием Осиповичем 
Бройдо 22 — горным инженером — уехала в Нижний Та-
гил, а мы в Свердловскую область, в глухой колхоз. Во-
круг колхоза, где мы остановились, были густые леса, 
а  в  общеобразовательную школу приходилось ходить 
за много километров.

12	 Улица в историческом центре Кишинева, с 1990 г. — ул. Михая Эминеску.
13	 В период с 1918 по 1940 и в 1941–44 гг. Молдавия была оккупирована Королевской Румынией.
14	 Михаил Робертович Низгурецкий — скрипач, в 1944 году был директором школы-десятилетки при Кишиневской консерватории, в 1955–

80-е гг. — директором музыкальной школы г. Серов Свердловской области.
15	 В июле 1940 г. отец  Ц.  Розенталь был арестован по обвинению в сионистской деятельности, осужден и направлен в исправительно-трудовые 

лагеря Архангельской области сроком на 14 лет. Имущество семьи было конфисковано, жена и младшая дочь высланы из города.
16	 Школа имени  П.  Столярского (открыта в 1933 г.) — первая в Советском Союзе специальная школа для одаренных детей, основанная педагогом, 

скрипачом Петром Соломоновичем Столярским (1871–1944). Среди выпускников:  Д.  Ойстрах,  Е.  Гилельс,  Н.  Мильштейн,  М.  Фихтенгольц.
17	 В первые годы Советской власти кишиневские музыканты и талантливые дети направлялись в Одессу для стажировок, а педагоги учебных 

заведений Киева, Одессы, Харькова приезжали в Кишинев для обмена опытом. Из них в Кишиневе бывали  П.  Столярский,  Б.  Рейнгбальд, 
М.  Старкова,  Н.  Вилинский,  В.  Повзун и другие.

18	 Уже в первые дни войны Кишинев был практически разрушен в результате бомбардировок немецко-румынской авиации.
19	 С 1961 г. — Волгоград.
20	 Название города Екатеринбурга с 1924 по 1991 г.
21	Семен Львович Дайлис (1890–1980) — известный на Урале специалист в области проектирования электрооборудования промышленных 

предприятий, старший брат  М. Л.  Дайлис.
22	 Григорий Осипович Бройдо (неизв.) — уроженец Риги, муж  М. Л.  Дайлис.
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Я тосковала по  музыке, по  занятиям, по  инстру
менту. Часами играла на  столе, представляя себе, что 
слышу музыку.

Только в 1945 году, после окончания войны, мы вер-
нулись в Кишинев и вновь встретились с Марией Львов-
ной. И Мария Львовна, и ее муж приняли большое уча-
стие в нашем устройстве, и, благодаря их заботам, маме 
удалось устроиться на работу и наладить наш быт.

Я вернулась к своим занятиям музыкой. Очень мно-
гое было забыто. Я была уже подростком, и мне предсто-
яло идти в шестой класс. Не одна я была в таком поло-
жении. Школа существовала. В некоторых классах было 
по 3–4 человека. У всех учеников были большие пробелы, 
которые необходимо было либо ликвидировать, либо 
уйти в обыкновенную школу. Работа предстояла большая.

Не могу не вспомнить о другом необыкновенном 
человеке, с которым судьбе было угодно меня познако-
мить. Это директор музыкальной школы — Федор Васи-
льевич Лужанский 23. Его помнит с благодарностью каж-
дый ученик, который учился в это время в школе.

В высшей степени эрудированный и  интеллигент-
ный человек, по  природе тонкий одухотворенный му-
зыкант, он всю свою жизнь отдал ученикам. В школе ца-
рили дисциплина и творчество. Федор Васильевич был 
постоянным слушателем всех концертов, радовался лю-
бому проявлению одаренности, на  собственные сред-
ства восстанавливал школу, обивал пороги учреждений, 
доставая музыкальные инструменты, был в курсе всех 
школьных дел и нужд учащихся.

Федор Васильевич высоко ценил педагогическое 
мастерство и  профессиональную одаренность Марии 
Львовны. Он прислушивался к ее мнению и часто сове-
товался с ней по целому ряду вопросов.

Мои занятия в этот период трудно назвать просты-
ми занятиями. Урок никогда не ограничивался 45 мину-
тами, а продолжался столько, сколько было необходимо. 
Со стороны педагога требовалось большое мастерство 
и такт, чтобы помочь ученику подвинуть технику, пройти 
достаточное количество учебного материала и развить-
ся в отношении восприятия музыки.

За год, не имея инструмента, занимаясь каждую сво
бодную минуту, где только было возможно, я  прошла 
огромный материал. Часть работы дополняла устным 
чтением нотного текста, без инструмента, по совету Ма-
рии Львовны, что впоследствии принесло мне большую 
пользу.

Мною были пройдены почти все инвенции, фран-
цузские, английские сюиты, партиты Баха, большое коли-
чество сонат Гайдна, Моцарта, Песен без слов Мендель-
сона, пьес Шумана, Листа, Чайковского, этюды Черни, 
Мошелеса, Мошковского. Многое выносилось на  кон-

церт; концерты проводились систематически 1 раз в не-
делю, не считая отчетных тематических конкурсов.

Гаммы, Ганон 24 и  упражнения, которые Мария 
Львовна сама составляла для каждого ученика отдельно, 
делали свое дело: мои руки были в отличном состоянии, 
играть становилось легко и приятно. [. . .]

Еще об  одной детали хочется рассказать. Уроки 
были рассчитаны так, чтобы успеть рассказать о содер-
жании произведения, об эпохе, в которой жил и творил 
композитор, о времени создания произведения. Самым 
тщательным образом проверялся текст, прослушивались 
музыкальные фразы, упрощалась задача исполнения 
сложных мест, не пропускалась без внимания ни одна 
ремарка автора, относящаяся к  исполнению, но  при 
всем этом ученику предоставлялась большая свобода 
в его собственной интерпретации.

Список проходимых пьес был весьма обширен: 
от  старинных композиторов до  таких, как Альбенис, 
Равель, Мак-Доуэлл, Вила-Лобос. Проходились и такие 
мало играемые авторы, как Лешетицкий, Ребиков, Мо-
шелес. В классе ученики играли концерты Балакирева, 
Рубинштейна, Аренского. Много внимания уделялось 
фортепианным ансамблям. Словом, это были годы инте-
ресных и очень продуктивных занятий. [. . .]

В 1947–48 учебном году я заболела. В жизни Мол
давии это были тяжелые неурожайные годы 25. Люди 
гибли от  дистрофии, особенно плохо было в  дерев-
не. Созданы были специальные комиссии по  борьбе 
с дистрофией.

За меня Мария Львовна очень переживала. А между 
тем мне становилось все хуже. Я не вставала с постели. 
При всей своей занятости, она постоянно навещала 
меня, часто приводила моих товарищей. Вскоре стало 
ясно, что необходимо что-то предпринять, иначе мне 
не справиться с болезнью.

И опять помогла Мария Львовна: она нашла свою 
старую ученицу, которая работала подростковым вра-
чом, и  просила ее лечить меня. После больших хло-
пот в начале мая меня отправили в детский санаторий 
в Крым, где я провела 3 месяца. Прекрасный климат, от-
личные условия и питание сделали свое дело, и осенью, 
здоровая, я вернулась домой.

Следующие годы — опять работа, интересная, но го-
раздо более самостоятельная в отношении интерпрета-
ции произведений. Осторожно, как бы со стороны, на-
правляя по пути правильных решений, Мария Львовна 
заставляла многое додумывать, самой читать, искать, 
глубже проникая в суть играемого.

По этому поводу могу привести такой случай. Мне 
было задано Рондо ля минор Моцарта 26. Произведение 
довольно крупное и несколько вязкое по форме. [. . .]

23	Федор Васильевич Лужанский (неизв.) — музыкант-энтузиаст, преподаватель биологии в школе-десятилетке (с 1944 г.), руководитель духо-
вого оркестра (1930–50-е гг.).

24	 Шарль Ганон (1819–1900) — французский пианист, органист и педагог. Автор известного сборника «Пианист-виртуоз. 60 упражнений».
25	 В 1946–47 гг. произошла одна из сильнейших социальных катастроф в Молдавии — засуха последних лет наряду с политикой экспроприации 

продовольственных товаров привели к массовой гибели населения. 
26	 В. А.  Моцарт. Рондо a-moll KV 511.

Воспоминания о Марии Дайлис
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Несмотря на серьезную работу, оно у меня не по-
лучалось, и, что хуже всего, две страницы в середине 
почему-то не  учились наизусть. Наверное, я  вышла 
из  всех сроков, так как однажды, рассердившись, Ма-
рия Львовна решила меня наказать, включив в список 
выступавших в  очередном концерте. До  выступления 
оставался один день.

Каждый нормальный человек, наверное, потратил 
бы этот день, чтобы хотя бы выучить наизусть, но у меня 
такой возможности не  было, так как дома я  не  имела 
инструмента, а там, где я занималась, поиграть не уда
лось. Расстроенная и усталая, я пришла домой и по памя
ти, без инструмента, как рекомендовала Мария Львовна, 
попыталась выучить и охватить произведение целиком. 
Вскоре я поняла, что это мне полностью не удастся, и ре-
шила хотя бы отдохнуть перед выступлением. По-види
мому, мысль продолжала работать подсознательно.

Концерты проводились в 12 часов в воскресенье, 
чтобы родители и учащиеся могли эти концерты посе-
щать. Ослушаться и не играть просто не могло прийти 
в голову, я слишком уважала своего педагога.

Перед концертом мной овладело совершенно не-
понятное спокойствие.

. . .И вот звучат первые ноты. Пальцы привычно дви-
гаются по клавишам, а слух как бы со стороны контро
лирует их, и тут Рондо зазвучало как-то особенно светло 
и  удивительно по-моцартовски. Я  двигалась от  фразы 
к фразе, тщательно подготавливая кульминацию. Вспо-
минаю чувство необыкновенного удобства и  полного 
слияния с музыкой. Опомнилась я лишь в конце, когда 
осталось сыграть два последних аккорда — невыученные 
страницы прошли сами собой. Несколько секунд стояла 
тишина, затем раздались аплодисменты, я поняла, что вы-
ступила удачно. После концерта Федор Васильевич меня 
поцеловал. Это было высшей наградой для меня.

И тогда я поняла, как хорошо знает Мария Львовна 
своих учеников, каким особым чувством она была наделе-
на, зная, что можно меня выпустить в открытом концерте.

В 1950  году я  с  отличием окончила музыкальную 
школу и без экзамена была зачислена в консерваторию 
в класс  А. Л.  Соковнина 27. Работа в школе принесла свои 
плоды: учиться мне было легко и интересно. Но, занима-
ясь с  прекрасным педагогом Александром Львовичем,  
я постоянно посещала любимую учительницу и друга. 
Она следила за  моими успехами, выступлениями, ра
довалась каждой удаче, ее мнение оставалось для меня 
законом

Годы учебы в  консерватории были радостными. 
Мне многое удавалось. Как правило, побеждала на ву-
зовских конкурсах, занимая 1-е и 2-е места, участвовала 

во Всесоюзном, где была удостоена диплома. Стала лау-
реатом республиканского конкурса 28. Помогала хоро-
шая техническая база и все, чего так упорно добивалась 
Мария Львовна: привычка мыслить, искать, стараясь 
приблизиться к  авторскому замыслу, не  жалея на  это 
ни времени, ни сил.

Дома у меня уже был инструмент, и я могла наслаж-
даться работой, но  перед каждым выступлением обя-
зательно приходила заранее к Марии Львовне, чтобы 
она успела послушать и со стороны что-то подсказать. 
И, если поначалу ее замечания иногда удивляли, то при 
анализе я не могла не согласиться с тем, как точно и вер-
но она все слышит и оценивает. Пользу, приносимую Ма-
рией Львовной при подобных прослушиваниях, перео-
ценить невозможно.

В 1955 году я с отличием окончила консерваторию, 
и  тут началась моя самостоятельная работа. Многое 
мне пришлось пережить. В  консерватории я  была за-
щищена от  несправедливостей и  всевозможных не-
приятностей. Вступив в  самостоятельную жизнь, я  не-
медленно столкнулась с наглым обманом, невежеством 
и несправедливостью 29.

Но на свете был маленький домик с зеленой калит-
кой, куда можно было пройти со стороны Садовой улицы. 
Посещая его, я попадала в иной мир, мир добра, высо-
ких идеалов и нравственности, в мир настоящей музыки.

Все неприятности отступали тут  же перед лицом 
того необыкновенного, что встречало меня в доме Ма-
рии Львовны. Это был настоящий «приют духа». Я при-
ходила помочь, навестить, но от посещений получала 
больше, нежели могла дать ей сама.

Годы шли, не все состоялось в моей жизни, как нам 
мечталось, но победило главное — я стала музыкантом. 
Работа и выступления приносили удовлетворение, ра-
дость, приходил опыт. А когда становилось очень пло-
хо, я знала, что на свете есть человек, который придет 
на помощь советом, умением, добрым словом, найдет 
оригинальное решение, найдет интересную программу, 
порадуется даже маленькой удаче.

Между тем все ближе подкрадывалась старость, 
здоровье Марии Львовны подтачивалось недугами. 
Она страдала от сильной боли в ноге, но никогда не жа-
ловалась. Всегда подтянутая, в белом накрахмаленном  
воротничке, она встречала меня знакомой улыбкой пре-
красных серых глаз. К  ней тянулись люди — не  всегда 
бескорыстно, потому что занималась она великолепно, 
а денег за уроки не брала. Дети ловили каждое ее сло-
во, и не было случая, чтобы подготовленный ею ученик 
не попал в то учебное заведение, куда поступал, начиная 
от школы и кончая консерваторией.

27	Александр Львович Соковнин (1912–1993) — молдавский пианист, педагог, ученик  П.  Серебрякова по Ленинградскому муз. училищу (1929–
32) и  Л.  Николаева в консерватории (1932–37). С 1948 по 1993 г. работал в Кишиневской консерватории; заведующий фортепианной кафедрой.

28	 Ц.  Розенталь в 1951–53 гг. приняла участие во внутривузовском конкурсе пианистов, завоевав 1-е и 2-е места; в 1954 г. участвовала во Все-
союзном отборе на конкурс им. Шопена, удостоившись диплома. В 1964 г. стала лауреатом Первого республиканского конкурса пианистов.

29	 По всей видимости, автор имеет в виду пристальное «внимание» к себе как к дочери «врага народа», из-за чего лишилась права учебы  
в Московской консерватории и возможности работы в московской музыкальной школе. Тогда, в результате анонимного доноса, она была 
выслана из Москвы и отправлена на работу в двухклассную музыкальную школу г. Кагул юга Молдавии.  

Цита Розенталь



Музыка и судьба

33

Она сама ежедневно занималась не менее 4–5 часов, 
из которых 2 часа посвящала этюдам и гаммам, а вечером, 
когда кончались уроки, садилась за инструмент и играла 
так хорошо, что невозможно было спокойно ее слушать. 
Слушая ее, я всякий раз ловила себя на мысли, что мне  
бы очень хотелось сделать для нее что-то большое, доб
рое, однако не успела сделать и половины задуманного. . .

Воспоминания, написанные Цитой Розенталь, очень 
трогательны, эмоциональны, передают восхищение ав-
тора личностью педагога. В  недавнем телефонном раз-
говоре (27 сентября 2013 г.) г-жа Розенталь подчеркнула: 
«Всем, что имею сегодня, я обязана Марии Львовне. Воз-
можно, меня бы уже не было в живых, если бы не она. . .»

Однако мемуары содержат и  ценные наблюдения 
о педагогическом методе Марии Львовны Дайлис, а так-
же информацию о студенческих годах педагога и времени 
работы в послевоенном Кишиневе. Записаны они на от-
дельных листках, хранящихся в фондах Национального 
музея истории Молдовы 30, и  публикуются с  любезного 
разрешения автора материалов.

[. . .] Первый год занятий, 1944–45, был годом организа-
ционным. Шла война, Кишинев только освободили 31. 
Не было света, тепла, столов, стульев, бумаги, а тем бо-
лее инструментов. В Кишинев вернулись всего несколь-
ко педагогов, и, благодаря энтузиазму и  неугасаемой 
энергии нашего горячо любимого эрудита  Ф. В.  Лужан-
ского, начала организовываться музыкальная школа. 
Это было далеко уже за [началом] II-й четверти, то есть 
после Нового, 1945 года. Начали собираться все желаю-
щие заниматься музыкой. Так прошли оставшиеся 3–4 
месяца учебного 1944–45 года.

[. . .] Большим счастьем оказалось попасть к Марии 
Львовне, ибо в таких сложных условиях (бытовых и учеб-
ных) она нам всем была настоящей заботливой, предан-
ной матерью. Надо было обладать неисчерпаемым за-
рядом любви к детям, терпением, выдержкой, высоким 
профессионализмом, чтобы взяться строить высокое 
здание на  пустом месте, совершенно без фундамента. 
Многим из нас тогда впервые поставили руки на пиани-
но, впервые показали ноты на нотном стане. [. . .]

И вот, разделяя терпеливо с  нами все сложности 
и трудности, сознавая необыкновенные условия нашей 
детской жизни и  труда, Мария Львовна умела разбав-
лять это теплом своей души [. . .], материнской близостью. 
Она никогда ни  на кого не  кричала, ни  в  коем случае 
ни оскорбляла, не упрекала в бездарности. Ей просто 
не позволяло воспитание. Это был необыкновенный ин-

теллигентный человек, тактичная, очень душевная. Она 
как то по-особому любила своих учеников, хотя своих  
детей не имела. Ее, поистине, мы все можем назвать мно-
годетной матерью и матерью-героиней, ибо она никогда 
никого не бросала посреди курса учебы, как это теперь 
очень часто бывает под предлогом «профнепригодности». 
Наоборот — наиболее слабым она уделяла еще больше 
внимания и  всех геройски (я  повторяю — в  те  време-
на) довела до берега, многим дала дальнейшую жизнь 
в искусстве, на этом тяжелом, но благородном поприще. 
Ведь она была не только педагогом, но и воспитателем.

Теперь, уже выйдя на пенсию, я могу признаться, что 
ее пример был для меня заветом, руководством в моей 
педагогической деятельности. Занимались мы у  нее 
дома, ибо классов иногда не было и большинство педа-
гогов, кому позволяли домашние условия, занимались 
у себя. Очень часто получалось так, что нам приходилось 
ждать друг друга, ибо мы не занимались ровно 45 минут, 
как теперь [занимаются], а столько, сколько потребует-
ся для того, чтоб ребенок что-то усвоил, что-то осилил 
и имел бы с чем уйти домой — с определенным успехом, 
пусть маленькой, но все-таки Победой. Благодаря этому 
появлялся какой-то стимул, желание, интерес к домаш-
ней работе, нетерпение, рвение к новым победам.

И вот тогда Мария Львовна нам часто рассказывала 
очень много интересного из своей жизни, о своей семье. 
С большой любовью и уважением говорила о своих ро-
дителях, об их воспитании и отношении к своим детям. 
Какая была в доме дисциплина, как много им уделяли 
внимания и  в  отношении к  учебе, и  в  вопросах этики 
поведения и  эстетики в  целом. Мы все, ученики, зна-
ли хорошо всю семью Марии Львовны — они действи-
тельно стали очень интересными, высококультурными 
и образованными людьми 32. Они нас всех знали детьми 
маленькими и  до  конца дней своих встречали и  отно
сились, как с близкими, родными, неизменно проявляя 
искренний интерес уже к нам — взрослым, нашим детям 
и даже внукам.

Мария Львовна всегда нам рассказывала о  своих 
педагогах, о  жизни и  занятиях в  Лейпциге, о  том, как 
трактовали и исполняли Баха. [Ученики] обязаны были 
по  воскресным дням посещать костелы, соборы, куда 
приезжали знаменитые мастера и  исполняли произ-
ведения полифонистов, в том числе и Баха (не только 
Иоганна Себастьяна 33). Они не просто слушали, а сидели 
с партитурами и карандашом. Потом, указывая какое-ни
будь определенное место, Мария Львовна очень часто 
любила открывать книгу «Великие пианисты» 34, которая 

30	АРХИВ НМИМ: FA–10404-10.
31	Кишинев был освобожден от гитлеровцев 23 августа 1944 г. в результате Ясско-Кишиневской операции.
32	В семье, кроме Марии Дайлис, было 7 детей. Старший, Исаак, стал врачом, профессором Одесского медицинского института; Семен, окон-

чив электротехнический институт во Франции, стал крупным специалистом-инженером на Урале; Иосиф — скрипач-виртуоз, профессор 
Бухарестской и Кишиневской консерваторий; Марк — журналист, репрессированный в 1937 г.; Берта — врач-стоматолог; Даниил — получил 
юридическую специальность, однако, жизнь свою связал с театром, литературой, музыкой. Младший из детей, Александр, получил образо-
вание и жил во Франции, будучи крупным специалистом в области пушного дела.

33	В учебном репертуаре широко использовались клавирные сочинения сыновей  И. С.  Баха — Вильгельма Фридемана (1710–1784) и Филиппа 
Эммануила (1714–1788) .

34	Книгу установить не удалось. Труд с таким названием (автор — Г.  Шонберг) вышел в свет в 1963 г. и не мог использоваться Дайлис на уроках.

Воспоминания о Марии Дайлис
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всегда лежала на пианино, и вычитывала к данному слу-
чаю определенные высказывания, совет, примеры. Она  
мгновенно находила любое место, которое ей требова-
лось по определенному случаю, и я всегда удивлялась, 
как она все помнит и тут же знает, где что найти.

Она всегда нам сама играла весь изучаемый репер-
туар и, конечно, выпускную программу концерта, все 
и всегда, аккомпанировала она нам сама. Ей, по-моему, 
и в голову не приходило, что это должен делать концерт
мейстер, как это теперь сплошь и рядом [происходит]. 
Мы всегда себя чувствовали спокойно и уверенно, когда 
она была рядом. А по-другому никогда и не было. Ведь 
я уже говорила, что мы все походили на маленьких цып
лят, окружавших свою мать.

Наверное, многие наши современники помнят Ма-
рию Львовну, идущую медленно, не  спеша, уставшую, 
но  всегда веселую, доброжелательную, смеющуюся, 
с огромными букетами цветов в окружении множества 
своих подопечных. Так мы всегда ее провожали домой 
то ли после академа 35, то ли просто тяжелого рабочего 
дня. То, что мы часто скапливались невольно у нее дома 
в ожидании своей очереди, своих уроков, имело свою 
положительную сторону. Во-первых, мы были свидете-
лями всех занятий, знакомились с  музыкальной лите-
ратурой, исполнением многих произведений. Мы все 
знали досконально программы всех своих однокашни-
ков. Так, если это все у нас не было в пальцах, то в голове, 
безусловно, оставалось.

Вели мы себя тогда не так, как ведут себя сейчас уче-
ники. Хотя посмеяться и побаловаться любили [. . .]. Вот 
такое общение нас всех очень объединяло, сближало 
и породнило на всю жизнь, ибо, когда мы сейчас встре-
чаемся ([многие уже] бабушки и дедушки), то счастливы 
этому случаю, как родные братья, сестры. А ведь все это 
идет от Марии Львовны, от той печки и кушетки, где мы 
толпились, вытесняя друг друга, стараясь погреть руки 
перед занятиями. . .

Мария Львовна рассказывала нам о  пианистиче-
ских школах тех времен, ее представителях, органи
заторах, критериях в  отношении постановки рук, зву
коизвлечения, техники исполнения. Каждая эпоха, 
безусловно, отличается своими взглядами, убеждения-
ми и критериями.

Я прекрасно помню и  не  забуду руки Марии  
Львовны, манеру ее исполнения и звукоизвлечения. Она 
очень любила Шопена, Листа и всегда с удовольствием 
нам играла.

Очень любила Мария Львовна пьесы  П.  Чайков-
ского, причем именно те произведения, которые реже 
звучали на концертной эстраде. Превосходно знала му
зыку  С.  Рахманинова. Она часто рассказывала о том, как 
стала очевидицей встречи великого композитора со сту-
дентами Петербургской консерватории 36. О том, какое 
впечатление произвела на  них игра  С.  Рахманинова 
и  как после концерта они преподнесли композитору 
корзину белой сирени, очень растрогав его этим, — ведь 
за окном бушевала метель. В рахманиновских произве-
дениях Мария Львовна умела слышать огромное коли-
чество подголосков и мелодических линий, которыми 
так богата его музыка, что придавало ее исполнению 
особую неповторимость и богатство.

Все Дайлисы играли, даже те, кто не был музыкан-
том 37. Я помню Исаака Львовича — доктора медицины 
из Одессы. Когда он приезжал в гости к Марии Львовне, 
уже в возрасте за 80 лет, он ежедневно играл, причем 
по нотам. У него не было какой-то одной или нескольких 
любимых заученных вещей. Когда я была у него как-то 
в Одессе, то заметила: рояль стоял открытым, и он садил-
ся и играл по нотам все подряд. Он говорил, что у него 
в  этом уже многолетняя органическая потребность. 
Если  бы мне показали несколько десятков рук, я  бы  
нашла и узнала руки Марии Львовны. А ведь нельзя ни-
чего не сказать и о глазах Марии Львовны! Я помню ее лет 
с 50 примерно. Она была очень интересной женщиной. 
У нее были блестящие, черные волнистые волосы и не-
обыкновенные глаза: яркие, большие, вечно смеющиеся, 
добрые, искрящиеся. У них был необыкновенный блеск, 
и, казалось, чуть-чуть где-то внизу застряла слезинка. . . 
Мне всегда казалось, что это от  усиленного старания 
сдержать внутри себя смех. Они везде излучали добро, 
искренность, доброжелательность — они просто искри-
лись! Она, кстати, очень часто, разглядывая наши детские 
мордашки, обращала внимание на  глазки, придавала 
этому большое значение. У одной, она говорила, — «по-
тухшие» глазки, у другой — «дикие», у третьей — «бархат-
ные», у четвертой — «озорные» и так далее.

Наверное, читатель прочувствовал всю мою душев-
ную привязанность, любовь и искреннюю признатель-
ность Марии Львовне за то, что она была именно такой, 
какой она была, за то, что она многим из нас дала путевку 
в жизнь, во многом предопределила нашу судьбу, наши 
жизненные взгляды и позиции, отношения к ученикам.

За все большое Вам спасибо, дорогая Мария 
Львовна!

35	Академический концерт.
36	Концерты Рахманинова в Петербурге проходили в период 1903–17 гг., особенно часто он играл в «Концертах Зилоти»; отдельно для студентов 

консерватории Рахманинов выступил в 1916–17 гг. 
37	В своей книге воспоминаний брат  М.  Дайлис, Иосиф Львович (1893–1984), писал: «Хочется особо отметить, что родители старались дать 

своим детям хорошее воспитание, приобщая всех к музыке, которую мать очень любила. И хотя из восьмерых только двое посвятили свою 
жизнь музыке, все остальные, получив неплохую музыкальную подготовку, хорошо владели своими инструментами» (Дайлис И. Жизнь и  му-
зыка. Кишинев, 1992. С. 9).
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