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«отмеченного Богом», по выражению Льва Аннинского, 
так называемого «поколения детей 1937-го года» — ро-
дившихся в конце 1930-х, тех, которым, наверное, поч-
ти безраздельно принадлежит отечественная культура 
второй половины ХХ века — Иосиф Бродский, Николай 
Рубцов, Валентин Распутин, Андрей Битов, Юнна Мориц, 
Белла Ахмадулина, Анатолий Найман, Венедикт Ерофе-
ев, Владимир Высоцкий, Юрий Буцко, Валерий Гаврилин, 
Николай Капустин... Борис Тищенко.

Пламенный реакционер великой эпохи, оказавший
ся не очень нужным после окончания самой эпохи, ком-
позитор, свой долг перед искусством выполнивший, он 
добился по данным самому себе законам и правилам 
вершины, сказал свое слово, построил свой мир, «со-
стоялся», выражаясь его нелюбимым (всем известна 
неприязнь Тищенко к музыкознанию вообще и отече-
ственному в частности) научным языком, «как культур-
ный феномен». Долг потомков... играть, издавать. Ценить, 
прощать. Осознавать. Объективно оценивать, невзирая 
на партийные пристрастия или неприязни. И помнить. 
Помнить, ведь память — вторая жизнь.

Наталья ВОЛКОВА
Любимому Учителю

Прошло совсем немного времени после прощания 
с Борисом Ивановичем Тищенко. Невозможно пока 

осознать, что уже никогда мы не встретимся с ним в кон-
серватории, что его пальцы не прикоснутся к роялю 
в 36-м классе, что не услышим его голоса хотя бы по теле-
фону. В каком-то невидимом энерго-информационном 
пространстве очень явно ощущается его присутствие, 
в голове звучит музыка, так же, как и высказывания — 
очень глубокие, а порой и довольно острые.

Словно кадры кинохроники проносятся перед гла-
зами годы учебы, когда мы с друзьями по классу Бориса 
Ивановича ежедневно упоминали его имя раз по пятьсот, 
а то и больше. «Шефские сонаты…», «А у Шефа в Седьмой 
симфонии…», «Ну, эта шутка в духе Шефа…», «Слушай, 
у тебя в разработке прямо шефщина!..» Шеф, любимый 
Шеф… И сейчас все наши разговоры о нем, о его музыке. 
С ним связано не просто многое, с ним связано все.

Б. И.  Тищенко мужественно принял свою болезнь 
и  бесстрашно встретил смерть. Он вообще ничего не 
боялся. Не боялся с кем-либо испортить отношения, 
что могло бы навредить карьере. Не боялся недооцен-
ки своего великого музыкального наследия. На сето-
вания о том, что музыка некоторых его современников 
исполняется все-таки больше и в России, и за рубежом, 
Борис Иванович отвечал: «Я не тороплюсь, у меня вре-
мени много...». Не боялся воплощать в музыке сверх-
масштабные литературные сюжеты. (Хотя если не ему, 
тогда кому?) Как-то на уроке он нам рассказывал, что 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович то ли в шутку, то ли 
в серьез почти что запрещал использовать в музыке три 
сюжета: «Двенадцать» А.  Блока, «Слово о полку Игореве» 
и «Божественную комедию» Данте. Мы как раз учились, 
когда Борис Иванович не без гордости заявил: «Ну, вот, 

“Двенадцать” и “Ярославна” уже есть, надеюсь, и “Данте” 
допишу».

Б. И.  Тищенко называл себя «маленьким спутнич-
ком великого Д. Д.  Шостаковича». И не боялся, что это 
будет подавлять его собственную композиторскую уни
кальность! Он был верен своему Учителю до гроба в са-
мом прямом смысле этого слова. А между тем в музыке 
Б. И.  Тищенко не менее сильны в историческом пре-
ломлении влияния музыки Л.  Бетховена и Ф.  Шубер-
та. Например, Девятая фортепианная соната Бориса 
Ивановича вызывает ассоциации с поздними соната-
ми Л.  Бетховена. И более того, по-моему, стоит с ними 
в одном ряду. Это такое же невероятное произведение, 
прежде всего по высоте духа, по устремленности к са-
мым неизведанным высотам бытия и небытия. Ну, и ко-
нечно, редчайший случай в наше время использования 
формы фуги внутри сонатного цикла. И ведь не побоялся 
автор написать совершенно диатоничную пасторальную 
тему с баховским скрытым двухголосием (речь — о теме 
второй части сонаты). И это отнюдь не цитата, не пост-
модернистский прием, а совершенно самостоятельная, 
яркая тема. Здесь уместно вспомнить высказывание 
Бориса Ивановича о некоей «духовной субстанции», ко-
торая освещает музыку светом личности автора, незави-
симо от использования специфических композиторских 
приемов. Б. И.  Тищенко любил говорить это, когда мы 
слушали в классе музыку Ф.  Шуберта. И снова смелое ре-
шение: свою Восьмую симфонию Б. И.  Тищенко мыслил 
как продолжение «Неоконченной» Ф.  Шуберта и просил 
исполнять обе симфонии в одном концерте. Кстати, «бо-
жественных длиннот» Борис Иванович тоже не боялся — 
он имел на них право.

Боялись только мы: ученики, друзья, коллеги. Боя-
лись, что настанет этот момент, когда придет время 
подвести итоги. Всякий раз, когда мне приходилось 
аккомпанировать в вокальном цикле Бориса Иванови-
ча «Дорога» на стихи Овсея Дриза, я едва сдерживала 
слезы на словах: «И Эныку-Беныку станут видны сугробы 
моей голубой седины…». Так хотелось всем нам оттянуть 
этот момент, как можно дольше видеть и слышать Учи-
теля. «А можно ли до кладбища длиннее выбрать путь, 
чтоб с  милыми, родными побыть еще чуть-чуть?..» 
(Из стихотворения Вл. Левинзона памяти мамы Бориса 
Ивановича).

Б. И.  Тищенко принял смерть очень достойно, он 
полностью выполнил свою миссию на этой Земле. 
«…И Эныку-Беныку станет понятно, куда убегает зима 
от весны…».

Светлая память, дорогой Учитель, любимый Шеф…
Вечная память.

Памяти Бориса Ивановича Тищенко


