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не в первый, но однако и не в третий раз»). Резко отрица-
тельно критиковалось немотивированное эксперимен-
тирование, направленное лишь на внешние эффекты 2.

До сих пор вспоминаю, как волновался Борис Ива-
нович во время премьер своих сочинений. Известно, 
что для большинства композиторов присутствие при  
исполнении их произведений — огромный стресс. Одно 
дело — идеальный образ музыки, звучащей в сознании, 
совершенно другое — то, что звучит на самом деле во 
время концерта. Для Бориса Ивановича этот стресс всег-
да был страшным испытанием. Так, в Большом зале фи-
лармонии Г. Н.  Рождественский, перед исполнением Кон-
церта для скрипки и фортепиано со струнным оркестром  
попросил Бориса Ивановича ответить на несколько во-
просов творческого характера — прямо перед публикой. 
Впрочем, вопросы имели иронично-доброжелательный 
характер 3, и Борис Иванович с блеском парировал ди-
рижеру, полностью забыв о волнении.

Мягкость и доброжелательность Бориса Иванови-
ча в общении лишь подчеркивали бескомпромиссность 
и твердость его характера. Он всегда высказывал свои 
суждения прямо, как говорится, «открытым текстом» 4. 
В его оценках никогда не было полутонов или дипло-
матической двусмысленности. Конечно, не со всеми 
суждениями можно было согласиться — но сама ли-
ния поведения подчеркивала удивительную цельность 
его личности, в которой детская непосредственность 
и острота впечатлений сочетались с жесткой принципи-
альностью и искренностью самовыражения...

Вениамин Смотров
Тищенко, как он сам

9декабря на 72 году жизни после тяжелой и продол
жительной болезни скончался выдающийся рос-

сийский композитор, народный артист Российской 
Федерации, лауреат Государственной премии Россий-
ской Федерации, лауреат премии Правительства Санкт-
Петербурга, профессор Санкт-Петербургской консерва-
тории Борис Иванович Тищенко».

Привычно и буднично звучат эти слова, не отражая, 
в общем, ни тяжести потери, ни неистовства борьбы  
за жизнь — и не на жизнь, а на смерть, которую вели и 
композитор, и его близкие последние годы. Незаменимых 
нет, считается. Я же придерживаюсь уже давно советским 
поэтом Юлией Друниной сложенной, выточенной и с кро-
вью выношенной формулы — «нет  з а м е н и м ы х »...

Я намеренно не буду называть знаменитых учите-
лей Б. И.  Тищенко, имена которых неизменно украша-
ют любое писание об этом композиторе, кажется, даже 
заслоняя его как индивидуальность, и становясь неиз-
бежными центрами в виду своей планетарной ярко-
сти; намеренно не назову ни одного сочинения Бориса  
Ивановича, чтобы не сужать угол обзора, и скажу че-
тыре слова о нем в целом, отдельно ото всех и вне 
контекста.

Б. И.  Тищенко — мы говорим — «был», хотя знаем,  
что не «был» — а «есть», ведь, как с легкой иронией пи-
сал критик Эрик Нейхоф о Ромене Гари, «приходится 
признать, что иногда смерть не властна над хорошими 
писателями», — непримиримый, неуступчивый и само
уверенный. Эти качества, нравятся они нам или нет, 
чрезвычайно показательны и индивидуальны. Не будь 
их — и его музыка была бы другая, да и стал ли он сам 
композитором без них (в связи с этим хочется вспомнить 
о рассказе Р. Бредбери «И грянул гром» и об «эффекте 
бабочки»)?

Взгляд Б. И.  Тищенко на искусство, на законы ис-
кусства был не дискретным, а цельным — теми же 
способами, что и музыку, он, например, пытался ана-
лизировать литературу. Эта глубоко верная установ-
ка при порою спорных методах (композитор брал уз
котехнические приемы выразительности) зачастую 
приводила к парадоксальным выводам. Так, лучшими 
писателями оказывались Н.  Гоголь и М.  Зощенко, как 
наиболее отвечающие законам музыки — использова-
ли репризы: повторы фраз, предложений, отдельных 
слов. Нетрудно понять при этом, что «музыкальные 
законы» эти писатели создавали ради сатирического  
эффекта. Но  эти суждения, эта «авангардность» идеи 
была не сухой, не мертвой, а  дышащей жизненной 
энергией...

Разумеется, такая противоречивая личность отме-
ряла вехи на своем пути не только увеличением списка 
опусов, но и умножением количества нажитых врагов, 
и консерватория еще помнит баталии, когда «находила 
коса камень» (sic!) у Б. И.  Тищенко с кем-либо из учени-
ков, и искры, длинные, яркие и опасные, летели во все 
стороны, задевая всех находившихся рядом. Такие факты 
есть в досье многих педагогов, у Б. И.  Тищенко их, навер-
ное, более чем у кого-либо. Я не берусь судить, пример 
педагогической твердости ли это или простого челове-
ческого непонимания, но Б. И.  Тищенко слыл — и был 
тем, кто не оставляет равнодушным, возбуждая либо 
горячую ненависть, либо страстную любовь, в этом он — 
один из символов поколения. Прекрасного и ужасного, 

«

2	 Так, на одном из занятий Борис Иванович отметил, что эффект препарированного фортепиано у его первооткрывателя — Дж.  Кейджа — был 
направлен на решение вполне конкретных художественных задач, а у большинства его последователей стал пустым и бессодержательным 
подражанием.

3	 Например, речь шла о том, «для чего в Четвертой симфонии понадобилось использовать инфразвуковой генератор».
4	 Забавный эпизод произошел во время празднования одного из дней рождения Бориса Ивановича, когда прямо у него дома студенты ис-

полнили капустник на темы из его сочинений. В частности, одна из тем Седьмой симфонии там превращалась в мелодию известной песни 
И.  Дунаевского «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер». Прослушав это «произведение», Борис Иванович безапелляционно и не без 
сожаления заметил: «У него (т. е. у И.  Дунаевского) лучше, чем у меня получается!»

Памяти Бориса Ивановича Тищенко



In memoriam

13

«отмеченного Богом», по выражению Льва Аннинского, 
так называемого «поколения детей 1937-го года» — ро-
дившихся в конце 1930-х, тех, которым, наверное, поч-
ти безраздельно принадлежит отечественная культура 
второй половины ХХ века — Иосиф Бродский, Николай 
Рубцов, Валентин Распутин, Андрей Битов, Юнна Мориц, 
Белла Ахмадулина, Анатолий Найман, Венедикт Ерофе-
ев, Владимир Высоцкий, Юрий Буцко, Валерий Гаврилин, 
Николай Капустин... Борис Тищенко.

Пламенный реакционер великой эпохи, оказавший
ся не очень нужным после окончания самой эпохи, ком-
позитор, свой долг перед искусством выполнивший, он 
добился по данным самому себе законам и правилам 
вершины, сказал свое слово, построил свой мир, «со-
стоялся», выражаясь его нелюбимым (всем известна 
неприязнь Тищенко к музыкознанию вообще и отече-
ственному в частности) научным языком, «как культур-
ный феномен». Долг потомков... играть, издавать. Ценить, 
прощать. Осознавать. Объективно оценивать, невзирая 
на партийные пристрастия или неприязни. И помнить. 
Помнить, ведь память — вторая жизнь.

Наталья ВОЛКОВА
Любимому Учителю

Прошло совсем немного времени после прощания 
с Борисом Ивановичем Тищенко. Невозможно пока 

осознать, что уже никогда мы не встретимся с ним в кон-
серватории, что его пальцы не прикоснутся к роялю 
в 36-м классе, что не услышим его голоса хотя бы по теле-
фону. В каком-то невидимом энерго-информационном 
пространстве очень явно ощущается его присутствие, 
в голове звучит музыка, так же, как и высказывания — 
очень глубокие, а порой и довольно острые.

Словно кадры кинохроники проносятся перед гла-
зами годы учебы, когда мы с друзьями по классу Бориса 
Ивановича ежедневно упоминали его имя раз по пятьсот, 
а то и больше. «Шефские сонаты…», «А у Шефа в Седьмой 
симфонии…», «Ну, эта шутка в духе Шефа…», «Слушай, 
у тебя в разработке прямо шефщина!..» Шеф, любимый 
Шеф… И сейчас все наши разговоры о нем, о его музыке. 
С ним связано не просто многое, с ним связано все.

Б. И.  Тищенко мужественно принял свою болезнь 
и  бесстрашно встретил смерть. Он вообще ничего не 
боялся. Не боялся с кем-либо испортить отношения, 
что могло бы навредить карьере. Не боялся недооцен-
ки своего великого музыкального наследия. На сето-
вания о том, что музыка некоторых его современников 
исполняется все-таки больше и в России, и за рубежом, 
Борис Иванович отвечал: «Я не тороплюсь, у меня вре-
мени много...». Не боялся воплощать в музыке сверх-
масштабные литературные сюжеты. (Хотя если не ему, 
тогда кому?) Как-то на уроке он нам рассказывал, что 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович то ли в шутку, то ли 
в серьез почти что запрещал использовать в музыке три 
сюжета: «Двенадцать» А.  Блока, «Слово о полку Игореве» 
и «Божественную комедию» Данте. Мы как раз учились, 
когда Борис Иванович не без гордости заявил: «Ну, вот, 

“Двенадцать” и “Ярославна” уже есть, надеюсь, и “Данте” 
допишу».

Б. И.  Тищенко называл себя «маленьким спутнич-
ком великого Д. Д.  Шостаковича». И не боялся, что это 
будет подавлять его собственную композиторскую уни
кальность! Он был верен своему Учителю до гроба в са-
мом прямом смысле этого слова. А между тем в музыке 
Б. И.  Тищенко не менее сильны в историческом пре-
ломлении влияния музыки Л.  Бетховена и Ф.  Шубер-
та. Например, Девятая фортепианная соната Бориса 
Ивановича вызывает ассоциации с поздними соната-
ми Л.  Бетховена. И более того, по-моему, стоит с ними 
в одном ряду. Это такое же невероятное произведение, 
прежде всего по высоте духа, по устремленности к са-
мым неизведанным высотам бытия и небытия. Ну, и ко-
нечно, редчайший случай в наше время использования 
формы фуги внутри сонатного цикла. И ведь не побоялся 
автор написать совершенно диатоничную пасторальную 
тему с баховским скрытым двухголосием (речь — о теме 
второй части сонаты). И это отнюдь не цитата, не пост-
модернистский прием, а совершенно самостоятельная, 
яркая тема. Здесь уместно вспомнить высказывание 
Бориса Ивановича о некоей «духовной субстанции», ко-
торая освещает музыку светом личности автора, незави-
симо от использования специфических композиторских 
приемов. Б. И.  Тищенко любил говорить это, когда мы 
слушали в классе музыку Ф.  Шуберта. И снова смелое ре-
шение: свою Восьмую симфонию Б. И.  Тищенко мыслил 
как продолжение «Неоконченной» Ф.  Шуберта и просил 
исполнять обе симфонии в одном концерте. Кстати, «бо-
жественных длиннот» Борис Иванович тоже не боялся — 
он имел на них право.

Боялись только мы: ученики, друзья, коллеги. Боя-
лись, что настанет этот момент, когда придет время 
подвести итоги. Всякий раз, когда мне приходилось 
аккомпанировать в вокальном цикле Бориса Иванови-
ча «Дорога» на стихи Овсея Дриза, я едва сдерживала 
слезы на словах: «И Эныку-Беныку станут видны сугробы 
моей голубой седины…». Так хотелось всем нам оттянуть 
этот момент, как можно дольше видеть и слышать Учи-
теля. «А можно ли до кладбища длиннее выбрать путь, 
чтоб с  милыми, родными побыть еще чуть-чуть?..» 
(Из стихотворения Вл. Левинзона памяти мамы Бориса 
Ивановича).

Б. И.  Тищенко принял смерть очень достойно, он 
полностью выполнил свою миссию на этой Земле. 
«…И Эныку-Беныку станет понятно, куда убегает зима 
от весны…».

Светлая память, дорогой Учитель, любимый Шеф…
Вечная память.

Памяти Бориса Ивановича Тищенко


