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не в первый, но однако и не в третий раз»). Резко отрица-
тельно критиковалось немотивированное эксперимен-
тирование, направленное лишь на внешние эффекты 2.

До сих пор вспоминаю, как волновался Борис Ива-
нович во время премьер своих сочинений. Известно, 
что для большинства композиторов присутствие при  
исполнении их произведений — огромный стресс. Одно 
дело — идеальный образ музыки, звучащей в сознании, 
совершенно другое — то, что звучит на самом деле во 
время концерта. Для Бориса Ивановича этот стресс всег-
да был страшным испытанием. Так, в Большом зале фи-
лармонии Г. Н. Рождественский, перед исполнением Кон-
церта для скрипки и фортепиано со струнным оркестром  
попросил Бориса Ивановича ответить на несколько во-
просов творческого характера — прямо перед публикой. 
Впрочем, вопросы имели иронично-доброжелательный 
характер 3, и Борис Иванович с блеском парировал ди-
рижеру, полностью забыв о волнении.

Мягкость и доброжелательность Бориса Иванови-
ча в общении лишь подчеркивали бескомпромиссность 
и твердость его характера. Он всегда высказывал свои 
суждения прямо, как говорится, «открытым текстом» 4. 
В его оценках никогда не было полутонов или дипло-
матической двусмысленности. Конечно, не со всеми 
суждениями можно было согласиться — но сама ли-
ния поведения подчеркивала удивительную цельность 
его личности, в которой детская непосредственность 
и острота впечатлений сочетались с жесткой принципи-
альностью и искренностью самовыражения...

Вениамин СМОТРОВ
Тищенко, как он сам

9декабря на 72 году жизни после тяжелой и продол-
жительной болезни скончался выдающийся рос-

сийский композитор, народный артист Российской 
Федерации, лауреат Государственной премии Россий-
ской Федерации, лауреат премии Правительства Санкт-
Петербурга, профессор Санкт-Петербургской консерва-
тории Борис Иванович Тищенко».

Привычно и буднично звучат эти слова, не отра жая, 
в общем, ни тяжести потери, ни неистовства борьбы  
за жизнь — и не на жизнь, а на смерть, которую вели и 
ком позитор, и его близкие последние годы. Незамени мых 
нет, считается. Я же придерживаюсь уже давно советским 
поэтом Юлией Друниной сложенной, выточенной и с кро-
вью выношенной формулы — «нет  з а м е н и м ы х »...

Я намеренно не буду называть знаменитых учите-
лей Б. И. Тищенко, имена которых неизменно украша-
ют любое писание об этом композиторе, кажется, даже 
заслоняя его как индивидуальность, и становясь неиз-
бежными центрами в виду своей планетарной ярко-
сти; намеренно не назову ни одного сочинения Бориса  
Ивановича, чтобы не сужать угол обзора, и скажу че-
тыре слова о нем в целом, отдельно ото всех и вне 
контекста.

Б. И. Тищенко — мы говорим — «был», хотя знаем,  
что не «был» — а «есть», ведь, как с легкой иронией пи-
сал критик Эрик Нейхоф о Ромене Гари, «приходится 
при знать, что иногда смерть не властна над хорошими 
писателями», — непримиримый, неуступчивый и само-
уве ренный. Эти качества, нравятся они нам или нет, 
чрезвычайно показательны и индивидуальны. Не будь 
их — и его музыка была бы другая, да и стал ли он сам 
композитором без них (в связи с этим хочется вспомнить 
о рассказе Р. Бредбери «И грянул гром» и об «эффекте 
бабочки»)?

Взгляд Б. И. Тищенко на искусство, на законы ис-
кусства был не дискретным, а цельным — теми же 
способами, что и музыку, он, например, пытался ана-
лизировать литературу. Эта глубоко верная установ-
ка при порою спорных методах (композитор брал уз-
котехнические приемы выразительности) зачастую 
приводила к парадоксальным выводам. Так, лучшими 
писателями оказывались Н. Гоголь и М. Зощенко, как 
наибо лее отвеча ющие законам музыки — использова-
ли репризы: повторы фраз, предложений, отдельных 
слов. Нетрудно понять при этом, что «музыкальные 
за коны» эти писатели создавали ради сатирического  
эф фекта. Но  эти суждения, эта «авангардность» идеи 
была не сухой, не мертвой, а  дышащей жизненной 
энергией...

Разумеется, такая противоречивая личность отме-
ряла вехи на своем пути не только увеличением списка 
опусов, но и умножением количества нажитых врагов, 
и консерватория еще помнит баталии, когда «находила 
коса камень» (sic!) у Б. И. Тищенко с кем-либо из учени-
ков, и искры, длинные, яркие и опасные, летели во все 
стороны, задевая всех находившихся рядом. Такие факты 
есть в досье многих педагогов, у Б. И. Тищенко их, навер-
ное, более чем у кого-либо. Я не берусь судить, пример 
педагогической твердости ли это или простого челове-
ческого непонимания, но Б. И. Тищенко слыл — и был 
тем, кто не оставляет равнодушным, возбуждая либо 
горячую ненависть, либо страстную любовь, в этом он — 
один из символов поколения. Прекрасного и ужасного, 

«

2 Так, на одном из занятий Борис Иванович отметил, что эффект препарированного фортепиано у его первооткрывателя — Дж. Кейджа — был 
направлен на решение вполне конкретных художественных задач, а у большинства его последователей стал пустым и бессодержательным 
подражанием.

3 Например, речь шла о том, «для чего в Четвертой симфонии понадобилось использовать инфразвуковой генератор».
4 Забавный эпизод произошел во время празднования одного из дней рождения Бориса Ивановича, когда прямо у него дома студенты ис-

полнили капустник на темы из его сочинений. В частности, одна из тем Седьмой симфонии там превращалась в мелодию известной песни 
И. Дунаевского «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер». Прослушав это «произведение», Борис Иванович безапелляционно и не без 
сожаления заметил: «У него (т. е. у И. Дунаевского) лучше, чем у меня получается!»

Памяти Бориса Ивановича Тищенко
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«отмеченного Богом», по выражению Льва Аннинского, 
так называемого «поколения детей 1937-го года» — ро-
дившихся в конце 1930-х, тех, которым, наверное, поч-
ти безраздельно принадлежит отечественная культура 
второй половины хх века — Иосиф Бродский, Николай 
Рубцов, Валентин Распутин, Андрей Битов, Юнна Мориц, 
Белла Ахмадулина, Анатолий Найман, Венедикт Ерофе-
ев, Владимир Высоцкий, Юрий Буцко, Валерий Гаврилин, 
Николай Капустин... Борис Тищенко.

Пламенный реакционер великой эпохи, оказавший-
ся не очень нужным после окончания самой эпохи, ком-
позитор, свой долг перед искусством выполнивший, он 
добился по данным самому себе законам и правилам 
вершины, сказал свое слово, построил свой мир, «со-
стоялся», выражаясь его нелюбимым (всем известна 
неприязнь Тищенко к музыкознанию вообще и отече-
ственному в частности) научным языком, «как культур-
ный феномен». Долг потомков... играть, издавать. Ценить, 
про щать. Осознавать. Объективно оценивать, невзирая 
на партийные пристрастия или неприязни. И помнить. 
Помнить, ведь память — вторая жизнь.

Наталья ВОЛКОВА
Любимому Учителю

Прошло совсем немного времени после прощания 
с Борисом Ивановичем Тищенко. Невозможно пока 

осознать, что уже никогда мы не встретимся с ним в кон-
серватории, что его пальцы не прикоснутся к роялю 
в 36-м классе, что не услышим его голоса хотя бы по теле-
фону. В каком-то невидимом энерго-информационном 
пространстве очень явно ощущается его присутствие, 
в голове звучит музыка, так же, как и высказывания — 
очень глубокие, а порой и довольно острые.

Словно кадры кинохроники проносятся перед гла-
зами годы учебы, когда мы с друзьями по классу Бориса 
Ивановича ежедневно упоминали его имя раз по пятьсот, 
а то и больше. «Шефские сонаты…», «А у Шефа в Седьмой 
симфонии…», «Ну, эта шутка в духе Шефа…», «Слушай, 
у тебя в разработке прямо шефщина!..» Шеф, любимый 
Шеф… И сейчас все наши разговоры о нем, о его музыке. 
С ним связано не просто многое, с ним связано все.

Б. И. Тищенко мужественно принял свою болезнь 
и  бесстрашно встретил смерть. Он вообще ничего не 
боялся. Не боялся с кем-либо испортить отношения, 
что могло бы навредить карьере. Не боялся недооцен-
ки своего великого музыкального наследия. На сето-
вания о том, что музыка некоторых его современников 
исполняется все-таки больше и в России, и за рубежом, 
Борис Иванович отвечал: «Я не тороплюсь, у меня вре-
мени много...». Не боялся воплощать в музыке сверх-
масштабные литературные сюжеты. (хотя если не ему, 
тогда кому?) Как-то на уроке он нам рассказывал, что 

Дмитрий Дмитриевич Шостакович то ли в шутку, то ли 
в серьез почти что запрещал использовать в музыке три 
сюжета: «Двенадцать» А. Блока, «Слово о полку Игореве» 
и «Божественную комедию» Данте. Мы как раз учились, 
когда Борис Иванович не без гордости заявил: «Ну, вот, 

“Двенадцать” и “Ярославна” уже есть, надеюсь, и “Данте” 
допишу».

Б. И. Тищенко называл себя «маленьким спутнич-
ком великого Д. Д. Шостаковича». И не боялся, что это 
будет подавлять его собственную композиторскую уни-
каль ность! Он был верен своему Учителю до гроба в са-
мом прямом смысле этого слова. А между тем в музы ке 
Б. И. Тищенко не менее сильны в историческом пре-
ломлении влияния музыки Л. Бетховена и Ф. Шубер-
та. Например, Девятая фортепианная соната Бориса 
Ива новича вызывает ассоциации с поздними соната-
ми Л. Бетховена. И более того, по-моему, стоит с ними 
в одном ряду. Это такое же невероятное произведение, 
прежде всего по высоте духа, по устремленности к са-
мым неизведанным высотам бытия и небытия. Ну, и ко-
нечно, редчайший случай в наше время использования 
формы фуги внутри сонатного цикла. И ведь не побоялся 
автор написать совершенно диатоничную пасторальную 
тему с баховским скрытым двухголосием (речь — о теме 
второй части сонаты). И это отнюдь не цитата, не пост-
модернистский прием, а совершенно самостоятельная, 
яркая тема. Здесь уместно вспомнить высказывание 
Бориса Ивановича о некоей «духовной субстанции», ко-
торая освещает музыку светом личности автора, незави-
симо от использования специфических композиторских 
приемов. Б. И. Тищенко любил говорить это, когда мы 
слушали в классе музыку Ф. Шуберта. И снова смелое ре-
шение: свою Восьмую симфонию Б. И. Тищенко мыслил 
как продолжение «Неоконченной» Ф. Шуберта и просил 
исполнять обе симфонии в одном концерте. Кстати, «бо-
жественных длиннот» Борис Иванович тоже не боялся — 
он имел на них право.

Боялись только мы: ученики, друзья, коллеги. Боя-
лись, что настанет этот момент, когда придет время 
подвести итоги. Всякий раз, когда мне приходилось 
аккомпанировать в вокальном цикле Бориса Иванови-
ча «Дорога» на стихи Овсея Дриза, я едва сдерживала 
слезы на словах: «И Эныку-Беныку станут видны сугробы 
моей голубой седины…». Так хотелось всем нам оттянуть 
этот момент, как можно дольше видеть и слышать Учи-
теля. «А можно ли до кладбища длиннее выбрать путь, 
чтоб с  милыми, родными побыть еще чуть-чуть?..» 
(Из стихотворения Вл. Левинзона памяти мамы Бориса 
Ивановича).

Б. И. Тищенко принял смерть очень достойно, он 
полностью выполнил свою миссию на этой Земле. 
«…И Эныку-Беныку станет понятно, куда убегает зима 
от весны…».

Светлая память, дорогой Учитель, любимый Шеф…
Вечная память.

Памяти Бориса Ивановича Тищенко


