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но разве это главное? К примеру, Л. Бетховен учился 
у Й. Гайдна, но мы его знаем именно как Л. Бетховена, 
а не ученика Й. Гайдна или А. Сальери. Если говорить 
о музыкальных корнях музыки Б. И. Тищенко, то рядом 
с именем Д. Д. Шостаковича по праву должны быть на-
званы имена Л. Бетховена и Ф. Шуберта.

У Б. И. Тищенко было три любимых занятия: сочи-
нение музыки, игра на рояле и преподавание. Он учил 
своих студентов гораздо большему, чем просто техни-
ческой стороне дела: блестяще анализировал произве-
дения искусства (литературы, живописи, музыки), про-
никая в самую суть вещей, высказывался всегда очень 
точно и кратко. Б. И. Тищенко обладал высокой профес-
сиональной этикой, но никогда не поучал, скорее, был 
старшим товарищем для своих воспитанников.

Есть композиторы, которым еще при жизни откры-
ваются тайны мироздания, недоступные простым смерт-
ным. 22 января 2006 года Б. И. Тищенко заканчивает кон-
церт для скрипки, фортепиано и струнного оркестра.  
Это музыка о смерти. В финале концерта нет ни патети-
ки, ни слез, ни «страшных» аккордов, ни заупокойного 
хорала. Тихая, удивительной красоты мелодия, льет-
ся свободно, неторопливо, истаивая в постепенном 
diminuendo, доходя до четырех piano и флажолетов. 
22  июля 2008 года он узнает свой диагноз — рак. Его 
уход из жизни был таким же тихим, его муки незаметны 
для окружающих.

За те пятнадцать лет, на протяжении которых я его 
знала, Борис Иванович ни разу не уходил на больнич-
ный. И ни разу не опоздал на урок. Даже будучи тяжело 
больным, продолжал ходить в консерваторию, пока фи-
зически мог это делать. На своем последнем уроке (это 
было в конце октября 2010 года) он сказал: «Чем меньше 
мне остается жить, тем отчетливее я понимаю, что ком-
позитор запоминается не приемами, а тем, что у него 
в душе, что в сердце...».

Андрей ДЕНИСОВ
За дверями класса № 36...

Воспоминания о Борисе Ивановиче невозможно уло-
жить в рамки жанра In memoriam — настолько яркие 

и сильные впечатления он оставил в сознании своих уче-
ников. Они не меркнут со временем, властно воскресая 
в памяти, в которой даже безвозвратно ушедшее Про-
шлое обретает новую жизнь.

Учиться у Бориса Ивановича было нелегко. Ника-
ких универсальных педагогических рецептов не было, 
да и быть не могло. Слишком разными были ученики — 
и  в  смысле стилевых пристрастий, и в плане сугубо 

технической подготовки, и даже в отношении возраста. 
Самые неумелые, наивные опусы первокурсников, ко-
торые у нас нередко вызывали улыбку, Борис Иванович 
терпеливо дослушивал до конца, ни одним жестом или 
словом не показывая, что его «что-то не устраивает». 

Критика — даже по принципиальным вопросам — 
всегда высказывалась настолько деликатно, что без-
ошибочно находила свой «адрес» в сознании ученика. 
Но даже самые строгие замечания никогда не имели 
схоластически-рационального происхождения. Фан-
тастическая музыкальная интуиция всегда точно под-
сказывала педагогу, чтó именно проигрывает в драма-
тургии, оркестровке, фактуре сочинения 1. Вторжение 
в  музыкальное пространство ученических произведе-
ний всегда было чутким и осторожным — насколько 
я помню, Борис Иванович почти никогда ничего не вы-
черкивал в нотной записи, стремясь максимально полно 
сохранить авторский замысел.

Ни одно занятие не проходило без живого контак-
та с музыкой. Встреча со студентами всегда открывалась 
прослушиванием одного или нескольких сочинений, 
чему предшествовал краткий аналитический разбор. 
Он был бесконечно далек от академизма и теоретиче-
ского схематизма. Иногда он мог состоять всего из не-
скольких замечаний — поразительно метких и точных, 
в которых моментально схватывалась композиционная 
идея сочинения. Иногда были и детальные разборы — 
так, Борис Иванович показал значительную часть 
«Коронации Поппеи» К. Монтеверди (причем не толь-
ко оригинальный вариант, но и оркестрованные им 
фрагменты).

Звучали и сочинения самого Бориса Ивановича — 
«Ярославна», Третья и Пятая симфонии, фортепианные 
произведения. Однажды в классе он исполнил свои Фор-
тепианные вариации, с которыми поступал в консерва-
торию. Впечатление невозможно передать словами — 
уже в этом, совсем раннем, опусе стиль композитора 
полностью сложился. И хотя Борис Иванович неодно-
кратно признавался в том, сколько композиторов оказа-
ли на него воздействие, мощные энергети ческие линии 
его индивидуальности подчиняли элементы «чужого 
слова» собственной манере письма.

Музыкальные пристрастия Бориса Ивановича отли-
чались четкой определенностью. Безусловное прекло-
нение перед Д. Шостаковичем вовсе не заслоняло твор-
чества других композиторов — подчас крайне несхожих. 
Среди любимых авторов — А. Онеггер, С. Прокофьев, 
Л. Бетховен, Б. Барток, И. Стравинский. Скептическим 
было отношение к импрессионистам, О. Мессиану, 
Р. Вагнеру, Р. Штраусу (по поводу одного из его сочи-
нений, которое Борис Иванович все же показал в клас-
се, он иронично заметил: «Я его буду слушать, конечно,  

1 Едва ли не решающее значение Борис Иванович придавал работе над мелодией. Именно в одноголосии, по его мнению, соединялась пре-
дельная концентрация смыслов и зона повышенной ответственности композитора. Огромную роль имела работа над вокальной интонаци-
ей — камнем преткновения для многих композиторов.
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не в первый, но однако и не в третий раз»). Резко отрица-
тельно критиковалось немотивированное эксперимен-
тирование, направленное лишь на внешние эффекты 2.

До сих пор вспоминаю, как волновался Борис Ива-
нович во время премьер своих сочинений. Известно, 
что для большинства композиторов присутствие при  
исполнении их произведений — огромный стресс. Одно 
дело — идеальный образ музыки, звучащей в сознании, 
совершенно другое — то, что звучит на самом деле во 
время концерта. Для Бориса Ивановича этот стресс всег-
да был страшным испытанием. Так, в Большом зале фи-
лармонии Г. Н. Рождественский, перед исполнением Кон-
церта для скрипки и фортепиано со струнным оркестром  
попросил Бориса Ивановича ответить на несколько во-
просов творческого характера — прямо перед публикой. 
Впрочем, вопросы имели иронично-доброжелательный 
характер 3, и Борис Иванович с блеском парировал ди-
рижеру, полностью забыв о волнении.

Мягкость и доброжелательность Бориса Иванови-
ча в общении лишь подчеркивали бескомпромиссность 
и твердость его характера. Он всегда высказывал свои 
суждения прямо, как говорится, «открытым текстом» 4. 
В его оценках никогда не было полутонов или дипло-
матической двусмысленности. Конечно, не со всеми 
суждениями можно было согласиться — но сама ли-
ния поведения подчеркивала удивительную цельность 
его личности, в которой детская непосредственность 
и острота впечатлений сочетались с жесткой принципи-
альностью и искренностью самовыражения...

Вениамин СМОТРОВ
Тищенко, как он сам

9декабря на 72 году жизни после тяжелой и продол-
жительной болезни скончался выдающийся рос-

сийский композитор, народный артист Российской 
Федерации, лауреат Государственной премии Россий-
ской Федерации, лауреат премии Правительства Санкт-
Петербурга, профессор Санкт-Петербургской консерва-
тории Борис Иванович Тищенко».

Привычно и буднично звучат эти слова, не отра жая, 
в общем, ни тяжести потери, ни неистовства борьбы  
за жизнь — и не на жизнь, а на смерть, которую вели и 
ком позитор, и его близкие последние годы. Незамени мых 
нет, считается. Я же придерживаюсь уже давно советским 
поэтом Юлией Друниной сложенной, выточенной и с кро-
вью выношенной формулы — «нет  з а м е н и м ы х »...

Я намеренно не буду называть знаменитых учите-
лей Б. И. Тищенко, имена которых неизменно украша-
ют любое писание об этом композиторе, кажется, даже 
заслоняя его как индивидуальность, и становясь неиз-
бежными центрами в виду своей планетарной ярко-
сти; намеренно не назову ни одного сочинения Бориса  
Ивановича, чтобы не сужать угол обзора, и скажу че-
тыре слова о нем в целом, отдельно ото всех и вне 
контекста.

Б. И. Тищенко — мы говорим — «был», хотя знаем,  
что не «был» — а «есть», ведь, как с легкой иронией пи-
сал критик Эрик Нейхоф о Ромене Гари, «приходится 
при знать, что иногда смерть не властна над хорошими 
писателями», — непримиримый, неуступчивый и само-
уве ренный. Эти качества, нравятся они нам или нет, 
чрезвычайно показательны и индивидуальны. Не будь 
их — и его музыка была бы другая, да и стал ли он сам 
композитором без них (в связи с этим хочется вспомнить 
о рассказе Р. Бредбери «И грянул гром» и об «эффекте 
бабочки»)?

Взгляд Б. И. Тищенко на искусство, на законы ис-
кусства был не дискретным, а цельным — теми же 
способами, что и музыку, он, например, пытался ана-
лизировать литературу. Эта глубоко верная установ-
ка при порою спорных методах (композитор брал уз-
котехнические приемы выразительности) зачастую 
приводила к парадоксальным выводам. Так, лучшими 
писателями оказывались Н. Гоголь и М. Зощенко, как 
наибо лее отвеча ющие законам музыки — использова-
ли репризы: повторы фраз, предложений, отдельных 
слов. Нетрудно понять при этом, что «музыкальные 
за коны» эти писатели создавали ради сатирического  
эф фекта. Но  эти суждения, эта «авангардность» идеи 
была не сухой, не мертвой, а  дышащей жизненной 
энергией...

Разумеется, такая противоречивая личность отме-
ряла вехи на своем пути не только увеличением списка 
опусов, но и умножением количества нажитых врагов, 
и консерватория еще помнит баталии, когда «находила 
коса камень» (sic!) у Б. И. Тищенко с кем-либо из учени-
ков, и искры, длинные, яркие и опасные, летели во все 
стороны, задевая всех находившихся рядом. Такие факты 
есть в досье многих педагогов, у Б. И. Тищенко их, навер-
ное, более чем у кого-либо. Я не берусь судить, пример 
педагогической твердости ли это или простого челове-
ческого непонимания, но Б. И. Тищенко слыл — и был 
тем, кто не оставляет равнодушным, возбуждая либо 
горячую ненависть, либо страстную любовь, в этом он — 
один из символов поколения. Прекрасного и ужасного, 

«

2 Так, на одном из занятий Борис Иванович отметил, что эффект препарированного фортепиано у его первооткрывателя — Дж. Кейджа — был 
направлен на решение вполне конкретных художественных задач, а у большинства его последователей стал пустым и бессодержательным 
подражанием.

3 Например, речь шла о том, «для чего в Четвертой симфонии понадобилось использовать инфразвуковой генератор».
4 Забавный эпизод произошел во время празднования одного из дней рождения Бориса Ивановича, когда прямо у него дома студенты ис-

полнили капустник на темы из его сочинений. В частности, одна из тем Седьмой симфонии там превращалась в мелодию известной песни 
И. Дунаевского «А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер». Прослушав это «произведение», Борис Иванович безапелляционно и не без 
сожаления заметил: «У него (т. е. у И. Дунаевского) лучше, чем у меня получается!»

Памяти Бориса Ивановича Тищенко


