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Дирижером может быть только тот, кто способен
самоотверженно, самоотреченно, через ноты-символы

внедриться в сердцевину произведения,
проникнуться его духом, атмосферой.

Е.  Мравинский

В своей знаменитой книге «Совершенный капельмейс
тер» (1739) авторитетный музыкальный теоретик 

XVIII века Иоганн Маттезон свел воедино сумму специ-
альных знаний, необходимых, по его мнению, дирижеру. 
Время дописывает страницы этой своеобразной музы-
кальной энциклопедии. Главное, что привнес в  дири-
жерское искусство век ХХ — век торжества музыкальной 
интерпретации, — едва ли не лучше всех выразил Евге-
ний Александрович Мравинский. Его кредо вынесено 
в эпиграф. Мне и моим сверстникам посчастливилось 
быть современниками, благодарными слушателями 
Мравинского, свидетелями его творческого расцвета.

Когда я однажды в юбилейном очерке назвал Мра-
винского «совершенным капельмейстером», меня упрек
нули чуть ли не в принижении его артистического ста-

туса. Нынешний словарь отличен от словаря XVIII века. 
Капельмейстером сегодня числят ремесленника, ко-
торый не поднимается до уровня дирижера-интерпре
татора. Впору воскликнуть вслед за поэтом: «Потомки, 
словарей проверьте поплавки!». Что за дело нам до тех, 
кто по  инерции мыслит привычными клише! Речь-то 
ведь о  «совершенном капельмейстере»! О  совершен-
ном маэстро капеллы! Капеллой именовали прежде 
не  только хоровые, но  и  инструментальные коллекти-
вы. Напомню в  этой связи, что оркестр Мравинского, 
наш ЗКР — Заслуженный коллектив республики — вы-
рос из  Придворного музыкантского хора, созданного 
по указу Александра III.

Если бы мне пришлось заполнять анкету, посвященную 
главным событиям моей биографии, то  на ее вопросы 
я ответил бы так:
Самая значительная человеческая встреча в  Вашей 
жизни?
— С Шостаковичем.
Самые сильные музыкальные впечатления?
— От творчества Шостаковича.

Музыка и судьба
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The article is devoted to Evgeny Mravinsky, one of the greatest 
conductors of the 20 th century and the outstanding interpreter 
of native and West-European classical music works, including 
several world premières of symphonies by Dmitry Shostakovich. 
Mravinsky’s fame cannot be separated from the highest-class 
repute of the Leningrad Philharmonic Symphony Orchestra 
fostered by him. The article elucidates also some less known 
episodes of Mravinsky’s creative biography, connected with 
his work as ballet conductor at the Mariinsky (Kirov) Theatre.
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Иосиф РАЙСКИН

Он нес музыку нам. . . » 
К 110-летию со дня рождения  
Е. А. Мравинского

«

Joseph RAISKIN

He was the bearer of music 
for us. . .” 
To Evgeny Mravinsky’s 110 th anniversary

“



Музыка и судьба

25

Самое важное в Вашей исполнительской деятельности?
— Работа над произведениями Шостаковича.
Самые большие трудности, стоявшие на  Вашем пути 
дирижера?
— Препятствия и противодействие, «мучительные роды» 
при подготовке почти каждой премьеры симфоний 
Шостаковича.

Е.  Мравинский [4, с. 103]

Начало этому уникальному содружеству положила пре-
мьера Пятой симфонии 21  ноября 1937  года. Именно 
в  Пятой, с  ее высочайшей этической наполненностью 
и  подлинным трагизмом, с  ее глубоко человеческим 
содержанием и, вместе с  тем, классической соразмер-
ностью и стройностью — именно в Пятой Шостакович-
симфонист впервые выпрямился во весь свой исполин-
ский рост. С Пятой симфонией вошел в наш духовный 
мир художник-дирижер Мравинский. Понадобилось, 
в конце концов, не так уж много времени, чтобы в созна-
нии миллионов слушателей во всем мире Пятая Шоста-
ковича, симфония-исповедь, судьбоносная симфония 
целого поколения, стала вровень со своими старшими 
сестрами — Пятой Бетховена и Пятой Чайковского.

Редкая симфония современного автора встречала 
такой дружный и восторженный прием слушательской 
аудитории. Редкая симфония удостаивалась столь еди-
нодушной и  высокой оценки музыкальной критики. 
Редкая симфония могла быть сыграна молодым дириже-
ром в течение одного только первого года концертной 
жизни более десяти раз! Шостакович победил с  Мра-
винским, Мравинский победил с Шостаковичем! Компо-
зитор доверил ленинградским музыкантам, «оркестру 
Мравинского» — именно так! — ибо оркестр и дирижер 
были неразделимым целым — первые исполнения боль-
шинства своих оркестровых сочинений.

Каждое исполнение Пятой симфонии Мравин-
ским наделялось индивидуальными неповторимыми 
чертами, было отмечено духом времени. Запомнился 
юбилей симфонии — сорокалетие со  дня премьеры. 
Юбилейное прочтение поразило необычностью замыс-
ла: едва скрадены контрасты — динамические, жанро-
вые — между первой частью и скерцо, чуть «пригашен» 
свет в финале, прозвучавшем с почти нечеловеческой 
экспрессией и  трагедийным накалом. И  с  особой си-
лой оказался высвечен этический центр симфонии, ее 
лирико-философский «оазис» — гениальное Largo.

Поговорим о цифрах. Из более чем 1 000 (!) концер-
тов, проведенных Мравинским, свыше 200 (!) включали 
произведения Шостаковича. Более 100 исполнений при-
ходится на долю Пятой симфонии Шостаковича (лишь 
Пятая Чайковского игралась дирижером столь же часто).

Полвека Мравинский дирижировал одним и тем же 
оркестром, он шлифовал этот гигантский человеческий 
инструмент, как, наверное, Страдивари — деки своих 
скрипок. И он добивался совершенствования своего «ин-
струмента» на долгих репетициях, объединяя в общем  
переживании, понимании музыки более ста — не  по-

слушных клавиш, а  человеческих душ, артистических 
индивидуальностей. Один из  его выдающихся оркест
рантов, скрипач Зиновий Винников, вспоминает: «Пят-
надцать репетиций для нового произведения, шесть-во
семь — для любой другой партитуры, даже если она уже 
не единожды была играна, как Пятая симфония Чайков-
ского или Вторая Брамса. . . Мы все слушали друг друга»  
[5, с. 3]. Это угадывалось в игре «мравинцев». Французский 
критик Кристоф Юсс в журнале «Repertoire» писал: «Музы-
кальное совершенство, к которому он стремится, может 
быть достигнуто, лишь благодаря безустанной работе, 



Music and fate

musIcus • № 2 • апрель • май • июнь • 201326

цель которой — достижение „сообщничества“, не только 
музыкантов с  дирижером, но  и  музыкантов между со-
бою. Держу пари, что и сегодня любой скрипач оркестра, 
игравший при Мравинском, может напеть партию гобоя 
любой симфонии Чайковского или Брамса» 1 [там же].

Кто они, эти золотые голоса филармонии? Слово 
Эре Барутчевой, профессору Санкт-Петербургской кон
серватории: «Те голоса, о  которых я  хочу рассказать, 
можно услышать теперь только в записях оркестра Евге
ния Мравинского. . . Боюсь, у молодых любителей музыки 
не возникнет никаких тембровых ассоциаций при име-
нах Ильи Шпильберга или Владимира Генслера, Елены 
Синицыной или Акима Козлова. Между тем, для моего 
поколения именно они персонифицировали понятия 

„скрипка концертмейстера“ или „первый кларнет“, „арфа“, 
„первый тромбон“. . . Филармонические завсегдатаи 1960-х, 
мы приходили слушать не только Музыку, но и ее созда
телей-исполнителей. Следили, как прозвучит на сей раз 
флейтовое соло из  равелевского „Дафниса“ у  Бориса 
Тризно, а позже у Дмитрия Беды, какой класс игры по-
кажет Сергей Дмитриев в  драматургически значимой 
партии большого барабана в Марше-Скерцо из Шестой 
Чайковского, чем нас удивит исполнитель на  мелких 
ударных Николай Москаленко, в какой форме нынче Ни-
колай Коршунов, Виктор Венгловский и вся тромбоновая 
группа. . . Я вспоминаю арфу Татьяны Тауэр, отличавшуюся 
чувственной красотой, густотой звука, почти вокальной 
кантиленой. . . До сих пор явственно слышу всю партию 
гобоя Владимира Курлина в  „Неоконченной“ Шубер-
та: этот неповторимый, отрешенно щемящий голос так 
и остался для меня непревзойденным. . .» [1, с. 3].

Присоединюсь и  я  к  мнению сверстницы. О  мно-
гих ли оркестрантах вспоминают как о великих солистах? 
К благодарному перечню золотых голосов филармонии 
добавлю валторну Виталия Буяновского, поистине вол-
шебный рог Оберона! Он в моей памяти — восторжен-
ный и  пылкий Дон Жуан, озорной Тиль Уленшпигель 
в  поэмах Рихарда Штрауса. Его изумительные соло  
в Пятой симфонии Чайковского, в Третьей Брамса пле-
няли красотой и выразительностью тона, редким совер-
шенством инструментального пения.

Здесь самое время переслушать-перелистать дав-
нее интервью, взятое мною у вдовы дирижера и первой 
флейты его оркестра Александры Михайловны Вави
линой-Мравинской: «Евгений Александрович был вели-
ким оркестровым педагогом. Мы все у него учились — 
от последнего контрабаса до концертмейстеров групп. 
Он так нас всех знал, что мы играли лучше, чем могли. . .».

И. Р.:  Нам, первому послевоенному поколению слушате-
лей Мравинский предстал уже только за дирижерским 
пультом филармонии. И  музыку любимых им балетов 
в недостижимо прекрасном (боюсь, именно в театре не-
достижимом!) исполнении, и произведения Бетховена, 

Брамса, Брукнера, Чайковского, Прокофьева, и симфо-
нии Шостаковича, с  которым Е. А. был «обручен», мы 
восприняли буквально из рук Мравинского, из глубины 
живого звучащего существа — его оркестра. Но, скажите, 
Александра Михайловна, отчего дирижера, обладавше-
го непререкаемым авторитетом, пользовавшегося такой 
славой во всем мире, — отчего его не видели за пультом 
других выдающихся оркестров Европы и Америки? Мо-
жет ли быть, чтобы его не приглашали?

А. В.-М.:  Разумеется, приглашали; Герберт фон Караян, 
например, особенно настойчиво упрашивал Е. А.  Знае-
те, прежде чем ответить на этот многими задаваемый 
вопрос, я напомню отрывки из дневника Е. А., опублико-
ванные мною. Вот смотрите: «Знать вещь — значит, войти 
в ее атмосферу (знанье текста — не определяет знания 
вещи)». Эта запись датирована сентябрем 1952  года. 
И четверть века спустя, в мае 1977-го Е. А. вновь запи-
шет: «. . .в  моих поисках и  выявлении атмосферы сим-
фоний — эта последняя есть главная определяющая 
задача исполнения!!». Два восклицательных знака! Для 
Мравинского нотный текст был лишь «окном» в замысел, 
в душу композитора, в его состояние в момент творче-
ства. Необходимо, считал он, чтобы этой атмосферой 
проникся каждый оркестрант. И  только тогда, когда 
весь оркестр это прочувствовал, — только тогда слуша-
тель узнает подлинное творение автора. «Этот оркестр 
замечательный — говорил он мне — и  я  у  него учусь. 
Но,  если с  оркестром не  работать, он умрет». Вот для 
чего нужны были Е. А. трудные многодневные репетиции 
даже при исполнении симфоний, не один раз игранных. 
Условия же современной концертной жизни таковы, что 
дирижер редко получает больше двух-трех репетиций 
перед концертом. «Ноты они мне сыграют точно и чисто. 
А что за нотами?» — спрашивал Е. А.  Потому Мравинский 
и был неотделим от своего оркестра — мы были продол-
жением его руки.

И. Р.:  Но,  относясь с  такой требовательностью к  орке-
стру, Е. А. и для себя ставил «сверхзадачи»?

А. В.-М.:  Если бы вы знали, как он был строг к себе, как 
этот внешне невозмутимый человек волновался перед 
каждым выступлением. Иным своим коллегам он «вы-
ставлял» две оценки. Он мог восторгаться: «Какие за-
мечательные руки, как ловко он управляется с оркест
ром». И вдруг там же, в заметках-«нотатках», читаю: «Как  
все тщательно отрепетировано, как точны темпы, как 
все вместе — и сквозь все исполнение сквозит челове-
ческая незначительность». Для Мравинского репетици-
онная работа была постоянным стремлением к идеалу. 
И, если мы, оркестр, поначалу не отвечали его видению-
слышанию, он от  репетиции к  репетиции приближал  
нас, наше исполнение к  своему идеальному замыслу. 

Иосиф Райскин

1	 Вспомним Федора Шаляпина, который знал наизусть партии всех персонажей — не только главных, но и второстепенных вплоть до послед-
него хориста — в «Борисе Годунове» или в «Хованщине».
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Он нес Музыку нам, а через нас слушателям, как чашу 
души своей, заботясь, чтобы «ни единая капля. . . не рас-
плескалась и  не  померкла. . . Примите ее, уловив каж-
дую искру и  каждое отражение глуби» (Из  дневника 
Е. А.  Мравинского)

Помнится, мы заговорили о  других, не  музыкаль-
ных пристрастиях дирижера (хотя, как легко догадаться, 
наш разговор неизменно «сбивался» на единственную 
тропу!).

И. Р.:  Расскажите, пожалуйста, о спортивных увлечениях 
Евгения Александровича.

А. В.-М.:  До 1973 года у нас не было телевизора, его нам 
подарили в Японии. И вот, наряду с любимой передачей 
«В мире животных», наряду с путешествиями, подводны-
ми съемками Жака Ива Кусто и научно-образовательным 
циклом академика Аркадия Мигдала, Е. А. увлекли транс-
ляции хоккейных баталий, в особенности памятное всем 
соперничество наших и  чехов. У  него были свои хок-
кейные любимцы — братья Щастны, вратари Холечек 
и Третьяк. . . В Японии он высоко ценил национальные 
виды борьбы: сумо, каратэ. Любил бокс — мужествен-
ный и  умный: здесь его кумиром был Мохаммед Али. 
Вообще в спорте, как и во всем, Е. А. превыше всего це-
нил красоту, высокое мастерство, которое сродни ис-
кусству. А пристрастие к парному фигурному катанию 
на  коньках выдавало его балетное прошлое. В  моло-
дости он участвовал в мимансе Кировского театра, ра-
ботал пианистом-концертмейстером в Ленинградском 
хореографическом училище. Для дирижерского дебюта 
в Кировском в 1932 году молодому музыканту довери-
ли возобновление «Спящей красавицы» Чайковского 
(шестилетним мальчиком он стал обладателем абоне-
мента в  Мариинский театр; «Спящая красавица», как 
он вспоминал, — первое, что «обожгло его душу»). Он 
дружил с Петром Гусевым и Федором Лопуховым, с Га-
линой Улановой и Татьяной Вечесловой. . . Его отличала 
какая-то особенная, балетная стать. Вы бы видели, какие 
па он иногда вытворял летом — у него были ноги Вахтан-
га Чабукиани, он был красив, как Гете. . . В гимназические 
годы непревзойденный бегун, до 82-х лет неутомимый 
ходок. . .» [3, с. 10].

Я на время выключаю старую диктофонную запись, что-
бы обратиться к поистине удивительной странице балет-
ного прошлого  Е. А.  Мравинского.

«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»

Перед вами звездная пара, звездный ансамбль: Pas de 
deux — Галина Уланова и Евгений Мравинский!

Историю этого уникального снимка, относящегося, по-
видимому, к середине 30-х годов, поведал в своих вос-
поминаниях Николай Николаевич Розов 2 : «Мравинский 
был тогда балетным дирижером бывшего Мариинского 
театра, и один раз на оркестровой репетиции „Лебеди-
ного озера“, когда он шел в  оркестровую яму, Улано-
ва подскочила к нему и замерла в арабеске, опираясь 
на него. Этот момент и запечатлел находившийся на сце-
не фотограф» [6, c. 8].

Сегодня не  все из  тех, кто любит искусство вели-
кого дирижера, знают о  его балетном прошлом. Еще 
в  начале 1930-х годов Мравинский обратил на  себя 
внимание — и публики, и критики — своей интерпрета-
цией «Спящей красавицы», «Щелкунчика», «Лебединого 
озера». На премьере «Спящей красавицы» 20 сентября 
1932  года оркестр устроил молодому дирижеру ова-
цию; ее поддержал зрительный зал. Мравинский трак-
товал музыку балета как подлинную хореографическую 
симфонию: «Он обозначал крупными линиями контуры 
большой музыкальной формы» [2, с. 52].

А ведь с прославленным оркестром театра, среди 
музыкантов которого было немало тех, кто играл «под 

2	 Николай Николаевич Розов (1912–1992) — известный специалист по древнерусским рукописям, доктор филологических наук, долгие годы 
работал в Отделе рукописей Российской национальной библиотеки. Будучи страстным меломаном, в молодости подвизался в мимансе Ки-
ровского театра.

Галина Уланова и Евгений Мравинский. Фото из архива 
семьи Розовых

«Он нес музыку нам. . .»
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рукой» Направника и Купера, Рахманинова и Глазунова, 
Бруно Вальтера и Клемперера, Мравинский встретился 
впервые всего годом раньше: весной 1931-го он дири-
жировал на  выпускном спектакле хореографического 
училища балет Глазунова «Времена года». После возоб-
новления «Спящей красавицы» — первой самостоятель-
ной работы Мравинского в театре — молодому дириже-
ру поручают один за другим репертуарные спектакли: 
в октябре 1932-го под его управлением идет «Корсар», 
в феврале 1933-го — «Жизель». «Заставить оркестр по-
верить, что. . . даже банальную музыку можно и должно 
поднять на  высоту художественного исполнения, тем 
более трудная задача, что Мравинский проводит лишь 
второй год за пультом профессионального дирижера. . . 
Мравинский ведет оркестр очень уверенно, малейшее 
колебание ритма вызывает мгновенное вмешательство 
его палочки, у  него есть выдержка, не  мешающая его 
темпераменту развернуться в моменты драматического 
напряжения» [9, с. 13].

В начале сезона 1932/33 годов Мравинского вводят 
в  постановочную бригаду «Лебединого озера» (в  но-
вой постановке  А.  Вагановой). Премьера состоялась 
13 апреля 1933 года, а меньше, чем через год (18 февра-
ля 1934-го) Мравинский дирижирует на премьере «Щел-
кунчика» в постановке  В.  Вайнонена. «Без ненужных ак-
центов, без громыхания меди ради вящей помпезности 
Мравинский выдерживает правильную линию интимно-
лирического толкования музыки «Щелкунчика». Очи-
щенная от традиционных наслоений, продиктованных 
рутиной и непониманием, партитура Чайковского про-
звучала необычайно свежо и рельефно» [7, с. 15].

«Спящую красавицу» — первое, что некогда «обо-
жгло душу» шестилетнего мальчика в Мариинском теат

ре, — целиком музыку балета и известную сюиту, фраг-
менты и сюиты из «Лебединого озера» и «Щелкунчика» 
Мравинский будет исполнять в симфонических концер-
тах на протяжении всей своей жизни.

С именем Мравинского связаны и новые страницы 
в балетном искусстве тех лет: премьеры балетов  Б.  Аса-
фьева «Бахчисарайский фонтан» (28 сентября 1934 года) 
и «Утраченные иллюзии» (31 декабря 1935 года). Но имен-
но Асафьев предрек судьбу Мравинского — симфони-
ческого дирижера. Балетмейстер  П.  Гусев вспоминал: 
«От Асафьева мы впервые услышали о Мравинском как 
о будущем „дирижере мирового класса“: „Поверьте, он 
уйдет из  театра, его удел — симфоническая музыка“» 
[цит. по: 8, с. 27]. Замечательный оркестровый педагог 
и дирижер  Н. С.  Рабинович писал с великим сожалени-
ем спустя долгие годы в середине 70-х: «Редким танце-
вальным чутьем отличался. . . молодой  Е.  Мравинский, 
пришедший в театр на смену своему учителю Гауку. Наш 
балет много потерял, когда оба дирижера ушли из теат
ра на симфоническую эстраду» [там же, с. 21].

Не могу не вспомнить слова о «балетном» Мравин-
ском из  прерванного интервью  А. М.  Вавилиной-Мра
винской: «И балетные, и оркестр Кировского его обожа-
ли — к танцу Е. А. относился как к материализованной 
музыке. Не один раз дирижированные им „Щелкунчик“, 

„Лебединое озеро“, „Спящая красавица“, „Раймонда“, „Жи-
зель“ — все это для Е. А., как он часто повторял, „золо-
той сон его жизни“. Ведь в балет тогда ходили не только 
на Уланову и Сергеева, но чтобы послушать Мравинско-
го» [3, с. 10].

Вот о чем рассказало одно, поистине «чудное мгно-
венье», остановленное фотографом, чье имя мы, увы, 
не можем благодарно назвать.
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