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Две рецензии на исполнение «Silentio» Клауса Ланга в рамках 
фестиваля «Мир звука. Микротоновые инновации» (октябрь 
2012 года), написанные одним автором. Первая рецензия —  
отчет о событиях концерта и мастер-класса композитора, 
вторая — поэтический взгляд на тот же концерт.
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Two reviews of the performance of Silentio by Austrian composer 
Klaus Lang at the festival World of Sound. Microtonal Innovation 
(October 2012), written by one and the same author. The first 
review is a report on the events of the concert and the master 
class conducted by the composer, and the second is a poetic look 
at the same concert.
Key words: microtonal music, Klaus Lang.
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Тема. В среду, 10 октября, в 15.00 в аудитории № 60 
Санкт-Петербургской консерватории состоялся 

мастер-класс австрийского композитора и  органиста 
Клауса Ланга. На нем сорокалетний композитор давал 
советы молодым композиторам. Их было четверо: трое 
представляли «новую» музыку (Марина Полеухина, Ар-
тур Зобнин, Юрий Акбалькан) и  один — «академиче-
скую» (Алексей Логунов). В  центре вопросов, задавае-
мых ведущим мастер-класса, была логика — построения 
ткани, использования средств выразительности и при-
чин, обуславливающих движение в музыкальной драма-
тургии. Так, в пьесе Полеухиной стала актуальной проб
лема аналога аккомпанемента, решавшаяся с помощью 
чашек и стаканов; по поводу вокального опуса Зобнина 
(о гниении поэзии и разложении ее на химические эле-
менты) был задан вопрос о причинах крещендо перед 
кодой-репризой. Согласно предположению автора, воп
рос разрешался сопряжением нарастания предметной 
определенности объектов и увеличения интенсивности 
звучания. Своими ответами, вызвавшими бурную эмо-
циональную реакцию аудитории, Акбалькан демонстри-
ровал последовательный иррационализм: от  сакраль-
ной по  духу связи первых слов дочери композитора, 
шумеро-аккадских текстов о  сотворении мира и  мыс-
лей о рождении первого слова до принципов развития 
материала, основанных на интуиции. Этим он в корне 
упредил контраргументацию рационалиста Ланга. Пя-
тая соната Логунова была более всего прозвучавшего  
музыкой (а не экспериментом); исполнена она была хо-
рошо, но существовала словно бы в параллельной все-
ленной, чем породила ожидаемый вопрос о  связи ее 
с современными реалиями и логичный ответ о динами-
ческой сущности традиций.

Накануне, во вторник, 9 октября, в 19. 00 (де-факто — 
в 19. 30) в пространстве «Тайга» на Дворцовой набереж-
ной, д. 20, состоялась российская премьера сочинения 
Ланга «Простота. Тишина» («Einfalt. Stille»). Исполнен опус 
был легендарным Московским Ансамблем Современной  

Музыки и не менее легендарной Натальей Пшеничнико-
вой из Германии — признанными лидерами по количе-
ству и качеству премьер новой музыки в России. Квартет 
исполнителей, помимо вокала, составили альт, флейты 
всем семейством (в  основном использовались пикко-
ло и бас) и ударные, в том числе, со звукоизвлечением 
посредством смычка — вибрафон, там-там и  стаканы 
с водой. Длительность сочинения — чуть меньше часа 
(по официальным данным — 50 минут). На всем протя-
жении музыки наблюдалось стремление к  минималь-
ному отклонению от  тишины, от  «неожидающего» со-
стояния психики. Диктат тишины вызвал необходимость 
ликвидировать шум от переворачивания страниц. Для 
этого исполнители перемещались между пюпитрами, 
расставленными по  периметру зала. Но  даже макси-
мальное число пюпитров (у альта) не превышало трех, 
что неудивительно по  причине предельной звуковой 
экономии: так, в партитуре вместо привычных секунд 
были выставлены минуты. Отличающиеся от  тишины 
звуки были максимально деликатны: это — и мажорные 
трезвучия, и большие секунды, и сверхмедленное глис-
сандирование альта. Особый колорит придавали также 
осторожные и  медленные звуки вокалистки, средние 
между «у» и «о», сближавшие атмосферу музыки с ноч-
ной природой.

Не менее примечательными были моменты дуэтов 
и soli, когда звучание приближалось к тишине более все-
го; было одиночество флейты и одиночество там-тама, 
урчащего под смычком. По  абсолютному погружению 
в бесконечность звучащего момента музыка напомина-
ла Фелдмана, но с неповторимым, особо бережным, от-
ношением к тишине и покою. Это бережное отношение 
поддержали и слушатели, выказавшие почтение и подго
товленность: стараясь поддержать тишину и покой, они 
даже дышали тихо. В качестве тоники минута молчания 
оказалась абсолютно логичной. Таким образом, и в мас
тер-классе, и  в  творчестве Ланг последователен: если 
нет поводов говорить больше, чем может сказать ничто, 
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то зачем говорить? Наверное, Шуман подписался бы под 
этими словами, сказанными музыкой простоты и тишины.

Какой-то пресноватой получилась рецензия. «Засу
шенные эмбрионы» Сати. Будем придавать микрото
новость.

Вариация. Октябрьским вечером меланхолично мо-
росил дождь. Листья на деревьях старались сохранить 
зелень, хотя и знали, что скоро их мир будет разрушен. 
Поэтому желтизна листьев рождала микрохромати
ческую гамму в интервале между зеленым и смертельно-
белым. Атональная белизна фонарей и анахронический 
пафос до-минорного Александрийского столпа оживали 
от теплоты шагов рядом. Сквозь умирание осени проры-
вался абсурдный оптимизм — это личное: молнии вне-
запной трагедии и внезапной веры разрывающим дис-
сонансом хотели разрешиться, не в крик Мунка и даже 
не в Шубертову молитву, а во что-то другое, еще более 
способное разрушить ощущение бытия. . .

Впрочем, хватит дурновкусной поэзии. Тем более, 
что уже и «Тайга» открывает хвойные двери. Народ тол-
пится, набиваясь в прихожей. Минут двадцать. Уже есть 
версия, что это перформанс: музыканты внутри играют 
тишину или ее подобие, а слушателей подержат поло-
женные 50 минут — и отправят насладившимися молча-
нием. Никто б не удивился: публика собралась подготов-
ленная, можно даже сказать, посвященная!

Но все-таки дано добро на  вход. Перед входом 
можно пожертвовать денег на развитие современного 
искусства или взять черную повязку. Предназначение 
ее двояко. Варианты — завязать глаза или заткнуть рот. 
Несколько человек, решившие связать себя с тишиной 
еще плотнее, решились на второй вариант. В зале места 
для зрителей в центре были окружены блоком ударных 
и кольцом пультов. Хотелось поставить стульчик где-то 
сбоку, на  что резонным замечанием прозвучало: «Так 
это  же сцена!». Расположиться в  окружении музыкой 
можно было и на мягком мешке в стиле Pro Arte.

Тут еще и  выключили свет. Теперь и  уснуть мож-
но! Так, наверное, подумали двое задремавших на мяг-
ких модерновых «креслах». Это стало неотъемлемой  
частью атмосферы — компенсацией за отсутствие повя-
зок на глазах.

О сновидении. Исполнители вышли, тишина зазву
чала. Она стала порождать звуки — малочисленные 
и тихие, и оттого столь дорогие уху. Там-там проявлял-
ся подземными частотами, но все знали, что он не по-
смеет преступить законы тишины. Мажорное трезву-
чие — тоже призрачная маска молчанья: оно сливается 
с обертоновым рядом, превращаясь в один тихий звук, 
которому нетрудно умолкнуть. Тембры женского голоса, 
флейт, альта и вибрафона столь мягки в своих сочетани-
ях, отдаляющихся от соблазна tutti, что кажутся призра-
ками, сквозь которые просвечивает звуковая ночь. И все 
сочинение так напоено культом тишины, что уже скоро 
ты не хочешь ни взрывов crescendo, ни голодного пайка 

беззвучия. Хочется бесконечно медленного, как падение 
пылинок в  тихой комнате, glissandino альта. И  хочется 
этих нежных диссонансов.

Подлинные диссонансы для музыки, вместе со вре-
менем уснувшей на полпути в нирвану, — дыхание людей 
и свет неоновой вывески за окном. Но завороженные 
подлинностью Einfalt und Stille люди молчали удиви-
тельно беззвучно — дыхание замедлялось, кровь стыла, 
не добираясь до вен. . . В начале еще хотелось поделить-
ся впечатлениями от  отвлекавших деталей, но  потом 
гипноз растворял последние мысли. Правда, к минуте 
35 появилась одинокая записная книжка, добавившая 
скрип карандаша. Чуть позже была пара шепотков. Ко-
нечно, эти легкие «киксы» не  могли убить симфонию. 
И,  само собой, никаких эсэмэсок и  срочных звонков 
не доходило — их подленькие волны не могли преодо-
леть стену Silentio.

Звуки остановились. Они своим прозрачным покры-
валом обволокли сознание, и тишина была уже не сгуст-
ком напряжения, а раствором побежденного звука.

Появляется композитор, рождаются мысли. Апло-
дисменты. Выход из зала. И жутко холодно. Похолодание 
градусов на двадцать будто влетело в распахнутые окна.

Дворцовая набережная — и озноб, мурашки. Разве 
не сохранила тепло одежда? Нет — просто меж страха 
и надежды пульс застыл, остыла грудь. . . Да, остановлен-
ные кровь и мысли не хотели возвращаться оттуда, где 
они примирились со смертью. Лишь братское дыханье 
и тепло человеческого голоса могло растопить минима-
лизм в токах артерий.

Вот оттаяли мысли. В  парке напротив дворца не-
изменное многоцветье листьев и ледяной свет. Исхода 
нет, если обворожительная музыка роднит чувства с мо-
гильным холодом? Если сознаешь, что даже такая музы-
ка — уже не  новый росток жизни, а  лишь улучшенная, 
более совершенная модель ночи? Вспомнилось завт
ра — молодые композиторы тоже будет пытаться удер-
живать в листах сочинений зелень, наперекор смерти, 
играющей многообразием течений музыки так же, как 
она играет богатством красок отживших листьев под си-
реневой плащаницей, напитанной моросью.

Лишь теплые шаги и теплый голос могли напомнить 
о весне. Она наступит даже после зимы, которая не смог-
ла исчерпать жизнь. Красота простоты и молчанья по-
строена по расчету и завораживает, будто иней в безве-
тренный трескучий мороз. Но разве красота может быть 
в том, что не напоминает о жизни?

Кода. Как видите, все свелось к  банальному пафосу 
и нытью о жизни и смерти. Да и идея двух рецензий, ри-
сующих одно событие с двух разновысотных колоколен 
одного монастыря, стара как постмодерн (и даже куда 
старее). По  мнению автора, здесь возникает попытка 
передать ощущение от  микротоновости словами. «Пе-
редать подлинную тишину с помощью приглушенного 
крика» — конец цитаты.


