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В наследии практически каждого художника есть за-
мыслы, по тем или иным причинам оставшиеся нере-

ализованными. Между тем, связанные с ними свидетель-
ства часто представляют собой ценнейший источник, 
способный приоткрыть завесу над тайнами творческо-
го процесса и дать ответы на многие важные вопросы. 
«Возвращение» таких материалов в  научный обиход 
в последние десятилетия является одним из существен-
ных направлений музыкознания, значительно расши-
ривших наши представления о музыке и ее создателях. 
В русле подобного рода изданий можно рассматривать 
опубликованный в Санкт-Петербургской консерватории 
и посвященный ее 150-летию сборник научных статей 
«Музыка: задуманное, забытое, возвращенное. . .» [4].

В названиях большинства публикаций содержится 
частица «не»: «неизвестный», «несохранившийся», «нео-
существленный», «ненаписанный»; это обусловлено осо-
бенностями рассматриваемых материалов.

Охват источников довольно обширен: в сборнике 
представлены документы, связанные с русской и зару-
бежной музыкой различных эпох, а  также — соединя-
ющие Россию и Зарубежье в силу определенных исто-
рических обстоятельств: так, публикуемые письма 
А. К. Гла зунова относятся к периоду его эмиграции (ста-
тьи В. А. Гу ревича и Н. А. Рыжковой); материалы, посвя-
щенные Л. Мя сину, — ко времени его работы с М. де Фа-
льей (статья И. А. Кряжевой). Проблема связей русской 
и европейской музыки становится существенным векто-
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ром и при исследовании произведений отечественных 
композиторов (статья М. Г. Долгушиной).

Круг рассматриваемых явлений оказывается весь-
ма широким, более того, он существенно раздвигает гра-
ницы самого понятия «задуманного». В статье М. А. Ло-
банова речь идет о совершенно законченном сочинении 
известного петербургского композитора С. П. Баневича 
«Арии из ненаписанных опер». Парадоксальность ситуа-
ции заключается в том, что основой произведения стали 
неосуществленные творческие замыслы композитора. 
«Арии из ненаписанных опер» дали возможность иссле-
дователю обосновать факт создания новой, оригиналь-
ной разновидности вокального цикла, а также гипоте-
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тически воссоздать план неосуществленных оперных  
концепций. М. А. Лобанов формулирует вопросы, остав-
ляя право их решения, в первую очередь, на усмотре-
ние самого композитора: «Можно ли предположить, как 
могла быть построена опера, если бы было полностью 
написано ее либретто, могла бы вообще она состоять-
ся? Что-то домысливая от себя (слушатель тоже имеет 
право на это), хотелось бы очертить возможный проект 
того, что не состоялось. Конечно, такой проект может 
оказаться и промежуточным звеном, потому что Сергей 
Баневич в активной работе: ничто не мешает ему вер-
нуться к ранее созданным сочинениям и развить их так, 
как не мог себе представить и автор настоящих строк, 
и никто другой» [4, с. 10].

Личность П. И. Чайковского и его невоплотившие ся 
творческие намерения постоянно привлекают вни мание 
исследователей. На этот раз сюжетом статьи молодого, 
но уже хорошо известного ученого, научного сотрудни-
ка Дома-музея в Клину А. Г. Айнбиндер стал концертный 
жанр в творчестве П. И. Чайковского. В подзаголовке ав-
тор конкретизирует свою задачу — «Наброс ки и эскизы 
неосуществленных замыслов 1890-х годов». 

Опираясь на  сведения «Тематико-библио гра фи-
ческого указателя сочинений П. И. Чайковского» [5], Айн-
бин дер отмечает наличие в его архиве сведений о 67 за-
думанных произведениях, среди которых — несколько 
сочинений для солирующих инструментов с оркестром: 
Концерт для двух фортепиано с  оркестром; Концерт-
штюк для флейты с оркестром; Концерт для виолончели 
с оркестром; Концерт для фортепиано с оркестром № 3 
(трехчастная версия). Поводом к их созданию послужил 
ряд важных творческих обстоятельств, вскрываемых ис-
следователем. Анализ рукописей позволил установить 
стадию воплощения композитором каждого из них. Зако-
номерно, однако, что, по словам автора статьи, «многие 
аспекты этой работы остаются неизвестными. Мы не зна-
ем, какими должны были быть составы оркестров, точ-
ное количество частей и так далее. Имея перед глазами 
моцартовские образцы сочинений для двух форте пиано, 
а также для флейты с оркестром, Чайковский вполне мог 
сделать шаг в сторону будущего неоклассицизма, а, воз-
можно, и найти свой собственный путь в решении дан-
ной жанровой сферы». Айнбиндер обращает внимание 
и  на  то, «что в  обиход композитора начинает входить 
такая разновидность оркестровой музыки, как Концерт-
штюк», что может рассматриваться как симптоматичная 
тенденция, ибо «Чайковский всегда очень серьезно от-
носился к жанровым градациям и обозначениям своих 
произведений» [4, с. 38]. Анализ концепций задуманных 
сочинений дал основание автору статьи связать их с соз-
дававшейся в эти же годы симфонией «Жизнь», сыграв-
шей важную роль в произведениях последних лет.

«Записки» М. И. Глинки были и остаются основным 
источником сведений о жизни и творчестве композито-
ра. Краткая информация о раннем его опусе в этих ме-
муарах легла в основу разысканий С. В. Фролова в статье 

«О первом названном, но несохранившемся сочинении 
М. И. Глинки». Речь идет о  Фортепианных вариациях 
на  тему оперы Йозефа Вейгля «Швейцарское семейст-
во». С. В. Фролов приводит сведения об Й. Вейгле, вос-
станавливает обстоятельства, связанные с  работой 
Глинки над сочинением, приходя в результате к выводу, 
что «впоследствии Глинка разочаровался в этой своей 
музыке и, стыдясь в ней своего еще неразвитого вкуса, 
не сохранил нотной записи вариаций на тему из оперы 
Beйгля „Швейцарское семейство“» [4, с. 49].

Романсы известного музыкально-общественного 
деятеля России Мих. Ю. Виельгорского на французские 
тексты стали объектом исследования М. Г. Долгушиной. 
Автор впервые вводит многие из этих романсов в кон-
текст истории русской камерно-вокальной музыки 
и на основе анализа произведений делает выводы, важ-
ные для понимания процессов развития данного жанра.

Неоконченная опера С. В. Рахманинова «Монна 
Ван на», таящая немало загадок, в последние годы при-
влекает пристальное внимание исследователей [см., 
например: 1; 2, 3]. Статья М. И. Алейникова посвящена 
музыкальным материалам II акта оперы, сохранившим-
ся лишь в набросках. Осуществленная автором статьи 
«расшифровка» рахманиновских страниц и  проведен-
ный анализ музыкального текста позволили прийти к ин-
тересным выводам; сопоставляя данные фрагменты с со-
хранившейся музыкой I действия, Алейников установил, 
что «во втором акте (по сравнению с первым) существен-
но изменился общий образно-интонационный строй за-
думанной оперы. По замыслу Рахманинова он должен 
был стать лирическим центром произведения, ярко 
контрастирующим с  окружающими его драматически-
конфликтными I и III актами» [4, с. 72].

Если в  большинстве статей речь идет о  ненапи-
санных сочинениях, то  в  статье З. М. Гусейновой «Глюк 
и Пиччини, зачеркнутые Римским-Корсаковым», напро-
тив, говорится о  музыке, безжалостно удаленной ком-
позитором из уже готового сочинения. Создав первона-
чально оперу на полный пушкинский текст, композитор 
затем зачеркивает, как показывают сохранившиеся ав-
тографы, несколько его фрагментов. Анализ материала 
свидетельствует о том, что Римский-Корсаков удаляет, 
в первую очередь, те эпизоды, в которых упоминаются  
два композитора — К. В. Глюк и Н. Пиччини. Автор статьи 
раскрывает возможные причины исключения из оперы 
именно этих фрагментов. С точки зрения автора статьи, 
«изъятие из завершенной оперы написанных фрагмен-
тов можно было бы объяснить тем, что при полном текс-
те Сальери в  опере отводилось больше сценического  
времени, чем Моцарту. В этой ситуации „количество му-
зыки“ у Сальери оказывается, соответственно, в два раза 
больше, чем у Моцарта. Это обстоятельство, вероятно, 
не устраивало Римского-Корсакова» [4, с. 185–186]. Кро-
ме того, у Пушкина «Сальери обрисован гораздо ярче, 
чем Моцарт. Если с точки зрения литературы, вероятно, 
не  имеет большого значения, кто ярче обрисован — 
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Сальери или Моцарт, то с точки зрения музыки двух реше-
ний быть не может: Моцарт в любой ситуации не должен 
находиться в тени (даже тени сценической) Сальери. Для 
преодоления этого несоответствия Римский-Корсаков 
вводит целый ряд моцартовских музыкальных эпизодов, 
как бы компенсируя заданное Пушкиным сценическое 
неравенство. Отказ же от фрагмента, связанного с темой 
убийства, может быть мотивирован решением Римского-
Корсакова лишить Сальери черт человека, который уже 
испытывал в  жизни желание убить „врага беспечного“ 
и  привести его к  желанию убить только одного — Мо-
царта» [4, с. 189]. В итоге, говоря о зачеркнутых фрагмен-
тах оперы, автор статьи связывает «данное обстоятель-
ство с желанием Римского-Корсакова усилить основную 
линию противостояния Сальери и Моцарта, отказаться 
от  второстепенных, с  точки зрения действия и  музы-
ки, элементов, тем более, что в связи с особенностями 
музыкального решения оперы отсутствие трех музы-
кальных эпизодов не привело к значительным утратам»  
[4, с. 193].

В творчестве каждого композитора мы соприкаса-
емся с явлением незавершенных сочинений, при этом 
подчас неожиданным становится жанр, с которым твор-
чество композитора обычно не  ассоциируется. Такая 
ситуация представлена в статье О. В. Онегиной «Неосу-
ществленные оперные замыслы С. М. Ляпунова», по-
священной восьми оперным проектам композитора, 
к которым тот обращался на протяжении жизни, начи-
ная с юных лет. Автор анализирует разные документы, 
хранящие сведения о работе Ляпунова; процесс данного 
поиска особенно труден в отношении композитора, осо-
бенностью которого было уничтожение предваритель-
ных материалов своих произведений. Незаконченность 
именно оперных замыслов объяснена самим композито-
ром в одном из его писем к А. А. Бернарди, цитируемом 
в статье: « [. . .] симфоническую музыку гораздо интерес-
нее сочинять. Опера для меня представляется какой-то 
импровизацией на данную тему» [4, с. 61].

Объектом исследования в  статье Г. А. Некрасовой 
«„Восточная колыбельная песня“ Н. Н. Лодыженского 
и „Колыбельная“ А. С. Танеева: обработки М. П. Мусорг-
ского (проблемы и  комментарии)» стали опусы Му-
соргского, раскрывающие его роль как редактора чужих 
произведений. Композитор, в отношении которого уже 
при жизни стала формироваться традиция редактор-
ского переосмысления его сочинений, в  «Колыбель-
ных» сам предстает в диалоге с текстами других авторов. 
Исследователь фиксирует внимание на  «новом ок ру-
же нии» Мусоргского в  середине 1870-х годов, в  оп ре-
деленной мере заменившем ему балакиревскую среду. 
Одновременно в  статье затрагиваются вопросы, свя-
занные с  общей художественно-стилевой эволюцией 
композитора, направленность которой с  наибольшей 
очевидностью обнаруживается именно в  это время. 
В статье отмечается: «При сохранении исходных автор-
ских идей — тематизма, фактурных контуров, тенденции 

ладогармонического развития и др., предложенные Ста-
совым сочинения младших коллег были истолкованы им 
в собственном ключе: обе „Колыбельные“ несут на себе 
неповторимую печать его стиля 1870-х годов и  свиде-
тельствуют об активности творческого подхода к чужо-
му материалу. . .» [4, с. 173]. В обработке «Колыбельной» 
А. С. Танеева очевидны черты, роднящие ее с написан-
ной годом раньше «Песней Марфы» из «хованщины» и, 
одновременно, с будущими песнями на стихи А. К. Толс-
того. Глубоко символичным представляется факт сочи-
нения через пять дней. Вступления «Рассвет на Москве-
ре ке» к  «хованщине», которое можно рассматривать 
в качестве «эпиграфа» (в том числе и стилевого) буду-
щего творения Мусоргского.

Еще один ракурс сборника — представление сочи-
нения, полностью завершенного, но не исполненного 
при жизни композитора. Этому феномену посвящена 
статья Н. И. Дегтяревой «Опера, которую не  довелось 
услышать автору», где идет речь о „христофоре“ — по-
следнем произведении немецкого композитора Ф. Шре-
кера, «глашатая» венского музыкального модерна, чьи 
произведения были чрезвычайно популярны в 1910-х — 
первой половине 1920-х годов. Исследователь отмечает:  
«Если определение „неуслышанная музыка“ справедли-
во по отношению ко всему творчеству Шрекера (во вся-
ком случае, в период его забвения), то по отношению 
к  „христофору“ оно справедливо вдвойне. „христо-
фор“ — единственная из  шрекеровских опер, которая 
не была исполнена при жизни композитора» [4, с. 196]. 
Будучи написанной в  сложный для музыканта кризис-
ный период, когда он искал новые пути, отвечающие 
«строгим и  жестким тенденциям времени (Шрекер)», 
она «самому автору. . . казалась проблематичной именно 
в  силу ее чрезмерной актуальности» [4, с. 197]. Соеди-
нившее в  себе «черты притчи и  криминальной пьесы, 
пародийной эксцентрики и  психологической драмы», 
пестрящее эстетическими намеками, не  требующими 
пояснений, последнее творение Шрекера, как отмечает 
автор статьи, оказалось причастным к самым болезнен-
ным «нервным узлам» современной немецкой дейст-
вительности». В  аналитическом обзоре «христофора» 
Дегтяревой выявлены важные образные и  жанровые 
ассоциации, образующие, по ее определению, «парадок-
сальную полифонию смыслов», придающие рассматри-
ваемому сочинению особый смысл.

Статья И. А. Кряжевой «Балет „Треуголка“ Мануэля 
де Фальи в Русских сезонах: источники, документы, сви-
детельства» на основе малоизвестных в нашем музыко-
знании источников воссоздает интересные страницы 
событий 1919 года. Содружество трех художников — ком-
позитора де Фальи, Пабло Пикассо (автора декораций 
и  костюмов) и  хореографа Леонида Мясина — сделало 
постановку балета в  лондонском Театре Альгамбра од-
ним из  самых ярких спектаклей Дягилевских сезонов 
этого года. «Триумф у публики и у прессы, огромный ху-
дожественный интерес. Полные залы. В добрый час. . .», —  
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сообщал телеграммой находящемуся в  это время в  Ис-
пании композитору импресарио. Автор статьи подробно 
прослеживает историю рождения балета на основе соз-
данной ранее пантомимы «Коррехидор и мельничиха», 
детально освещает все стадии отнюдь не гладкого про-
цесса сотрудничества трех гениальных художников.

В анализе музыкального материала балета выявле-
ны стилевые параллели с современными направлениями, 
в частности — с неоклассицизмом и неофольклоризмом, 
и их оригинальное преломление де Фальей. Обозначена 
интересная проблема эстетически различного восприя-
тия и  оценки балета «Треуголка» в  «культурных столи-
цах» Европы (Лондоне, Париже) и  в  самой Испании: 
«Современная концепция балета категорически не впи-
сывалась в рамки традиционных представлений. . . Здесь 
впервые появилась другая Испания — страна жестокой 
корриды, неистового темперамента, которая высвечи-
валась. . . за  наивной картинкой сюжета», — справедли-
во пишет И. А. Кряжева [4, с. 243]. Научные разыскания 
удачно дополнены в сборнике иллюстрациями, которые 
позволяют сделать выводы о художественном и хорео-
графическом решении балета.

Материалом для исследования статей, представ-
ленных в сборнике, послужили не только музыкальные, 
но и эпистолярные документы. В двух из них впервые 
публикуются письма А. К. Глазунова зарубежного пери-
ода М. О. Штейнбергу сразу после отъезда за границу 
(Рыжкова Н. А. «Отдаляясь от СССР. . .») и С. В. Тарновско-

му (Гуревич В. А. «Неизвестные письма А. К. Глазунова»). 
Оба адресата являются яркими и  весьма значимыми 
личностями в истории отечественной музыки и в жизни 
Глазунова: Штейнберг — ученик и  зять Н. А. Римского-
Кор са кова, учитель Д. Д. Шостаковича, профессор Пе-
тер бург ской-Ленинградской консерватории в течение 
многих лет, близкий друг Глазунова; Тарновский — пиа-
нист, выпускник Петербургской консерватории по клас-
су А. Н. Есиповой, работавший в Киевской консервато-
рии, где одним из его учеников был Владимир Горовиц. 
Тарновский в  течение ряда лет был мужем приемной 
дочери Глазунова — Е. Гавриловой, поэтому общение 
с ним Глазунова носило во многом «семейный» характер. 
Публикуемые материалы, вместе с обширными коммен-
тариями к ним, позволили открыть новые интересные 
страницы в жизни и творчестве Глазунова.

Рецензируемый сборник, что следует из  вступи-
тельной статьи редакторов-составителей, был задуман 
изначально как исследование неосуществленных ком-
позиторских замыслов. В результате он стал собранием 
материалов, освещающих круг разнообразных проблем, 
возникших перед авторами в процессе научной работы. 
Как уже отмечалось, своей направленностью сборник 
органично вписывается в русло прогрессирующей в по-
следние годы тенденции к источниковедческому и текс-
тологическому изучению музыкальных явлений. хоте-
лось  бы пожелать его создателям продолжить в  этом 
направлении удачно начатую работу.
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