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цатая симфония — это путешествие духа в  мире абсо-
лютной красоты и свободы» 7.

Финальный раздел симфонии «Америка» — тор-
жество идеи независимости и ликования. Он пронизан 
необыкновенно яркими, легко узнаваемыми и  быстро 
запо ми нающимися темами. Интонационно они напоми-
нают мелодии голливудских фильмов, но  не цитируют 
ни одну из них. Из уникального слияния стилистических 
компонентов джаза, спиричуэлс, киномузыки 70-х годов, 
ритмов европейского вальса и русской плясовой Кара-
манов создает удивительный, внушительный по содер-
жанию и разнообразию звуковой гипертекст, символизи-
рующий идею господства полной свободы в мироздании. 
Алем дар Караманов и в этой симфонии, как писал о нем 
Э. Гульбис, «нас приближает к КОСМОСУ» [3, с. 77].

Концерт в Санкт-Петербурге, в программе которого 
прозвучали два возрожденных произведения Г. Попо-

7 Из личных бесед автора статьи с А. Карамановым в Симферополе в 2003 году.

ва и А. Караманова, можно причислить к очень важной 
культурно-исторической акции, помогающей воссоздать 
полную и достоверную картину развития отечественной 
музыки минувшего столетия. Как нам кажется, концерт 
состоялся не только потому, что «глобальное исчерпа-
ние новаций и возникший идейный и образный голод 
вынудили искать свежие имена» [7, с. 359]. Причины 
тому — более глубокие, коренящиеся в изменениях, дик-
туемых временем, вызванных, прежде всего, поисками 
новых взглядов на культуру XX столетия, более объек-
тивных и непредвзятых. И остается только надеяться, что 
процесс возвращения музыки забытых авторов, вклю-
чающий в себя изучение их наследия и, главное, — ис-
полнение их произведений, будет разворачиваться с на-
растающей силой.

ВРЕМЯ ПРИШЛО —  
       Venit tempus.

Литература
1. Алемдар Караманов. Музыка, жизнь, судьба. Воспоминания, статьи, беседы, исследования, радиопередачи. М. : Классика–ххI, 2005. 120 с. 
2. Вишневецкий И. Предисловие к мировой премьере музыки Гавриила Попова к фильму С. М. Эйзенштейна «Бежин луг» (14 мая 2012 г.). Из лич-

ного архива И. Вишневецкого.
3. Гульбис Э. Пятьдесят лет за пультом. М. : Академика, 2012. 120 с.
4. Клочкова Е. Библейские симфонии А. Караманова. М. : Композитор, 2005. 228 с.
5. Ромащук И. Гавриил Николаевич Попов. Творчество. Время. Судьба / Гос. муз.-пед. институт им. М. М. Ипполитова-Иванова. М., 2000. 457 с.
6. Холопов Ю. Аутсайдер советской музыки: Алемдар Караманов // Музыка из бывшего СССР. Сб. ст. Вып. 1. М. : Композитор, 1994. С. 120–138.
7. Чередниченко Т. Музыкальный запас. 70-е. Проблемы. Портреты. Случаи. М. : Новое литературное обозрение, 2002. 592 с.
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Symphony at the Concert Hall of the Mariinsky Theatre 
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Рецензия на исполнение Второй симфонии Г. Малера 
в Концертном зале Мариинского театра 11 октября 2012 года: 
дирижер — Пабло Эрас-Касадо, солистки — Ольга Бородина 
и Анастасия Калагина. 
Ключевые слова: Г. Малер, Концертный зал Мариинского 
театра.

Stepan SUMIN

On the day when the trumpet 
shall begin to sound. . . 

Степан СУМИН

«В тот день, когда труба 
вострубит. . .»

Что такое хорошее исполнение Второй Малера? Оно 
возникает, когда любой, имеющий музыку в себе, вне 

зависимости от убеждений становится хотя б на некото-
рое время верующим в Воскресение. Настоящее-смерть 
(«Тризна»), прошлое-суета (Лендлер и «Проповедь Анто-

ния рыбам») — только прелюдия к пути в будущее-веч-
ность («Первозданный свет» и  «Воскресение»). Кон-
цепция дантовских масштабов венчается картиной 
Страшного суда: на зов трубы, идущий из закулисной веч-
ности, трижды отвечает голос человека, страдающего  
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и  жаждущего веры, причем третий раз — молит чело-
веческим пением. На  первое воззвание ответом слу-
жат картины рая и разверзающегося грохотом ударных 
ада, но на второе моление, все более горячее, отвеча-
ет клопштоковское просветленное «Ты воскреснешь», 
появ ляющееся из  тишины на  ppp, чтобы разгореться 
апофеозом веры. . .

Понятно, насколько сложной является задача по-
строения этой симфонии дирижером. Даже на  фоне 
чрезвычайно непростого устроения малеровских сим-
фоний храм Второй выглядит неподъемным колоссом. 
Даже весьма хитросплетенная Третья симфония в каком-
то отношении легче, ибо не содержит драматического 
накала, который есть во Второй.

Нельзя сказать, что предельная театрализация есть 
универсальный ключ ко  всем симфониям Малера. На-
пример, в поздних симфониях даже к самой «омузыка-
ленной» театральности следует относиться осторожно. 
Но для колоссальной Второй такой путь оказался впол-
не приемлем. Об этом нам поведал своим крайне эмо-
циональным, почти испаноговорящим дирижировани-
ем Пабло Эрас-Касадо.

Когда этот маленький человек встал за пульт, пока-
залось, что его силуэт удивительно напоминает Малера. 
Исполнение развило подобное впечатление: амплиту-
да жестикуляции, казалось, в несколько раз превыша-
ет размах его рук. Главное же, что движения рук, каза-
лось, вытекали из артикуляции, записанной в партитуре. 
Правда, эмоциональный максимализм завел горячего 
испанца слишком далеко уже в первой части: медлен-
ные темпы (начиная с первого) были очень медленны-
ми, а за быстрыми, например, в развивающих разделах 
разработки, оркестранты поспевали не без труда. Перед 
решающим восхождением из небытия (в начале третьей 
волны разработки) фермата была столь генеральной, 
что иной неопытный слушатель мог подумать о внезап-
ном окончании части после предыдущего обвала; в фи-
нале были еще две не менее грандиозные остановки, и, 
быть может, они были чрезмерны. Однако — истовость 
страсти убеждала. Более того, три вершины обвала все 
той  же разработки образовали мощную восходящую 
гряду, и в скандировании tutti перед началом репризы 
было ощущение того, что гроб с телом героя ложится 
тебе на плечи. хорошо ли это? Думается, что именно та-
кой тризны хотел Малер.

Вторая часть со  своим уютным лендлером и  не-
весомыми эпизодами-воспоминаниями (хотя этим ее 
смысл не  исчерпывается) помогла отрешиться от  ми-
ровой трагедии. Особенно поэтичными вышли soli де-
ревянных, паривших над шепотом струнных. Излишне 
говорить — многие слишком часто вступали невпопад, 
и это высвечивалось на прозрачной ткани партитуры. 
Но этим не удивишь: медные всей группой поспорили 
на то, что они ни разу не вступят вовремя — и выиграли 
сей неблагородный спор.

В перерыве между частями вышли солистки, Оль-
га Бородина и Анастасия Калагина, вызвав у некоторой  

части публики аплодисменты (адресованные, по  боль-
шей части, звезде — Бородиной), которые, в свою оче-
редь, обеспечили противоположную реакцию другой 
части публики. Антисимфонические хлопки сулили 
недоброе.

«Проповедь» вышла очень задорной. Горечь от мыс-
ли о бессмысленности своей проповеди Малер вложил 
в бесконечную круговерть шестнадцатых, с бесконечно 
обаятельным еврейским колоритом. Чтобы выразить 
многогранность иронии и  самоиронии, заложенных 
в музыке, дирижер должен сам обладать ими. Судя по яр-
кости и хлесткости в заводе и эксплуатировании вечно-
го двигателя суеты, он таки обладает. И чудо Ми мажора, 
после которого круговорот должен прерваться, обе-
лиском возвысилось над мирской суетой.

И вот Urlicht. . . Чрезвычайно важное место в  сим-
фонии, ведь здесь луч вечности впервые озаряет ее 
пространство. Слух ждет, что запоет чистый, как перво-
зданный свет, голос, кротким и неслышным движением 
приотворив дверь в иной мир. Слух ждет, что безыскус-
ные теплые немецкие народные слова будут сказаны 
тихо, без надрыва, из еще незамутненных глубин серд-
ца. Слух ждет чуда. Но Бородина вышла петь очередную 
оперную арию. С  чужеродным театральным пафосом, 
с  очень и  очень земной чувственностью, трескучим 
темб ром певицы профессиональной и уставшей. Да еще 
и  очень громко. Пятно упало на  бесплотные одежды 
симфонии в угоду звездолюбивой публике, которая все 
равно была не слишком многочисленна.

И все  же финал дирижер выстроил. Пусть множе-
ство деталей было не отрепетировано, и грандиозный 
храм был воздвигнут из  крупнозернистого гранита 
на щебне крупного помола. Возможно, это даже лучше. 
Очень рельефно были прорисованы планы, каждый 
из которых был словно пространственно отделен от дру-
гих. Сияющий рай воспарил из скорби: был слышен звон 
крыльев воспаряющих на  небо ангелов, как на  гравю-
рах Г. Доре. Врата в ад были очерчены захватившим дух 
синхронным crescendo ударных. Soli духовых за сценой 
были неожиданно выразительны и  выверенны. хоро-
вая часть смогла стать духоподъемной. Фантастически 
величественный переход от  ppp к  fff был произведен 
на одном широчайшем дыхании, и соло сопрано (Кала-
гина) прозвучало искренним воззванием. А финальный 
апофеоз на словах Малера «Я умру, чтобы жить» заста-
вил поверить, растворив людей с их земными горестями 
в сияющей плазме божественной любви. На вечный во-
прос (восходящие квинты валторны за сценой) был дан 
вечный ответ (нисходящие квинты) темой, выросшей 
до  вселенских масштабов в  оркестровом заключении 
вместе с верой. Дирижер позволил услышать ответ всем.

Касадо выстроил симфонию и дал почувствовать ее 
стройность, чего многим не удается сделать, особенно 
в сверхчеловеческом финале. Посему отсутствие биле-
тов для студентов забудется. Останутся навек валторна 
ангела, зовущая на Страшный суд, и чувство веры, вос-
креснувшей, чтобы жить.

Степан Сумин


