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Venit tempus
Gavriil Popov and Alemdar Karamanov — 
two world premières in St. Petersburg 

Елена КЛОЧКОВА

Venit tempus
Гавриил Попов и Алемдар Караманов —  
две мировые премьеры  
в Санкт-Петербурге

Еще несколько лет назад трудно было представить, что 
эти сочинения не то что будут исполнены, а вообще 

вернутся в мир и даже — что нечасто бывает у нас в стра-
не — появятся в виде нотного материала. Это казалось 
совершенно нереальным в условиях ситуации, которая 
складывалась вокруг них и их создателей на протяже-
нии нескольких десятилетий! «Возрождение из пепла» 
двух опусов, один из которых написан в 1936 году, дру-
гой — в 1975-м, похоже на почти мистическое событие, 
с  участием, однако, реальных конкретных людей, без 
чьей помощи они вряд ли могли бы зазвучать.

Обретение партитуры Гавриила Попова к  уничто-
женному фильму Сергея Эйзенштейна «Бежин луг», как 
определил в «Предисловии к мировой премьере» писа-
тель и музыковед Игорь Вишневецкий, «относится к чис-
лу чудес, которыми богата история русской культуры» [2]. 
Им была осуществлена расшифровка рукописи партиту-
ры  Г.  Попова и выполнен ее нотный набор.

Симфония № 17  Алемдара Караманова — «Аме-
рика», завершенная еще в  1975  году в  виде подроб-
ного дирекциона, в партитуре так и не была записана. 
В  2011  году ее сделал сокурсник композитора по  Мо-
сковской консерватории, его преданный друг, дири-
жер, не раз исполнявший его музыку, — Эдуард Гульбис. 
Произошло это после того, как сестра Алемдара Сабито
вича Севиль Сабитовна Крылатова привезла в Москву 

из Симферополя забытый и до того не востребованный 
дирекцион.

Гавриил Попов (1904–1972) и Алемдар Караманов 
(1934–2007) — композиторы разных поколений. Пер-
вый прокладывал новые музыкальные пути в 20-е и 30-е 
годы прошлого столетия, но большую часть своих сочи
нений (ор. 25 — ор. 103) создал в период 40-х — начала 
70-х годов; другой — пожалуй, самый известный ныне 
маргинал в  отечественной музыке второй полови-
ны XX  века, расцвет творчества которого приходится 
на1960–1980-е годы. Центральные идеи и  творческие 
устремления, проходящие через жизненный путь обо-
их композиторов, во многом сходны и заставляют заду-
маться о том, насколько они случайны или закономерны.

Самым главным, пожалуй, является то, что и  Г.  По-
пов, и  А.  Караманов были видными симфонистами свое-
го времени. Гавриил Попов, как свидетельствует его на-
следие, в полной мере открывающееся исследователям 
и  слушателям только в  последние годы, был автором 
крупных симфонических полотен. Основу его творчества 
составили шесть симфоний, Камерная симфония, Квар
тет-симфония, а также другие инструментальные сочи-
нения, подчиненные логике симфонического развития. 
Число симфоний, написанных Алемдаром Карамановым, 
превышает число партитур Попова в четыре раза. Кро-
ме них, в  списке капитальных работ автора — Камер-

14 мая 2012 года в зале Академической капеллы Санкт-Петербурга состоялись мировые 
премьеры двух произведений: прозвучали Музыка к уничтоженному кинофильму  С.  Эйзен-
штейна «Бежин луг» для солистов, хора и симфонического оркестра соч. 20 Гавриила Попо-
ва (реконструкция партитуры Игоря Вишневецкого) и Симфония № 17 «Америка», феерия 
для большого оркестра Алемдара Караманова — (оркестровка Эдуарда Гульбиса). Испол-
нители: Санкт-Петербургский государственный академический симфонический оркестр, 
художественный руководитель и главный дирижер — Заслуженный артист РФ Александр 
Титов. Хор Смольного собора Санкт-Петербурга, художественный руководитель — За-
служенный артист РФ Владимир Беглецов. Солисты — Заслуженный артист РФ Сергей 
Печатин (виолончель), лауреат Международного конкурса Анастасия Леонова (сопрано).
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ная симфония «Посвящение», кантатно-ораториальные 
сочинения (Stabat Mater, Реквием, инструментальные 
концерты и  хоровые циклы), в  основе которых также 
лежат принципы симфонизма. Именно симфония стала 
для обоих композиторов приоритетным жанром, со-
пряженным с глобальными концепциями, самым ярким 
репрезентантом жанрово-стилевых компонентов их ав-
торского письма.

Среди шести симфоний Попова пять снабжены про
граммными подзаголовками, а среди двадцати четырех 
симфоний Караманова только четыре не  имеют про-
граммных названий (Симфонии № 1, 2, 3 и 6). При нали
чии общих подходов обоих композиторов к программно
сти есть и важные отличия.  Г.  Попов с годами все более 
тщательно скрывал свои истинные музыкальные идеи 
за отвлекающими, «лозунговыми» или классически ори-
ентированными (как бы вторичными) наименованиями. 
Достаточно напомнить названия его последних симфо-
ний — «Пасторальная» и «Праздничная». Принципы про-
граммности в ранних симфониях Караманова (до 1960)  
кардинальным образом отличаются от внемузыкальной 
содержательности его религиозных симфоний, напи-
санных в период 1960-х — 1980-х годов. Программность 
Четвертой («Майской»), Девятой («Освобождение») 
и  Десятой («Молодость мира») носит обобщенный ха-
рактер, выражается лишь в  названии и  не  опирается 
ни на какой литературный сюжет. Симфонии же, напи-
санные по  библейским текстам (Симфонический цикл 
из 10 частей «Совершишася» по четырем Евангелиям — 
1965 год, и Цикл из 6 симфоний «Бысть» по Апокалип
сису — 1980 год), имеют не только определенные назва-
ния, заимствованные из  Библии, по  сути, — эпиграфы  
сочинения, но и подробную авторскую программу, опи-
рающуюся на  тот  же источник. Цикл «Совершишася» 
Караманов называл «Симфоническим музыкальным 
Евангелием», а  «Бысть» — «Симфоническим музыкаль-
ным Апокалипсисом». Эти определения в значительной 
степени раскрывают роль религиозного слова в музыке 
карамановских библейских симфоний. Композитор на-
стаивал на знании программ своих симфоний, которые, 
однако, не разместил в партитуре 1. Более того, чтобы 
скрыть в  советские годы их подлинные религиозные 
сюжеты и в надежде на исполнение, дал им временные, 
«отвлекающие» названия 2.

Г.  Попов и  А.  Караманов как композиторы эволю
ционировали в  сходном направлении — от  авангарда 
в сторону умеренности и традиционализма. Такой эво-
люции подверглось творчество многих ведущих худож-
ников второй половины XX века. Похоже, что эта особен-
ность стала одной из  культурных парадигм прошлого  
столетия. Как отмечает  И.  Ромащук, «Гавриил Николае-
вич Попов неизменно и целенаправленно шел вперед: 

к подлинному музыкальному искусству, глубокому и но-
ваторскому претворению классических основ, традиций 
русской музыки, многие устремления которой он сумел 
достойно развить в контексте художественных и стиле-
вых идей своей эпохи» [5, с. 312].

Алемдар Караманов, считавший себя композитором-
традиционалистом, прошел мощную школу авангардно-
го письма в шестидесятые годы и отдал значительную 
дань новым тенденциям и направлениям (в таких про-
изведениях, как Симфония № 9, Девятнадцать концерт-
ных фуг, Триптих «Пролог, Мысль, Эпилог» для фортепиа-
но, «Музыка для виолончели» и др.). В зрелый период 
творчества он не уставал повторять: «Я чувствую себя 
наследником нашей русской культуры, я  со  Скряби-
ным, я сердцем и душой с Рахманиновым. . . Когда я по-
ступил в Московскую консерваторию, то ко мне пришло 
все — вся большая музыка Земли. Появилось стремле-
ние к  музыкальному модерну. Я  был увлечен Луиджи 
Ноно, Ксенакисом. Но прошло время увлечений. Не без 
конфликтных, даже трагических столкновений с самим 
собой, не без крови происходило как бы переосущест-
вление внутреннего духа, его очищение и  принятие 
своего языка — как нерасторжимого целого традиций, 
оплодотворенных тем живительным, что есть в совре-
менной музыке, что я должен был найти и усвоить» [1, 
с. 324]. Автор подтверждал эти слова созданием круп-
ных симфонических полотен, генетически связанных 
с  русской симфонической музыкой, многочастными 
программными романтическими симфониями и симфо-
ническими поэмами.

В судьбах обоих композиторов тоже немало обще-
го: они оказались весьма сложными, если не  сказать 
трагическими. Ярко заявивший о себе в молодости Гав-
риил Попов, попав под яростную критику власти как 
«формалист», «чуждый советскому строю», вынужден 
был впоследствии стать главным «рецензентом» своей 
музыки, скрывать истинные мысли и чувства. В 1930-е 
годы, в период «чистки» художественных рядов, его имя 
попадает в  так называемый «черный список». Первая 
симфония — грандиозная партитура, способная конку
рировать с  лучшими симфоническими опусами этого 
периода, — была запрещена на  следующий  же день 
после премьеры (23 марта 1935 года)! Эта была первая 
«отлученная от исполнения» симфония в советском госу
дарстве. В  последнее десятилетие жизни, оказавшись 
вне отчетливо сформировавшихся соцреалистических 
догм и как бы вне времени, Гавриил Попов был забыт 
своими современниками. Так же, как, впрочем, и Алем-
дар Караманов. Его имя в  начале 60-х годов ассоции-
ровалось с «главой консерваторских модернистов», он 
являлся одним из самых перспективных и талантливых  
композиторов-симфонистов своего времени.  Д.  Шоста-

1	 Программы симфоний  А.  Караманова из цикла «Совершишася» и «Бысть», подробно рассказанные композитором в Симферополе, в 1999, 
2001 и 2003 годах, опубликованы автором настоящей статьи [4]. 

2	 Цикл симфоний «Бысть» был переименован в «Поэму победы». Симфонии цикла: 1. «Любящу ны» — «Путями свершений»; 2. «Кровию аг-
нчею» — «Победе рожденной»; 3. «Блажени мертвии» — «Великая жертва»; 4. «Град велий» — «Всего превыше»; 5. «Бысть» — «Возмездие»; 
6. «Аз Иисус» — «Возрожденный из пепла». 

Две премьеры в Санкт-Петербурге
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кович говорил о нем: «Это интересный и оригинальный 
талант, своеобразие которого нельзя не заметить даже 
в студенческих работах» [цит. по: 6, с. 121]. Уже в новых 
исторических условиях Караманов (к  тому времени — 
автор десяти симфоний) также оказался в  ситуации 
гонения и  вынужден был покинуть Москву. Он вер-
нулся в родной Симферополь, на долгие годы, вплоть  
до  своей смерти, став «добровольным отшельником», 
открыв себе путь к  полной творческой свободе и  го-
товый к полному неприятию своей музыки со стороны 
официальных кругов.

Ситуация для обоих авторов кардинально изме-
нилась только к  2000-м годам. Почти через полвека 
прозвучала Первая симфония  Г.  Попова. Также поч-
ти через полвека после создания состоялась россий-
ская премьера десятичастного симфонического цик-
ла А.  Караманова «Совершишася» 3. Стали появляться 
первые исследования, посвященные творчеству этих  
музыкантов.

Знаток и пропагандист творчества русских компо-
зиторов ХХ века, выдающийся дирижер Александр Ти-
тов уже исполнял музыку Попова и Караманова в одном 
концерте — 16 марта 2008 года в Большом зале Санкт-
Петербургской филармонии, на  открытии XVII Между-
народного фестиваля искусств «От авангарда до наших 
дней». Тогда прозвучали два произведения: Симфония 
№ 1 до мажор для большого оркестра, соч. 7  Г.  Попова 
и Реквием для солистов, хора и большого оркестра  А.  Ка-
раманова. И вот, спустя четыре года, 14 мая 2012 года  
А.  Титовым были исполнены произведения, занимаю-
щие особое, рубежное место в творчестве и  Г.  Попова, 
и  А.  Караманова.

В «Предисловии к мировой премьере музыки Гав-
риила Попова к фильму  С. М.  Эйзенштейна „Бежин луг“» 
Игорь Вишневецкий так описывает историю обретения 
этой партитуры: «Сам Попов при жизни говорил тем, кто 
интересовался судьбой музыки к фильму Эйзенштейна 

„Бежин луг“, что она канула вместе с фильмом, прося при 
этом больше никогда к истории „Бежина луга“ не возвра-
щаться. Именно эти слова услышал  Н. И.  Клейман, гото-
вивший в  1960-е реконструкцию „Бежина луга“ по  со-
хранившимся срезкам кадров первой и второй версий 
фильма. Реконструкция в результате была озвучена му-
зыкой Прокофьева, который не только исключительно 
высоко ценил композиторский талант Гавриила Попо-
ва, но и заменил Попова в последующих кинопроектах  
Эйзенштейна. Попову действительно было легче отныне 
считать музыку несуществующей, чем мысленно возвра-
щаться к обстоятельствам, связанным с возникновени-
ем, созданием и запретом фильма, имевшего все шансы 
стать шедевром, фильма в котором его музыка выделяла 
курсивом и углубляла политические и мифологические 
смыслы, заложенные в «Бежин луг» режиссером Сергеем 
Эйзенштейном» [2].

История создания кинофильма «Бежин луг» начи-
нается в начале 30-х годов, когда Центральный Комитет 
комсомола поручил молодому драматургу Александру 
Ржешевскому осмыслить художественными средствами 
судьбу Павлика Морозова, которая в то время у всех была 
на слуху, многократно повторялась и во многом идеали-
зировалась. Местом действия были выбраны не отроги 
Уральских гор, где жил Павлик Морозов, а тульская зем-
ля — Бежин луг Чернского района, известный по заме-
чательному рассказу  И. С.  Тургенева. Известно, что Иван  
Сергеевич был любимым писателем драматурга, а «За
писки охотника» Ржешевский часто упоминал как об-
разец совершеннейшей прозы. Он решил показать 
перемены, произошедшие в деревне, на примере турге
невского произведения. В  сценарии все происходи-
ло на  фоне русской природы, описанной Тургеневым,  
на фоне ночного разговора крестьянских детей. Осно-
вой же сюжета послужил страшный факт убийства отцом 
предавшего сына.

В 1936 году по сценарию  А.  Ржешевского  С.  Эйзен-
штейн начал снимать картину. Но уже 17 марта 1937 года 
приказом по  Главному управлению кинематографии 
работы по  постановке фильма «Бежин луг» были при-
остановлены, а Борис Шумяцкий, выполняя личное по-
ручение  И. В.  Сталина, опубликовал 19 марта 1937 года 
в газете «Правда» разгромную статью о фильме «Бежин 
луг». И сам фильм, и его осуждение, вылившееся в мас-
штабную политическую кампанию, стали крупнейшими 
событиями кинематографической жизни 30-х годов.

Среди переданных вдовой  Г.  Попова Заруи Апетян 
в  Центральный государственный музей музыкальной 
культуры  им.  М. И.  Глинки документов были обнаруже-
ны шесть фрагментов партитуры к кинофильму «Бежин 
луг». Они были пронумерованы не в порядке их следова-
ния в фильме, а в порядке написания и с указаниями, что 
некоторые из них могут исполняться в разных вариантах. 
Первой была написана музыка к центральной для пер-
вой версии «Бежина луга» сцене «разгрома церкви», как 
эта сцена обозначена в партитуре Попова. В его основу 
(женский хор и  оркестр) положена известная в  Граж-
данскую войну песня белогвардейского «дроздовского  
полка», переработанная потом, как и многие белогвар-
дейские песни, на советский лад — в песню дальневос
точных советских партизан «По долинам, по загорьям». 
Как пишет  И.  Вишневецкий, «для Эйзенштейна и Попова 
важно было использовать музыкальный материал эпохи 
Гражданской войны, чтобы показать, что в период все-
общей коллективизации гражданское противостояние 
в русском обществе только обостряется. От симфониче-
ского же оркестра, как и от визуально-звукового оформ-
ления сцены в  целом, Эйзенштейн требовал эффекта 

„хруста выламываемых костей“. . .» [2].
Последний из написанных Поповым номеров — соз-

данный на  том  же материале белогвардейской и  пар-

3	 Российская премьера десятичастного симфонического цикла  А.  Караманова «Совершишася» состоялась 18 мая 2008 года в Саратовском 
театре оперы и балета на открытии XXI Собиновского музыкального фестиваля. Дирижировал Юрий Кочнев. 
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тизанской песни эпизод «Пожара». Этот номер, как со-
общает  И.  Вишневецкий, «был написан уже ко второму 
варианту „Бежина луга“, после того как по  просмотре 
предварительного монтажа первого варианта от Эйзен
штейна, не в последнюю очередь из-за визуально-музы
кального решения сцены „разгрома церкви“, потребо-
вали срочной переработки фильма» [2]. Сцена пожара 
музыкально решена очень смело и откровенно. Здесь, 
как и в сцене в сокрушаемой церкви, важнее всего то, 
что происходит в музыке, в оркестре. А в оркестре, сре-
ди общего смятения проходит тема пионерской песни 
«Гори костер, пылай костер», так что становится совер-
шенно очевидным, кто является подлинным зачинщи-
ком противостояния, разрешающегося в страшный, по-
истине вселенский пожар. Поэтому неудивительно, что 
в конце концов и второй вариант фильма был запрещен.

Сознавая высокое качество музыки к «Бежину лугу», 
Г.  Попов, после запрета фильма, использовал ее фраг-
менты в других своих сочинениях. Например, тему пио
нерской песни он ввел во  Вторую симфонию, а  Арию 
для виолончели и струнных, которая должна была зву-
чать в  нескольких узловых сценах фильма, связанных 
со  смертью главных героев, расширил после войны 
до  Арии для виолончели и  струнного оркестра памя-
ти Алексея Толстого. Симфоническая ария (соч. 43) об-
рамлена скорбным прологом и  более просветленной 
ностальгической кодой. В ней разворачивается целая 
симфоническая поэма, в которой лирические эпизоды 
сменяются страстными речитативами и экспрессивными 
кульминациями.

В творчестве Попова именно симфония и кино оказа-
лись наиболее активно взаимодействующими жанрами, 
обогащающими друг друга и дающими неожиданный, не-
повторимый синтез. Композитор заложил основы кино-
музыки как некоего нового, до того не существовавшего  
жанра.  И.  Ромащук предложила условно называть кино
партитуры Попова «программными симфоническими  
произведениями с  предполагаемым зрительным ря-
дом» [5, с. 309]. В основе такого подхода к музыке для 
кино у  композитора всегда лежал «инструментально-
визуальный диалог», полифоническое переплетение об-
разов видеоряда с музыкальными образами, в котором 
зачастую главную роль играли именно музыкальные 
темы-символы. Особенно отчетливо воплощение этого 
принципа мы видим/слышим в музыке к кинофильмам 
«Бежин луг», «Чапаев», «Испания», «Оборона Царицына», 
«Она защищает Родину», «Строгом юноше». Симфонист 
по  складу своего дарования, Попов симфонизировал 
практически все жанры, в  которых работал. Однако, 
наиболее существенные результаты были получены 
композитором в ходе выработки новых подходов к ки-
нопартитурам как к развернутым симфонизированным 
полотнам.

Алемдар Караманов начал работу над симфонией 
«Америка» в  1974  году. Принято считать (об  этом упо-
минал сам композитор), что симфония была сочине-
на к празднованию в 1976 году 200-летия подписания  

декларации независимости США. Отношение к Америке 
со стороны СССР, как известно, в период разгара «холод-
ной войны», было резко негативным. Поэтому Карама-
нов в очередной раз продолжал «идти не в ногу», пре-
красно понимая, что произведение с таким названием 
не может быть исполнено, и, опять же, как всегда, его  
мало это беспокоило. Ощущение того, что он пишет 
не  для сиюминутного, преходящего момента истории, 
а «на века», часто было опорой его творческих устремле-
ний. Что же — исходящее «от вечности» и на нее рассчи-
танное — явилось подлинным импульсом к  созданию 
симфонии?

Первое, что логично было бы предположить, — что 
композитор, вероятно, написал свое произведение по-
сле личного посещения США. Тем более, что такие слу-
чаи в истории музыкальной культуры уже неоднократно 
бывали. Например, Антонин Дворжак, как известно, на-
писал Симфонию «Из Нового Света» и Струнный квартет 
№ 12 («Американский», 1893), живя в Америке, слыша ее 
музыку. Как известно, он утверждал: «Никогда бы я так 
не  написал симфонию, если  бы не  увидел Америку». 
Из современников Караманова можно было бы вспом-
нить Оливье Мессиана, который практически в  один 
год с  Карамановым (1974) создал свое грандиозное 
симфоническое произведение «Из ущелий к звездам», 
заказанное Обществом камерной музыки в Нью-Йорке. 
Кстати, формальным поводом к его написанию также по-
служило близившиеся празднование 200-летия США. От-
правной точкой для авторского замысла Мессиана было 
путешествие в  песчаные каньоны штата Юта. Гораздо 
позже, в 1990 году, появляется еще одно заметное со-
чинение в истории музыкальной культуры — разверну-
тый цикл фортепианных пьес под названием «Аmerica! 
It’s my love» Николая Сидельникова, и тоже после посе-
щения композитором Америки. Контрастные программ-
ные пьесы этой сюиты объединены общей стилистиче-
ской ориентацией — джаз, блюз, ритмы современной 
эстрады, создающей интересный жанровый симбиоз 
серьезной и развлекательной музыки. Все эти примеры 
говорят о том, что названные произведения, связанные 
с  американской темой, были написаны авторами под 
непосредственными впечатлениями от природы, быта 
и музыки США.

Но Алемдар Караманов Америки. . . не  посещал!  
Поэтому все музыкальные образы, вызывающие у него 
ассоциации с  этой страной, проходили лишь «перед 
внутренним взором» композитора. Безусловно, он мно-
гое знал об истории Америки, ее природе, уникальных 
памятниках культуры. Особое отношение у Караманова 
было к джазу и блюзу; сокурсники вспоминают, что ком-
позитор еще в консерваторские годы поражал их джа-
зовыми импровизациями, свободно и  неподражаемо 
исполняя их на рояле. В 70-е годы Караманов начинает 
увлекаться «гармоническим джазом», как он его назы-
вал. Для него в джазе наиболее важна была гармония, 
он ставил ее на первое место, а потом уже был ритм. Лю-
бимый инструмент американского джаза — саксофон —  
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Караманов начинает вводить в  свои симфонии уже 
в 50-е годы. Поэтому можно предположить, что увлече
ние современной американской музыкой, а также кино-
музыкой, являлось одной из причин, способствующих 
обращению композитора к теме Америки в крупном сим-
фоническом произведении. Важной, но не единственной.

По времени создания Симфония № 17 «Америка» 
находится между двумя религиозными циклами авто-
ра — «Совершишася» и  «Бысть». Именно поэтому она 
занимает особое место в  эволюции карамановского 
симфонического письма. В  «Совершишася» начинают 
складываться принципы симфонического стиля компо-
зитора его «религиозного периода»: детализированная 
программность, индивидуально трактуемое сонатное 
allegro, что выражено в  сочетании классической фор-
мы с уникальными карамановскими принципами фор-
мообразования, которые сам автор называл «балетным» 
изложением: «кусочек за  кусочком, каждый кусочек 
имеет свое содержание из  Евангелия», символизация 
тем-образов. В «Америке» композитор уже находит ин-
дивидуальную модель музыкальной формы, ставшей 
оптимальной для выражения его идей, — ее он будет 
повторять во всех последующих симфониях. Такую фор-
му Караманов определял как «одночастную многораз-
дельную», поясняя, что «она наиболее подходит для во-
площения конкретного содержания, следования букве 
и  в  то  же время отражает единство симфонического 
переживания» 4. Караманов передает в  музыкальном 
развитии не только общее содержание, но и последова-
тельность визуальных картин.

«Америку» по аналогии с симфониями цикла «Бысть» 
можно назвать симфонией-«видением». Поэтому и соб-
ственно драматургия «Америки» может быть условно 
определена как «драматургия видений», характеризую-
щаяся свободной сменой разделов, импровизационной 
логикой их развития, различными типами контрастов. 
Происходит замена традиционной структуры эпизо-
дами, связанными последовательно-сюжетным разви-
тием и детализацией программных образов. В основе 
такой формы лежит принцип сложного, разветвленного 
тематического развития внутри симфонии. Проявляет-
ся он в  «строжайшей монопопевочности», о  которой 
говорит сам композитор, поясняя: «Большая попевка  
сохраняется сквозь огромную симфонию, обрастая раз-
личными модификациями» 5. Это придает форме особую 
«текучесть» тематического материала, его взаимопре
вращаемость и взаимообратимость на протяжении всего 
произведения. Сам же процесс подчинен исключитель-
но содержательному принципу. И поэтому не случайно, 
что возникает очень яркий образный ряд, изменчивое 
и постоянное движение тем-образов, которое хочется 
«описать» словами или увидеть в балете, о чем, кстати, 
мечтал и сам композитор 6.

Караманов, как уже отмечалось, почти всегда пред-
полагал определенную программу своих симфоний, 
но  не фиксировал ее в  партитуре, предпочитая пере-
давать устно. В данном случае мы можем основываться 
на воспоминаниях близких людей, которым Алемдар Са-
битович играл «Америку» на рояле и рассказывал о ее 
содержании. По  воспоминаниям дочери композитора 
Кристины Карамановой, его ближайшего друга — ком-
позитора и  пианиста Александра Лебедева, а  также 
из наших собственных бесед с  А.  Карамановым в Симфе-
рополе удалось выяснить основные образы симфонии, 
которые вошли в основу ее программного содержания.

Первый большой раздел партитуры — это карти-
на океана, огромного и  безграничного. Звукоизобра-
зительность вздымающихся могучих волн достигается 
в  оркестре постоянными динамическими нарастания-
ми и  спадами, уплотнением и  разрежением фактуры. 
Сквозь эту оркестровую массу постепенно проявляется 
задушевная и трепетная мелодия спиричуэла. Карама-
нов говорил, что он «буквально видел в этой музыке ве-
личественные корабли Колумба, мерно и неотвратимо 
стремящиеся навстречу новому миру, земле обетован-
ной, новым горизонтам и новым открытиям». В музыке 
царит гармония и благодать, предчувствие обретения 
ожидаемого рая. На  кораблях, движущихся по  океану, 
автор видел внутренним зрением богов Олимпа, кото-
рые вместе с людьми поселились на новом континенте: 
«Богам Олимпа надоело жить в Европе, и они устреми-
лись к новым берегам, оставшись там навсегда».

Все, что «происходит» дальше, в последующих раз-
делах симфонии, — это чередующиеся эпизоды-события: 
проходят варианты спиричуэла, отголоски русской пля-
совой темы. Возникает ощущение, что, как в кино, перед 
нами разворачивается зрительный ряд, основанный 
на событиях истории американской земли: от судеб мо-
гучих доколумбовых цивилизаций — до  гражданской 
войны и мира. Но все это — лишь дополнительный, пред-
полагаемый видеоряд. Караманов и  в  этой симфонии 
остается верен себе и своим основным художественным 
принципам — обращению в музыке к философским и ре-
лигиозным проблемам.

Главной идеей симфонии, на наш взгляд, является 
углубленное размышление о  первозданной красоте 
и свободе, полученной от обретения новой земли. Не-
даром в симфонии проходит большое количество тем, 
интонационно связанных с последней симфонией цикла 
«Бысть» — «Аз Иисус», посвященной «Царствию Божьему 
и красоте в новом мире», как говорил Караманов. «Аме-
рика» — позволим себе такое предположение — это 
грандиозная композиторская метафора свободы, ко-
торая по-настоящему возможна только в  творчестве, 
и именно ее пытался воссоздать композитор. Подтверж
дение находим еще в одном его высказывании: «Семнад-

4	 Из личных бесед автора статьи с  А.  Карамановым в Симферополе в 2001 году. 
5	 Из личных бесед автора статьи с  А.  Карамановым в Симферополе в 1999 году. 
6	 Из личных бесед автора статьи с  А.  Карамановым в Симферополе в 2001 году.
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цатая симфония — это путешествие духа в  мире абсо-
лютной красоты и свободы» 7.

Финальный раздел симфонии «Америка» — тор-
жество идеи независимости и ликования. Он пронизан 
необыкновенно яркими, легко узнаваемыми и  быстро 
запоминающимися темами. Интонационно они напоми-
нают мелодии голливудских фильмов, но  не цитируют 
ни одну из них. Из уникального слияния стилистических 
компонентов джаза, спиричуэлс, киномузыки 70-х годов, 
ритмов европейского вальса и русской плясовой Кара-
манов создает удивительный, внушительный по содер
жанию и разнообразию звуковой гипертекст, символизи
рующий идею господства полной свободы в мироздании. 
Алемдар Караманов и в этой симфонии, как писал о нем 
Э.  Гульбис, «нас приближает к КОСМОСУ» [3, с. 77].

Концерт в Санкт-Петербурге, в программе которого 
прозвучали два возрожденных произведения  Г.  Попо-

7	 Из личных бесед автора статьи с  А.  Карамановым в Симферополе в 2003 году.

ва и  А.  Караманова, можно причислить к очень важной 
культурно-исторической акции, помогающей воссоздать 
полную и достоверную картину развития отечественной 
музыки минувшего столетия. Как нам кажется, концерт 
состоялся не только потому, что «глобальное исчерпа-
ние новаций и возникший идейный и образный голод 
вынудили искать свежие имена» [7, с. 359]. Причины 
тому — более глубокие, коренящиеся в изменениях, дик-
туемых временем, вызванных, прежде всего, поисками 
новых взглядов на культуру XX столетия, более объек-
тивных и непредвзятых. И остается только надеяться, что 
процесс возвращения музыки забытых авторов, вклю-
чающий в себя изучение их наследия и, главное, — ис-
полнение их произведений, будет разворачиваться с на-
растающей силой.

ВРЕМЯ ПРИШЛО —  
		          Venit tempus.
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A review of the performance of Gustav Mahler’s Second 
Symphony at the Concert Hall of the Mariinsky Theatre 
on October 11, 2012 (Pablo Heras-Casado, conductor, Olga 
Borodina and Anastasia Kalagina, soloists). 
Key words: Gustav Mahler, the Concert Hall of the Mariinsky 
Theatre.

Рецензия на исполнение Второй симфонии  Г.  Малера 
в Концертном зале Мариинского театра 11 октября 2012 года: 
дирижер — Пабло Эрас-Касадо, солистки — Ольга Бородина 
и Анастасия Калагина. 
Ключевые слова:  Г.  Малер, Концертный зал Мариинского 
театра.

Stepan SUMIN

On the day when the trumpet 
shall begin to sound. . . 

Степан СУМИН

«В тот день, когда труба 
вострубит. . .»

Что такое хорошее исполнение Второй Малера? Оно 
возникает, когда любой, имеющий музыку в себе, вне 

зависимости от убеждений становится хотя б на некото-
рое время верующим в Воскресение. Настоящее-смерть 
(«Тризна»), прошлое-суета (Лендлер и «Проповедь Анто

ния рыбам») — только прелюдия к пути в будущее-веч
ность («Первозданный свет» и  «Воскресение»). Кон
цепция дантовских масштабов венчается картиной 
Страшного суда: на зов трубы, идущий из закулисной веч-
ности, трижды отвечает голос человека, страдающего  


