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Статья посвящена юбилею Николая Яковлевича  
Мясковского (1881–1950), крупнейшего мастера ХХ века — 
композитора, музыкального критика, педагога. Черты 
его стиля и судьба творческого наследия во многом 
предопределены человеческой, художественной 
индивидуальностью композитора.
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This article is devoted to the 130th anniversary of Nikolai 
Yakovlevich Myaskovsky (1881–1950), an outstanding  
20th-century composer, music critic and teacher. The features 
of his style and the fate of his artistic legacy are, to a large extent, 
predetermined by the peculiarities of the composer’s human and 
creative personality.
Key words: Nikolai Myaskovsky, 20th-century Russian composer, 
music critic, teacher.
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«. . . And my voice is not loud. . . »
Tribute to Nikolai Myaskovsky  
(to the 130th anniversary)

Иосиф РАЙСКИН

«. . . И голос мой негромок . . .» 
К 130-летию со дня рождения 
Н. Я.  Мясковского 
(продолжение)

…Все тут, да тут и человек, и свет,
И смерть, и жизнь, и правда без покрова...

Е. Баратынский 

Упоминавшееся прежде «благодетельное» влияние 
войны сказалось и на расширении круга общения 

Н. Я.  Мясковского, и на обновлении его политических 
взглядов.

«Пребывание на войне и некоторые встречи в зна-
чительной мере укрепили мои демократические склон-
ности, оформившиеся в консерватории, а в Февраль-
скую революцию принявшие довольно крайнее, но все 
же не вполне определенное направление. Но уже 
июльские события в Петрограде, докатившиеся до Ре-
веля через печать, качнули меня, в значительной мере 
лишь инстинктивно, в сторону наиболее радикальных 
позиций. После Октябрьской революции я через пару 
месяцев был переведен в Морской генеральный штаб, 
в котором и прослужил до своей полной демобилизации 
и приглашения профессором Московской консервато-
рии в 1921 г.» [7, с. 14].

Оказавшись в Москве вместе с переехавшим туда 
Морским генеральным штабом осенью 1918 года, 
Н. Я.  Мясковский возобновляет прерванные связи с му-
зыкальным миром, деятельно сотрудничает в учрежде-
ниях культуры молодой Советской республики (Госу-
дарственное музыкальное издательство, Наркомпрос), 
участвует в создании первых композиторских объеди-
нений. Налаживается издание сочинений Н. Я.  Мясков-
ского, в концертных залах вновь звучит его музыка. Еще 
в Петрограде весной 1918 года композитор закончил 
Четвертую (словно завершающую круг его предвоен-
ных сочинений) и Пятую симфонии. Теперь он пишет 
Третью фортепианную сонату, вновь после многолетнего 
перерыва обращается к романсам, чутко избирая в рус-
ской поэзии близкие ему имена — А.  Блока, Ф.  Тютчева, 

А.  Дельвига. Но уже зреет замысел нового капитального 
сочинения.

Долгие годы мы читали в «Автобиографических за-
метках» Н. Я.  Мясковского и повторяли известные его 
слова: «Несмотря на инстинктивно верную идейную на-
правленность [еще бы — не говорить о верной идейной 
направленности в разгар сталинских репрессий 30-х го-
дов! — И. Р.], отсутствие теоретически подкрепленного 
и обоснованного мировоззрения […] вызвало какое-то 
интеллигентско-неврастеническое и жертвенное вос-
приятие революции и происходившей гражданской 
войны. Это, естественно, отразилось на тогда уже воз-
никшем замысле Шестой симфонии» [7, с. 15].

Действительно, Шестая симфония — первая зна-
чимая попытка воплощения Октября в крупной сим-
фонической форме. И при этом попытка, предпринятая 
не историком, восстанавливающим события прошлого, 
и не живописцем, рисующим картину народного восста-
ния. Симфония Н. Я.  Мясковского могла появиться толь-
ко в те бурные годы, освещенные пламенем недавней 
революции и еще не отгремевшей гражданской войны. 

Обратимся вновь к «Автобиографическим замет-
кам» Н. Я.  Мясковского: «Первым импульсом было слу-
чайно услышанное мной исполнение французских ре-
волюционных песен “Ça ira” и „Карманьолы“. […] Запись, 
сделанная мной тогда, оказалась несходной ни с одним 
известным текстом этих песен. […] Когда в 1922 г. у меня 
созрел замысел 6-й симфонии (отчасти в связи с про-
читанной драмой Верхарна „Зори“, где так же выпукло 
дается мотив жертвы „за революцию“), записанные темы 
уверенно встали на свои места. Тогдашнее несколько 
сумбурное состояние моего мировоззрения неизбежно 
привело к кажущейся теперь столь странной концепции 
6-й симфонии — с мотивом „жертвы“, „расставания души 
с телом“ и каким-то апофеозом „мирного жития“ в кон-
це; но волнение, вызвавшее зарождение этой симфонии, 



Studia

49

и жар при ее осуществлении делают это сочинение до-
рогим мне и теперь, и видимо способным посейчас за-
хватить слушателя» [7, сс. 15–16].

Когда в годы хрущевской «оттепели» Шестую сим-
фонию — пусть редко — вновь заиграли, слушателям 
транслировали удобную версию «жертвенности» — де-
скать, это о жертвах революции, памятник которым 
в Петрограде воздвигнут на Марсовом поле. Советские 
биографы рассказывали о том, как на одном из митингов 
в  революционном Петрограде Н. Я.  Мясковский услы-
шал гневную речь прокурора республики Н. В.  Крылен-
ко, заканчивавшуюся словами: «Смерть, смерть, смерть 
врагам революции!». Трудно удержаться от того, чтобы 
не процитировать фрагмент из книги А. А.  Иконникова: 
«В 1918 году Мясковский потерял горячо любимого отца. 
Тогда же умер от тифа его близкий друг врач Ревидцев […] 
Зимой 1921 года телеграф принес Мясковскому еще одну 
горестную весть — сообщение о смерти Е. К.  Мясковской 
(сестры отца, ставшей Н. Я.  Мясковскому и его сестрам 
второй матерью), к которой он был очень привязан. Ког-
да Николай Яковлевич приехал из Москвы в Петроград 
и вошел в отцовский дом […] там, в ледяной квартире, 
рассказывал композитор, у него родились музыкальные  
образы средних частей Шестой симфонии (прежде всего, 
скерцо), над которой композитор в то время уже рабо-
тал» [3, с. 110].

Недавно открылась правда об «интеллигентско-не
врастеническом и жертвенном восприятии революции». 
Страшная правда! В 1918 году отец композитора Яков 
Константинович Мясковский, генерал царской армии 
(инженер-генерал), спасаясь от разрухи, голода, репрес-
сий уехал из Петрограда в деревню. Когда к митингую-
щим крестьянам, «подогретым» солдатскими агитатора-
ми, Я. К.  Мясковский неосторожно вышел в накинутой 
от холода генеральской шинели, «ррреволюционная» 
толпа растерзала его [см.: 5, с. 44]. И теперь по-иному 
воспринимаешь заключительный хор из финала Шестой 
симфонии — русский духовный стих «О расставании 
души с телом».

…Грозные массивные аккорды звучат кратко и по-
велительно, словно эпиграф к мятежной и драматически 
напряженной музыке первой части. Порывистой, воз-
бужденной главной теме, отличающейся огромным вну-
тренним напряжением и развитием, противостоят темы 
побочной партии. Одна из них в исполнении струнного 
«хора» кажется спокойной (хотя и соткана из прерыви-
стых вздохов), другая, интонируемая сперва валтор-
ной, — образ далекой манящей мечты. Но они не в силах 
сдержать грозный, бушующий вихрь. Картина жестокого 
столкновения противоборствующих сил, страстных по-
рывов, душевной смятенности на миг просветляется, но 
только для того, чтобы завершиться в скорбных тонах 
траурного шествия.

Вторая часть — мрачное, зловещее скерцо. Его 
«основной колорит — мгла, серая, жуткая осенняя мгла 
с нависшим покровом густых облаков, переходящая 
в  темень безлунной ночи — в черный мрак» [2, с. 223]. 

В центральном разделе (трио) в призрачном звучании 
засурдиненных скрипок и челесты возникает варьиро-
ванный мотив «Dies irae». Едва уловимыми штрихами 
Н. Я.  Мясковский сообщает этому средневековому на-
певу — эмблеме смерти — русский склад, вызывающий 
в памяти плач Юродивого из «Бориса Годунова» М. П.  Му-
соргского. И снова неумолимый жестокий вихрь…

Тревожные, драматические коллизии первых двух 
частей симфонии лишь на время отстраняются в мед-
ленной третьей части, где господствует настроение 
сосредоточенного размышления. Но и раздумье про
низано мелодическими образами-напоминаниями, 
возвращающими ненадолго к суровой атмосфере по-
кинутой битвы. И оттого возвышенный покой и лириче-
ская просветленность в конце Andante так обманчивы 
и непрочны.

До сих пор музыка симфонии остается в обычной 
для Мясковского сфере углубленно-психологических пе-
реживаний. Быть может, лишь острота их свидетельству-
ет о масштабе конфликта. Перефразируя поэта, «образ 
мира, в звуках явленный», вторгается только в финале. 
Победно и ликующе звучат «Карманьола» и «Ça ira» («Все 
вперёд») — героические песни Великой французской ре-
волюции. Половодье праздничного народного веселья 
затопляет улицы и площади. Но на гребне самой высокой 
волны оно вдруг резко обрывается. На фоне звучащего 
в глубоких басах подлинного напева «Dies irae» разда-
ются душераздирающие стоны оркестра — кульминация 
интонаций, зародившихся еще в начале первой части.  
Когда же стенания смолкают, кларнет запевает прекрас-
ную печальную мелодию старинного русского духов-
ного стиха «О расставании души с телом» (записанного 
в  Воронежской губернии М. Е.  Пятницким, известным 
собирателем народных песен).

Мысль симфонии вырисовывается со всей ясно-
стью. Однако редкая художественная убедительность 
симфонической концепции достигается здесь (единст
венный раз в творчестве Мясковского-симфониста!) 
привлечением слова. В кульминации всей симфонии, 
исполненной еще большего драматического пафоса, 
горестными стенаниями разражается хор, а вослед ему 
группа альтов поет отходную, тот самый духовный стих:

Что мы видели? Диву дивную,
Диву дивную, телу мертвую,
Как душа с телом расставалася,
Расставалася да прощалася…

Только теперь наступает умиротворение — проясняет-
ся колорит, появляется главная тема Andanre — самый 
человечный, лирически-проникновенный образ симфо-
нии — и замирает в высоком регистре, точно растворя-
ясь в воздухе.

Исполнения симфонии, начиная с первого (в Мо-
скве 4 мая 1924 года под управлением Н. С. Г олованова), 
всюду — и в Европе, и в Америке — проходили с огром-
ным успехом. По свидетельству В. А.  Беляева, «видные 
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музыканты плакали, а некоторые говорили, что после 
Шестой симфонии Чайковского это первая симфония, 
которая достойна этого названия» [цит. по: 6, сс. 95–96]. 
Для современников, в особенности для друзей компози-
тора, истинное содержание симфонии Н. Я.  Мясковского 
не было тайной. Впрочем, ее глубоко личный подтекст 
угадывался чуткими слушателями — и на премьере, 
и в последующие десятилетия. 

Приведем строки из зарубежных рецензий. Ав-
стрийский музыкальный критик, откликаясь на венскую 
премьеру Шестой, писал: «Если в музыке Стравинского 
проявляется „западная“ сторона русской души [речь 
идет о неоклассическом фортепианном концерте Стра-
винского. — И. Р.], то в Шестой симфонии Мясковского 
обращается к нам русская душа, как ее представил До-
стоевский […]. Это серьезная, пропитанная чувством 
музыка […]; слушатель чувствует, что в симфонии име-
ется скрытая программа» [цит. по: 4, с. 85]. Среди отзы-
вов, появившихся после исполнения Шестой симфонии 
в Праге, выделяется рецензия в газете Tribuna: «Подобно 
тому, как Бетховен вышел из французской революции, 
Мясковский вышел из революции русской. В своей сим-
фонии он выражает личное горе, пережитое во время 
революции, а также космический смысл революционно-
го подвига» [цит. по: 4, с. 135].

Показателен отклик на исполнение Шестой симфо-
нии Филадельфийским симфоническим оркестром под 
управлением Леопольда Стоковского: «Мясковский до-
казывает, что композитор может писать музыку в совре-
менных тонах, не будучи ультрамодернистом» [цит. по: 
12, с. 254].

Шестая симфония Мясковского отражает не только 
своеобразно окрашенное эмоциональное восприятие 
революции. «Много думающий и много чувствующий 
человек» (так вспоминал о Мясковском друг его юности, 
известный музыковед В.  Яковлев) стремился осмыс-
лить совершившееся, раскрыть вечный философский 
вопрос — тему жизни и смерти. Это грандиозная и в то 
же время глубоко личная концепция революции, чело-
веческий документ потрясающей правдивости, произ-
ведение огромной художественной силы.

*  *  *
Болящий дух врачует песнопенье.
Гармонии таинственная власть

Тяжелое искупит заблужденье
И укротит бунтующую страсть...

Е.  Баратынский 

Когда путь большого композитора представляют как для-
щееся всю жизнь «восхождение» к шедеврам последних 
лет, которые в духе той же метафоры именуют «высочай-
шей вершиной», то в этой привычной и удобной схеме 
исчезает своеобразие творческой биографии компози-
тора. Нивелируются и принижаются (в сравнении с «вер-
шиной») этапы, вехи сложного пути. Н. Я.  Мясковский, 

создатель двадцати семи симфоний, на протяжении бо-
лее чем сорока лет разрабатывавший излюбленный им 
жанр, в таких наивных версиях творческой биографии, 
предстает автором чуть ли не единственной (правда, вы-
дающейся!) Двадцать седьмой симфонии.

Немногим больше правды и в другой схеме, соглас-
но которой достижению «высочайшей вершины» пред-
шествует покорение ряда других «пиков» (ну, конечно, 
только тех, которые могут рассматриваться как «приуго
товление» к финальному апофеозу). Тогда оказывается, 
что Н. Я.  Мясковский — автор Пятой, Шестнадцатой, 
Двадцать первой, Двадцать седьмой симфоний.

Насколько же богаче и разностороннее этих узких 
схем живое искусство Н. Я.  Мясковского. С появлением 
Пятой симфонии можно говорить о двух, в дальнейшем 
одновременно развивавшихся тенденциях, двух парал
лельных линиях в творчестве композитора. Одна вела  
от Пятой симфонии (если брать только самые заметные 
вехи) к Восьмой, навеянной эпопеей Степана Разина, 
к  Двенадцатой («Колхозной»), Шестнадцатой («Авиаци
онной») и далее к некоторым симфониям конца 1930-х — 
1940-х годов. Здесь  Н. Я.  Мясковский ближе всего сопри
касается с традициями лирико-эпического симфонизма 
«кучкистов» — А. П.  Бородина, М. А.  Балакирева, Н. А.  Рим
ского-Корсакова. Другая тенденция, отражающая психо-
логически насыщенный внутренний мир композитора, 
с  наибольшей силой проявилась в Седьмой, Десятой 
и Тринадцатой симфониях. В них Н. Я.  Мясковский, про-
должая линию своего раннего творчества (Первая — Чет-
вертая симфонии, «Молчание», «Аластор»), выступает на-
следником симфонизма романтиков и П. И.  Чайковского.

Было бы слишком просто видеть в этом «процесс 
борьбы нового со старым в сознании композитора» 
и  обнаруживать «противоречивость творческих иска-
ний Мясковского […] в сосуществовании как бы двух 
рядов сочинений» [3, c. 148]. Удачно найденное слово 
«сосуществование» должно зазвучать совсем в другом 
контексте. Сосуществование в музыке Н. Я.  Мясковско-
го двух, только на первый взгляд, противоречивых тен-
денций было залогом полнокровного жизнеспособного 
искусства. Законы музыкального творчества шире сухих 
постулатов эвклидовой геометрии. Именно тогда, когда 
названные выше параллельные линии «пересекались», 
возникали самые яркие достижения композитора (Ше-
стая симфония — один из убедительнейших примеров). 
Напротив, исчезновение, затушевывание субъективного 
начала, этого необходимого в творчестве «бродильного 
фермента» (удачное выражение Н. Я.  Мясковского), спо-
собно иссушить и обескровить музыку.

Не стремясь всегда примирить или противопоста-
вить «субъективное» и «объективное» в пределах одно-
го крупного симфонического цикла, Н. Я.  Мясковский 
сплошь и рядом создает своеобразные контрастные 
макроциклы из нескольких произведений.

Так, завершению «тихой» Пятой симфонии предше-
ствовала «работа над более напряженной, как отклик 
на близкое пережитое, но со светлым концом, Четвертой 

Иосиф Райскин
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симфонией» [7, c. 15]. Ближайшим сочинением, последо-
вавшим за Пятой, была «мрачная Третья фортепианная 
соната». «Большое напряжение после Шестой симфонии 
вызвало стремление к несколько иным, менее сгущен-
ным и более объективным настроениям, и мне казалось, 
что я нашел их в Седьмой симфонии, но обнаружились 
они только во второй ее части (и немного во вступле-
нии), в первой же части я продолжал, хотя и несколько 
в ином плане, бушевать» [7, c. 16].

Двухчастная Седьмая симфония — замечательное 
сочинение, которое — зазвучи оно сегодня на симфо-
нической эстраде — могло бы стать одним из самых 
репертуарных. Сочинявшаяся одновременно с Шестой 
(«одна в середине другой», — вспоминал композитор) 
и законченная в 1922 году Седьмая симфония многими 
нитями связана со своими более счастливыми пред-
шественницами. Ее роднит с ними жизненный нерв, 
динамическое развертывание музыкальных мыслей, 
активный, взволнованный пульс, яркие экспрессивные 
кульминации. И, наряду с этим, изумительный, волшеб-
ный мелодизм, пленяющий кристально чистым претво-
рением образов любимой природы, интонаций родной 
музыкальной речи. Есть еще одно произведение, с ко-
торым перекликается двухчастная Седьмая симфония. 
Это последняя предоктябрьская симфония Н. Я.  Мясков-
ского — монументальная Третья, впервые исполненная 
в Москве зимой 1915 года (автор в это время находился 
на австрийском фронте, под Перемышлем). Но в отличие 
от мрачной, пронизанной пафосом мятежной борьбы, 
«манфредовским» отчаянием Третьей симфонии (также 
двухчастной), Седьмая с ее пантеистической окрашен-
ностью отражает иной, более светлый лик романтиче-
ского мироощущения. Иным оказалось и драматургиче-
ское решение необычного для симфонии двухчастного 
цикла, тяготеющее на этот раз к поэмности, к нерасчле-
ненности звукового потока.

Н. Я.  Мясковский предварил премьеру Седьмой 
симфонии, состоявшуюся в Москве 8 февраля 1925 года 
под управлением Константина Сараджева, тематиче-
ским разбором [8]. В этом композиторском предуведом-
лении тотчас узнается голос автора с его подчеркнуто 
сдержанными интонациями. «В симфонии две нераз-
дельно слитых части, связующим звеном между которы-
ми является вступление к первой из них. Этот же эпизод 
(как бы голос природы) является и в конце симфонии, 
служа таким образом объединяющим моментом всего 
сочинения» [8, с. 38]. 

Вслушаемся в «голос природы»… Как будто из пер-
возданной тишины, переданной колышущимся, вибри-
рующим гармоническим фоном, рождается восходящая 
фанфарообразная мелодия флейты. Ее холодным зовам 
отвечает теплый голос кларнета (мотив пастушьего наи-
грыша, записанный Н. Я.  Мясковским еще в 1912 году 
в деревне Батово под Петербургом). «Ряд резких аккор-

дов, — продолжает свой авторский анализ Н. Я.  Мясков-
ский, — знаменует переход к главной части симфонии, 
основанной на сопоставлении двух тем: одной — мрач-
но угрожающего характера […] и второй — лирически 
спокойной и безмятежной, но развиваемой с некото-
рым пафосом […]. После оживленной борьбы этих тем 
и возвращения к первоначальному их изложению (реп
риза) музыка первой части затихает» [8, с. 39]. Такова 
схема сонатного аллегро, скупо обрисованная самим 
композитором.

Драматически напряженный порыв, «бушевание» 
(по слову автора) отступают перед «голосом природы», 
звучащим после пронесшейся бури особенно тепло 
и задушевно и расцветающим свежими мелодическими 
побегами. Вторая часть симфонии (написанная в слож-
ной трехчастной форме) вбирает в себя остальные 
традиционные разделы симфонического цикла. Плени-
тельный эпизод колыбельного характера — один из ше-
девров Мясковского-мелодиста, быть может, более 
других приоткрывающий его композиторскую родо
словную (невольно вспоминаются близкие по духу темы 
Н. А.  Римского-Корсакова, А. К.  Лядова, И. Ф.  Стравин-
ского). Средний раздел — стремительно проносящее-
ся фугато на причудливую скерцозно-фантастическую 
тему. Вслед за возвращением «колыбельной» наступает 
реприза возбужденной главной партии первой части 
и вновь как мотив покоя и примирения звучит вступи-
тельный «голос природы». Бурная, резко обрывающаяся 
кода разрушает эту иллюзию.

После премьеры  Н. Я.  Мясковский подверг парти
туру симфонии, по его словам, «генеральным пере-
делкам». В письме к  С. С.  Прокофьеву от 14 декабря 
1925  года он сообщает, что «теперь пустил симфонию 
за границу». И Седьмую играли много и с немалым успе-
хом и в СССР, и в Европе: в Праге, Винтертуре, Веймаре, 
Йене, Штуттгарте, Дрездене, Ганновере, Лондоне…

Чрезвычайно красноречив отклик на премьеру 
Седьмой симфонии Н. Я.  Мясковского в Нью-Йорке, со-
стоявшуюся под управлением Вильгельма Фуртвенг
лера: «Стиль этой симфонии представляет счастливое 
соединение техники и эмоционального вдохновения. 
Полифония проводится с твердым осознанием цели, 
случайные диссонансы находят свое оправдание. По-
видимому, основой программы является разлад между 
душой и миром 1. Композитор широко пользуется бито-
нальными гармониями, часто производящими удиви-
тельный эффект; в общем же произведение, при всей 
своей оригинальности, следует классическим образцам. 
Оно произвело глубокое впечатление, а превосходное 
исполнение вызвало горячие аплодисменты» [13, с. 100; 
курсив мой. — И. Р.] .

После «разинской» Восьмой симфонии, справедли-
во сближаемой с «богатырским» симфонизмом А. П.  Бо-
родина (хотя и отяжеленной сгущенным драматизиро-

1	 Обратим внимание на это в высшей степени проницательное наблюдение критика, уловившего главный нерв исповедальных симфоний 
Н. Я.  Мясковского.
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ванным финалом), после «симфонического интермеццо», 
задуманного «по возможности в лирико-безмятежном 
плане» (так оценивал сам Н. Я.  Мясковский Девятую сим-
фонию), является произведение, в котором «внутреннее 
бушевание» композитора достигает невероятной, по-
трясающей силы. Программный замысел одночастной 
Десятой симфонии, вспоминал Н. Я.  Мясковский, был 
«ответом на давно мучившую меня идею — дать карти-
ну душевного смятения Евгения из „Медного Всадника“ 
Пушкина» [7, с. 16]. Но перед исполнением Десятой ком-
позитор ни словом не обмолвился о программе симфо-
нии. Позже, в письме к С. С.  Прокофьеву от 16 мая 1930 
года Н. Я.  Мясковский признается: «Я нарочно не упо-
минал о „Медном Всаднике“, чтобы наши умные критики 
вместо „душевного смятения“ не стали искать одного 
лишь наводнения, что было бы нетрудно найти при та-
ком обилии нот, какое имеется в этой симфонии. У меня 
же перед глазами был главным образом рисунок А.  Бе-
нуа (помните, быть может? — бегущий Евгений, а за ним 
скачущий всадник)» [10, с. 331]. 

Впрочем, разве этот рисунок — не отблеск пуш-
кинского «тяжелозвонкого скаканья по потрясенной 
мостовой»:

И во всю ночь безумец бедный,
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный
С тяжелым топотом скакал.

В творчестве Н. Я.  Мясковского при кажущейся ультра-
традиционности (правда, так полагают обычно ультра
авангардисты!) немало разнообразных экспериментов. 
Прежде всего в области формы: среди симфоний и дру-
гих инструментальных сочинений есть и двухчастные, 
и  трехчастные, и четырехчастные циклы — и каждый 
раз это не случайная прихоть, а совершенно органич-
ные решения.

Одночастность как архитектурный принцип постро-
ения музыкальной формы была испытана композитором 
с ранних пор: во Второй (1912) и Третьей (1920) сонатах 
для фортепиано, в Десятой (1926–1927), Тринадцатой 
(1933) и Двадцать первой (1940) симфониях. Интересно, 
что именно одночастные композиции Н. Я.  Мясковский 
избрал для самых интимных, глубоко личных страниц 
творчества. Рискнем предположить, что сделал он это 
потому, что любая многочастная форма требует извест-
ной объективации чувств — хотя бы потому, что череда 
частей: Allegro – Adagio – Скерцо – Рондо-финал (возьмем 
типовую форму) предполагает большее разнообразие 
настроений, темпов, жанров — и как следствие — рас-
творение личного во всеобщем. Если же многочастная 
композиция выдержана в едином ключе, то нередко это 
бывает чревато монотонностью. 

Десятая симфония — это и преломление в музыке 
вечной темы маленького человека, гонимого судьбой, 
раздавленного властью — темы, начатой А. С.  Пушки-
ным, Н. В. Г оголем и Ф. М.  Достоевским и продолженной 
Ф.  Кафкой и Ч.  Чаплиным… (Заметим в скобках, — это 
та сюжетообразующая канва «Медного Всадника», 
о  которой часто забывают, цитируя отлитые в бронзе 
строки торжественного вступления к пушкинской поэ
ме — «На  берегу пустынных волн…»). Но в симфонии 
Н. Я.  Мясковского отразилось и то «внутреннее бушева-
ние», которое часто переполняло душу этого сдержан-
ного и, по воспоминаниям друзей, «застегнутого на все 
пуговицы» человека.

Графически изломанные линии тем (и среди них 
щемящей, лирической, которая невольно ассоциирует-
ся с нежным образом Параши, возлюбленной Евгения), 
предельно обостренная гармоническая ткань слива-
ются в одном бурно несущемся звуковом потоке, зато-
пляющем редкие островки музыки лирического склада. 
«Многоэтажная», грузная оркестровая фактура, как всег-
да у Мясковского полифонизированная (в особенности, 
в изощренных фугированных эпизодах), временами по-
ражает неожиданными и яркими звукоизобразитель-
ными находками (на грани сонористических изысков 
«второго» послевоенного авангарда) — таковы эпизоды, 
живописующие бурю, «приступ волн», шум ветра. 

Тематизм симфонии не столько портретирует  
пушкинского «Евгения бедного», сколько изливает 
смятенную душу автора — подчас к собственному его 
удивлению. Вот С. С.  Прокофьев откликается на при-
сланные ему нотные примеры из Десятой: «Мне ужасно 
понравилась главная партия Вашей 10-й симфонии. Она 
необычайно характерна для Вас…» [10, с. 265; курсив 
мой. — И. Р.]. Но как отвечает ему Мясковский? «Я очень 
рад, что тема 10-й симфонии Вам по душе, — мне она 
тоже как-то по сердцу, хотя совершенно не понимаю, 
как я ее сочинил — ведь это ужасная шёнберговщина!» 
[10, с. 266; курсив мой. — И. Р.] 2. А незадолго до того он 
сообщал С. С.  Прокофьеву: «Месяца через полтора сяду 
за  10-е  чудовище, которое, вопреки его немодности, 
я думаю, все-таки будет моей лучшей пьеской» [10, с. 260]. 
И потом, сетуя ли на неудачную премьеру симфонии, 
будучи ли «полон сомнений, колебаний и злости на эту 
штуку», написал ему же с нескрываемым удовлетворе
нием: «Впечатление на очень многих музыкантов было, 
несмотря на чепуховое исполнение, сильное. Боль
шинство считает эту штуку за лучшую мою симфонию» 
[10, с. 274].

Музыка симфонии не претендует на воплощение 
мудрой и широкой концепции пушкинской поэмы в це-
лом. Но ее, быть может, самая человечная, углубленно-
психологическая нота верно и чутко услышана Н. Я.  Мяс
ковским. Услышана она была и друзьями-музыкантами, и 

2	 «Шёнберговщина» в устах Мясковского — не более, чем определение стиля, начисто лишенное негативного оттенка (вспомним его вос-
торженный отзыв о «Gurre Lieder», уважительные строки о более поздних опусах Шёнберга).
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авторами сочувственных рецензий. «В ушах ваша Деся-
тая. Конечно, я никому своей догадки о „Медном Всадни-
ке“ не открою, но я счастлив, что догадался […]. А тем-
перамент и проницательнейшие лирические гармонии 
Десятой меня пронизали насквозь», — так Б. В.  Асафьев 
писал Н. Я.  Мясковскому по прочтении партитуры [цит. 
по: 6, с. 105]. А вот отзыв критика А. Н.  Дроздова о пре-
мьере, сыгранной Персимфансом (7 и 9 апреля 1928 года 
в Москве). «Исполнение Десятой симфонии Мясковского 
следует отметить как выдающееся событие нашей (и не 
только нашей) симфонической жизни… Сохраняя основ-
ные черты музыкальной индивидуальности автора — 
глубокую, почти философскую значительность мыслей, 
логику и стройность их разработки, неиссякаемую эмо-
циональную насыщенность с преобладающим оттенком 
душевной смятенности и драматизма, Десятая симфония 
как бы конденсирует эти качества… музыка приобрета-
ет более стремительный и лаконический характер…» 
[цит. по: 6, с. 105]. Откликаясь на первое исполнение 

Десятой в Ленинграде под управлением Николая Маль-
ко, другой рецензент свидетельствовал: «Компактная од-
ночастная форма нового произведения московского ма-
стера отмечена значительною сконцентрированностью  
и целесообразностью архитектонических линий, насы-
щена несомненною психологической программностью 
и спаяна крепким волевым импульсом» [11, с. 10]. Зато 
в Одиннадцатой симфонии — с ее возвышенным и чис
тым лиризмом, с ее удивительно ясным и мужественным 
общим тонусом, с ее прозрачным, временами почти 
камерным оркестром — композитор словно изживает 
боль и душевное смятение, владевшие им при сочине-
нии Десятой. Поистине, Н. Я.  Мясковский мог бы повто-
рить вслед за Баратынским:

Душа певца, согласно излитая,
Разрешена от всех своих скорбей…

Продолжение следует
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