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Studia

Статья посвящена юбилею Николая Яковлевича 
Мясковского (1881–1950), крупнейшего мастера 
ХХ  века — композитора, музыкального критика, педагога. 
Черты его стиля и судьба творческого наследия во 
многом предопределены человеческой, художественной 
индивидуальностью композитора. 
Ключевые слова: Николай Мясковский, русский 
композитор ХХ  века, музыкальный критик, педагог.

This article is devoted to the 130th anniversary of Nikolai 
Yakovlevich Myaskovsky (1881–1950), an outstanding  
20th-century composer, music critic and teacher. The 
features of his style and the fate of his artistic legacy 
are, to a large extent, predetermined by the peculiarities 
of the composer’s human and creative personality.
Key words: Nikolai Myaskovsky, 20th-century Russian composer, 
music critic, teacher.
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«. . . And my voice is not loud. . . »
Tribute to Nikolai Myaskovsky  
(to the 130th anniversary)

Иосиф РАЙСКИН

«. . . И голос мой негромок . . .» 
К 130-летию со дня рождения 
Н. Я.  Мясковского

. . .И как нашел я друга в поколеньи,
Читателя найду в потомстве я.

Е.  Баратынский 

Есть композиторы, чей нетерпеливый и звонкий гений 
с первых же шагов утверждает себя, властно завоевы-

вая и публику, и музыкантов. Авторы, вошедшие в жизнь, 
подобно Владимиру Маяковскому, «мир огромив мо-
щью голоса». Их произведения колеблют устоявшиеся 
традиции и вкусы, вызывают бури восторгов и потоки 
критической желчи. Таков дерзкий первопроходец, по 
образному слову Маяковского, «председатель земного 
шара от секции музыки», Сергей Сергеевич Прокофьев. 
Таков неутомимый искатель, подобно античному Протею, 
менявший на протяжении столетия свою творческую 
манеру и всякий раз при этом будораживший нервы 
правоверных критиков, великий мастер ХХ века Игорь 
Федорович Стравинский. Таков властитель дум не одно-
го уже поколения, летописец жестокого века Дмитрий 
Дмитриевич Шостакович.

И есть композиторы, творческие силы которых раз-
ворачивались неспешно, их премьеры не ошеломляли 
аудиторию, а глубина содержания, искренность выраже-
ния сокровенных мыслей не сразу находили ответный 

слушательский отклик — столь скромна и прямо-таки 
до самопожертвования непритязательна авторская ма-
нера высказывания. Таков Николай Яковлевич Мясков-
ский, быть может, наименее еще оцененный из больших 
мастеров минувшего столетия. Рядом с трагической 
музыкой Шостаковича, рядом с буйным скифством, яр-
кой театральностью музыкальных образов Прокофье-
ва, — приглушенные, словно намеренно неброские кра-
ски оркестра Мясковского напоминают пейзажи иных 
певцов русской природы — Саврасова, Левитана . . . 

Отсюда — сознаваемая самим Мясковским (как 
в  свое время поэтом Баратынским) главная черта его 
музы:

«Приманивать изысканным убором,
Игрою глаз, изящным разговором
Ни склонности у ней, ни дара нет;
Но поражен бывает мельком свет
Ее лица необщим выраженьем,
Ее речей спокойной простотой [. . .]» 

(Е.  Баратынский. «Муза», 1829)

Как все удивительно точно в стихах  Баратынского — 
«. . .поражен бывает мельком свет» рядом с вошедшей 
в афоризм строкой: «Ее лица необщим выраженьем»!  
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Мельком, то есть на ходу, на бегу, но не надолго! Ведь что-
бы искусство запало в память, проникло в душу само, без 
видимых усилий с нашей — читателей и слушателей — 
стороны, оно, это искусство, должно быть победитель-
но ярко, властно, оно должно покорять, если случится, 
даже против нашей воли. Неяркий же Левитан, незвон-
кий Баратынский, негромкий Мясковский требуют от 
нас — разумею воспринимающую массу — той степени 
внимания, соучастия, сотворчества, той настроенности 
в резонанс с творцом, на которую далеко не каждый спо-
собен, а уж широкая аудитория и подавно!

Написавши это, ловлю себя за руку, ибо по инер-
ции повторил расхожее заблуждение, в грубой форме 
звучащее весьма категорично: публика — дура! А вот 
и нет! — скорее уж этого бранного слова заслуживают 
иные, порой именитые, критики, проморгавшие кто 
позднего Бетховена, кто «безумствующего» Скрябина, 
кто «футболиста» Прокофьева, кто — уже на нашей па-
мяти — «сумбурного» Шостаковича. А публика — эта 
многоголовая гидра — состоит из отдельных слушате-
лей, каждый из которых волен как угодно ошибаться, 
сам по себе или управляемый мнением «авторитетов». 
Но окончательный вердикт зала — пусть и с опозда-
нием, порой на несколько десятилетий — как правило, 
безошибочен. При одном единственном условии — да 
не покажется оно странным: в сознании слушательской 
аудитории музыка живет полноценной и полнокровной 
жизнью, когда она звучит более или менее регулярно. 
Учебники музыкальной литературы и научные трактаты 
в лучшем случае способны пробудить уважение в среде 
профессионалов. Но не могут заменить живого обще-
ния с партитурами и клавирами в концертном зале или 
в театре.

И вот блистательный пример, объясняющий мое 
«лирическое отступление».

В тридцатые годы ХХ века музыка Мясковского по-
стоянно игралась в США в исполнении лучших орке-
стров — в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго, Филадельфии, 
звучала по радио. Ведущая американская радиоком-
пания Colambia провела анкетирование своей музы-
кальной аудитории. Задан был вопрос: «Кто, по ваше-
му мнению, из ныне живущих композиторов останется 
в числе великих и через сто лет?». Десять из них получи-
ли в итоге максимальное количество голосов: Мясков-
ский занял десятое место после (обратите внимание на 
порядок имен!) Рахманинова, Рихарда Штрауса, Сибе-
лиуса, Равеля, Прокофьева, Стравинского, Шостаковича, 
Мануэля  де  Фальи, Крейслера. Бросается в глаза, что 
это выбор широкой аудитории. Высоколобые интеллек-
туалы и музыканты-профессионалы обязательно в этот 
список включили бы кого-нибудь из нововенцев — Шён-
берга, Веберна, Берга (а может быть, и всю легендарную 
тройку!). Показательно ведь, что голосовали за велико-
лепных мастеров, которые заботились — каждый по-
своему — о том, чтобы слушатель их принял уже сегодня, 
а не в туманном будущем. И порадуемся за отечествен-
ную музыку — из десяти имен пять оказались русскими! 

Хотя, если взглянуть на нынешний реальный «рейтинг» 
Мясковского даже в нашем музыкантском сообществе 
(не говоря уже о публике), впору повторить вечное: «Нет 
пророка в своем отечестве!».

. . .Раскроем тетрадь в изящно гравированной об-
ложке: Н.  Мясковский. Соч. 1. «Размышления. Семь сти-
хотворений Е.  Баратынского». Все здесь покажется нам 
символичным, исполненным глубокого смысла. Посвя-
щение цикла Б. В.  Асафьеву, с которым композитора 
со студенческой скамьи связывала самая тесная дружба. 
Обращение к поэзии глубочайшего лирика-философа 
пушкинской поры. Выбор заглавия для цикла — «Раз-
мышления». И, наконец, своеобразное credo компози-
тора, выраженное уже в первом романсе цикла: «Мой 
дар убог» (не сомневаюсь, из всех значений краткого 
прилагательного, читатель выберет в словаре един-
ственное, подсказанное всем этим насыщенным славя-
низмами стихотворением: убогий — простой, скромный, 
незатейливый на вид). 

«Мой дар убог, и голос мой негромок,
Но я живу и на  з е м л и  м о е
Кому-нибудь любезно  б ы т и е:
Его найдет далекий мой потомок
В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношеньи,
И как нашел я друга в поколеньи,
Читателя найду в потомстве я»

(Е.  Баратынский. «Мой дар убог. . .», 1828)

Большой поэт, художник, композитор конечно же созна-
ет значение своего творчества, величие гражданского 
подвига. Мы с детства помним вещее пушкинское: «Я па-
мятник себе воздвиг», гордое провидение Владимира 
Маяковского: «Мой стих трудом громаду лет прорвет». 
Мы по достоинству оцениваем пророчество юной Ма-
рины Цветаевой: «Моим стихам, как драгоценным винам, 
настанет свой черед».

Совсем иной, «негромкий голос», «незвонкие стру­
ны» поэзии Баратынского оказались созвучны музыке 
Мясковского с ее «гармоническим сочетанием [. . .] вдум-
чивости и аскетизма [. . .] с тонким душевно-чутким ли-
ризмом как проявлением нервной впечатлительности, 
сочувствия людям и личной жаждой ласки, тепла и уча-
стия» [2, с. 14].

Сказанные в 1942 г., эти слова Асафьева заключали 
в себе опыт тесного многолетнего знакомства с творче-
ством Мясковского. Но тогда, когда путь композитора 
еще только начинался, многим виделся иной решающий 
довод в пользу сближения имен композитора и поэта, 
разделенных без малого столетием. В музыке Мясков-
ского находили отзвуки настроений уныния, безна-
дежности, столь характерных для элегической лирики 
Баратынского. Подчас у Баратынского прорывался из-
любленный романтиками мотив разлада поэта с окру-
жающей действительностью, мотив одиночества творца, 
не находящего отклика в равнодушном обществе:
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«[. . .] Что нужды до былых иль будущих племен?
Я не для них бренчу незвонкими струнами;
Я, невнимаемый, довольно награжден
За звуки звуками, а за мечты мечтами»

(Е.  Баратынский. «Финляндия», 1820)

Будучи натурой пылкой и впечатлительной, легко ра-
нимой слушательским невниманием или критическим 
недомыслием, а в молодости — склонный к меланхолии, 
Мясковский тоже порой испытывал жестокое разоча-
рование в собственном творчестве. Но по-мужски сдер-
жанный и замкнутый в любых внешних проявлениях, 
он никогда не замыкался в композиторских исканиях. 
Он  отчетливо сознавал — и в годы ученичества, и ког-
да сам стал педагогом — свою преемственность в ряду 
русских композиторов, свою ответственность перед гря-
дущими поколениями музыкантов и слушателей. «Пожа-
луй, ни на ком из советских композиторов, даже самых 
сильных, самых ярких, не останавливается мысль с ощу-
щением столь стройной перспективности творческого 
пути из живого прошлого русской музыки через бурно 
пульсирующее настоящее к провидениям будущего, как 
на Мясковском. В дни и годы, когда каждое новое сим-
фоническое произведение Шостаковича непререкаемо 
утверждает своей прометеевской дерзновенностью 
и титанизмом [. . .] мировое господство русской музыки, 
как-то особенно волнуясь, хочется отметить мерно сози-
даемое творчество Мясковского, мудрого симфониста-
лирика, своей исключительной проницательностью 
передавшего нашей современности высшие формы вы-
ражения музыкального сознания» [2, с. 11].

*  *  *
В борьбе с тяжелою судьбой

Я только пел мои печали. . .
Е.  Баратынский 

Путь композитора к музыке был непрост. В своих «Ав-
тобиографических заметках о творческом пути» Мя-
сковский подчеркивает, что музыкальное призвание 
его «высвобождалось» медленно и трудно. Достаточно 
сказать, что лишь к сорока годам он обрел возможность 
полностью посвятить себя любимому делу. Получив 
в детстве первые домашние уроки игры на фортепиано, 
Мясковский, согласно семейной традиции (отец — воен-
ный инженер, профессор Военно-инженерной академии 
в Санкт-Петербурге) обучался в закрытых учебных заве-
дениях на казенный счет. В тех же «Автобиографических 
заметках» композитор вспоминал: «В Нижегородском 
кадетском корпусе была у меня довольно хорошая учи-
тельница музыки, сулившая мне большие успехи, но зато 
с большими трудностями было сопряжено пользование 
роялем, от которого меня постоянно прогоняли стар-
шие воспитанники, причем из-за моего упрямства дело 
зачастую кончалось изрядными избиениями» (какая,  

оказывается, «дедовщина» процветала в царские време-
на! И по какому поводу! — И. Р.) [8, с. 5]. 

И далее, в Петербургском кадетском корпусе, куда 
Мясковский перевелся, рояли «были по часам расписа-
ны за учениками, — продолжал он, — результатом было 
то, что я начал учиться на скрипке. Это дало мне возмож-
ность уже с осени записаться в корпусной симфониче-
ский оркестр», что приобщило будущего композитора 
«к  ансамблевой игре и кое-какой симфонической му-
зыке». Со своими сверстниками он переиграл в четыре 
руки «все симфонии и увертюры Гайдна, Моцарта и Бет-
ховена . . . Вебера, Мендельсона, Шумана, пьесы Шубер-
та и т. д.; с двоюродным братом . . . рисковал даже играть 
скрипичные сонаты Моцарта и Бетховена, не говоря 
о разных мелких пьесах» (еще раз изумимся музыкаль-
ной атмосфере в кадетском корпусе — впору позавидо-
вать ей иным консерваториям! — И. Р.) [8, с. 7–8].

Посещения концертов любительских оркестров, 
симфонических собраний Русского музыкального обще-
ства дополнили и укрепили стихийно шедшее музыкаль-
ное образование Мясковского яркими впечатлениями 
(среди последних композитор выделил в воспоминани-
ях концерт Артура Никиша в 1896 году, исполнившего 
«с необыкновенной силой» Шестую симфонию и балла-
ду «Воевода» Чайковского). К этому времени относятся 
и первые, по словам Мясковского, еще «довольно кос-
ноязычные» попытки сочинения. «Окончание кадетского 
корпуса в 1899 году, — продолжал Мясковский, — вызва-
ло дальнейшее укрепление весьма нелюбимой мною во-
енной карьеры, куда я автоматически вовлекался — по 
семейным и общественным традициям. Я поступил 
в наименее военное по духу училище — инженерное. . .  
Здесь я получил наиболее сильные музыкальные за-
рядки при несколько большей свободе в пользовании 
своим временем. . . Мне повезло столкнуться с целым 
рядом музыкальных энтузиастов, при том совсем новой 
для меня ориентации — на „Могучую кучку“. Бородин, 
Римский-Корсаков, Балакирев, Мусоргский стали также 
и моей пищей, Глинку я уже знал. . . Жажда была возбуж-
дена, и как только я вырвался из ненавистных стен за-
крытого учебного заведения и попал на службу в Москву, 
я начал искать способов возобновить свои музыкальные 
занятия, но теперь уже исключительно композицией. . .» 
[8, с. 8–9].

Так (по рекомендации Н. А.  Римского-Корсакова 
и совету С. И.  Танеева) Мясковский в 1903 году сделал-
ся учеником Р. М.  Глиэра, «с которым в полгода прошел 
весь курс гармонии. Музыкальные стремления к этому 
времени стали явно склоняться в сторону всего наибо-
лее прогрессивного, сильнейшее впечатление. . . — „Ка-
щей бессмертный“ Римского-Корсакова в Солодовни-
ковском театре» [8, с. 9].

Получив в 1904 году перевод по службе в Петер
бург, Мясковский много и упорно занимается под руко
водством И. И.  Крыжановского (ученика Римского-Корса
кова) контрапунктом, фугой, формой, инструментовкой. . . 

Иосиф Райскин
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«. . . И голос мой негромок . . .»

«Плодом этих занятий и благодаря возвращению в кру-
жок временно покинутых друзей. . . среди которых про-
цветало увлечение самыми современными течениями 
литературы, живописи и т. д., явились первые мои се-
рьезные музыкальные опыты — многочисленные ро-
мансы на слова З.  Гиппиус. Эти опыты позволили мне 
приблизиться к кругу передовых музыкальных деятелей, 
группировавшихся вокруг „Вечеров современной музы-
ки“» [8, с. 10].

В 1906 году Мясковский поступает в Петербургскую 
консерваторию, где его учителями становятся А. К.  Ля-
дов, Н. А.  Римский-Корсаков, Я.  Витоль. На первых по-
рах, пишет Мясковский, «приходилось проявлять фе-
номенальную изворотливость, чтобы всегда поспевать 
на службу, не пропускать уроков и притом много рабо-
тать. . .». Но вот весной 1907 года, отбыв срок тяготившей 
его обязательной военной службы, Мясковский вышел 
в отставку. Он в то время испытывает сильнейший твор-
ческий подъем, но сам пишет об этом сдержанно: «Это 
лето [1907 года] я считаю первым, когда почувствовал 
себя уже почти профессионалом; оно и в творческом от-
ношении было продуктивным: четыре фортепианные со-
наты, дюжина фортепианных пьесок, струнный квартет 
в четырех частях, наконец, первый цикл вполне „грамот-
ных“ романсов на слова Баратынского (ор. 1)» [8, с. 11]. 
Тогда же завязалась тесная дружба с одноклассниками 
Б. В.  Асафьевым, С. С.  Прокофьевым — дружба, которая 
прошла через всю жизнь Мясковского, подарила ему нема-
ло счастливых творческих минут и человеческой радости. 

Вслед «вполне грамотному» Баратынскому, появля-
ются сюита «Мадригал» на слова Константина Бальмонта, 
Три наброска на слова Вячеслава Иванова, Сонет на сло-
ва Микеланджело — Тютчева, психологически сгущен-
ные, экспрессивные романсы на стихи Зинаиды Гиппиус 
(циклы «На грани», «Из З.  Гиппиус», «Предчувствия»).

Второй год обучения в консерватории (1908) при-
нес Первую симфонию (ор. 3). «Сочинение Первой сим-
фонии (я до того боялся оркестра) определило мой даль-
нейший путь. Я почувствовал, что именно в этой области 
буду всегда наиболее охотно высказываться» [8, с. 12]. 
В ближайшие годы (1909–1914) Мясковский словно на-
щупывает симфонический жанр, наиболее ему близкий. 
Одна за другой следуют симфоническая притча «Мол-
чание» на сюжет Эдгара По для оркестра грандиозного 
состава (1909), Симфониетта для малого (камерного) 
оркестра (1910), Вторая симфония (1911) и поэма для 
оркестра «Аластор» по Шелли (1913). Но композитор не 
замыкается в кругу только оркестровых замыслов. Пред-
ставленные в 1911 году к выпускному экзамену в кон-
серватории два струнных квартета и вокальная сюита на 
стихи Бальмонта «Мадригал» пророчили в Мясковском 
выдающегося мастера камерной музыки.

Сочиненная в 1914 году Третья симфония стала 
последним сочинением Мясковского предвоенного 
периода, а ее московская премьера 14 февраля 1915 
года — одним из ярких музыкальных событий первого  

«военного» концертного сезона. «Почти все эти сочине-
ния носят отпечаток глубокого пессимизма, так же как 
и написанная в 1912 году Вторая соната для фортепиа-
но. . . Отчасти тут виной, вероятно, обстоятельства моей 
личной судьбы, поскольку мне почти до 30 лет пришлось 
вести борьбу за свое высвобождение из совершенно 
почти чуждой искусству [. . .] среды» [8, с. 13]. С  такой 
оценкой, высказанной автором в уже не однажды цити-
ровавшихся «Автобиографических заметках», сегодня 
трудно согласиться. Пафос мятежной трагической борь-
бы пронизывает ранние сочинения Мясковского, драма-
тическая напряженность страстных порывов и исканий 
человеческого духа порой разбивается о плотину мрач-
ной и косной силы. Но и в поражении герой обретает мо-
ральное торжество над жестоким и безжалостным миром. 

*  *  * 
Не ослеплен я музою моею:
Красавицей ее не назовут. . .

Е.  Баратынский

Уже Вторая симфония, впервые прозвучавшая в москов-
ских Сокольниках 11 июля 1912 года, была встречена со-
чувственно критиками, причем все они дружно отмеча-
ли главную черту стиля — нет, больше, художественного 
облика — композитора. Г.  Конюс выразил это наиболее 
отчетливо: «Мясковский [. . .] имеет мужество не следо-
вать моде, отказываясь удовлетворять современному 
рыночному спросу, ценящему, как известно, чуть ли не 
исключительные гармонические небывалости и несу-
разности» [6, с. 736]. А год спустя после петербургской 
премьеры Второй, состоявшейся в Павловском вокзале 
20 июня 1913 года, С.  Розовский писал: «Среди совре-
менных молодых композиторов, в погоне за колоритом 
и „вкусными“ музыкальными пустяками забывших об 
истинном существе музыки, Мясковскому с его патетиз-
мом, тонкими душевными переживаниями принадлежит 
особое место» [12, с. 469]. Ему вторил другой петербург-
ский рецензент: «Хорошо уже то, что автор — во власти 
настроений, а не пустых музыкальных форм. Чувствует-
ся выстраданность, эмоция, кровь сердца. Это искусство 
жизни, а не сухой школы» [1, с. 467–468].

«В этом композиторе прежде всего привлекает 
„нутро“ — стихийная потребность души [. . .] высказать 
себя в  звуках, а не только дать что-нибудь красивое 
или просто музыкально-„вкусное“, как это часто ныне 
бывает», — писал в 1915 году влиятельный московский 
критик Ю. Энгель, откликаясь на премьеру Третьей 
симфонии [15, с. 133–134]. Известие об успехе симфо-
нии застало Мясковского на австрийском фронте, куда 
он, мобилизованный как офицер запаса, был тотчас от-
правлен с началом германской войны. Почти все время 
в саперных частях на передовых линиях, в осаде крепо-
сти Перемышль, в наступательных походах или «в стре-
мительном обратном бегстве через Галицию и Польшу»,  
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как напишет спустя годы композитор. Лишь последний 
год войны он проведет на постройке морской крепости 
Ревель (нынешний Таллинн).

Переписка с московскими и петроградскими дру-
зьями, редко приходившие номера музыкальных жур-
налов были для композитора той единственной нитью, 
что связывала его с мирной жизнью. Особую радость 
Мясковскому доставил пересказанный в письме редак-
тора московской «Музыки» В. В.  Держановского отзыв 
Б. Л.  Яворского, замечательного музыканта, ученого, пе-
дагога. «Симфонией (Третьей) он доволен больше, чем 
другими  [. . .]. Ее лучшей частью считает коду (вторую) 
и  говорит, что это и есть настоящий Мясковский [. . .]. 
Но вы все еще робки [. . .]. Надо использовать все случаи, 
чтобы знакомиться с народной песней и впитывать ее 
в себя [. . .]. Войну и новую для Вас обстановку считает для 
Вас настоящим благодеянием и надеется, что благодаря 
ей Вы „откроетесь“. Радовался тому, что Вы, где-то слушая 
народную песню, были затронуты ею. Хотел, чтобы Вы 
имели побольше таких случаев» [Цит. по: 7, с. 74–75].

Но вернемся в мирное время и обратимся вновь 
к «Автобиографическим заметкам», в которых Мясков-
ский с благодарностью поминает редактора «Музыки» 
Держановского, «бесконечно много сделавшего для мо-
его музыкального самоопределения», и лето 1911 года, 
когда «началась моя, к счастью, кратковременная кри-
тическая работа в еженедельнике „Музыка“» [8, с. 13–14]. 
С пониманием отнесемся к стремлению композитора 
оградить себя от критической поденщины в журнале, но. . .

Появлявшиеся на протяжении 1911–1914  годов 
многочисленные отзывы, рецензии, нотографические 
заметки, обзоры музыкальной жизни Петербурга (по-
следние под псевдонимом Мизантроп) выдвинули мо-
лодого критика в первые ряды русских музыкальных 
писателей. Прямота, неподкупность, строгая принципи-
альность в оценке разбираемых явлений, пластичный 
и ясный язык — вот главные черты Мясковского-критика. 
Таким он предстает в двух капитальных работах «Чайков-
ский и Бетховен» [10] и «Н. К.  Метнер. Впечатления от его 
творческого облика» [9]. Они далеко выходят за рамки 
журнальных критических этюдов. Написанные «искрен-
не и с жаром настоящего и сегодняшнего одушевления» 
(выражение Мясковского), эти статьи в совокупности 
отражают художественное миросозерцание автора, его 
критический «символ веры».

«В общих чертах мое влечение к Метнеру, — пишет 
Мясковский, — вытекает из следующих свойств его му-
зыки: богатства фактуры — необычайного даже в наше 
время; внешней сдержанности, самоуглубленности вы-
ражения. . . наконец, — бескрасочности» [9, с. 148]. Бес-
красочность, «неживописность» Метнера влечет к нему 
Мясковского «как контраст к роскоши прочей современ-
ности» и благодаря «углубленности, кинетической на-
пряженности его мысли». И вот знаменательное наблю-
дение: «Произведения Метнера часто имеют вид, точно 
все в них принесено в жертву линии. Отсюда у него на 
первый план выступает мелодия, скорей тема, притом  

по возможности ясных, простых контуров. . .» [9, с. 148]. 
Критик не без основания сближает искусство Метнера 
с графикой.

Но, рисуя портрет выдающегося композитора-со
временника, Мясковский, по сути, несколькими ску-
пыми штрихами очертил собственную творческую 
индивидуальность. И разве не показательно, что даже 
в музыке «Молчания» или «Аластора», полной живо-
писных деталей, картин безмятежной природы и раз-
бушевавшейся стихии, Мясковский словно пользуется 
не широкой кистью, а остро отточенным резцом. «Из-за 
этой обнаженности содержания, из-за полного презре-
ния к наслаждению звуками, как таковыми, из-за отда-
ления от всяких иных целей, кроме тех, которые требует 
ставить перед собой могучее „я“, жаждущее своего рас-
крытия, — творчество Мясковского мало понятно и пу-
блике, привыкшей теперь, чтобы ей подслащали пилюли, 
и музыкантам. . .» [3, с. 21]. В словах Асафьева, написанных 
в  1915  году, — не только точная и немногословная ха-
рактеристика музыки Мясковского, но и предвидение 
ее трудной судьбы.

*  *  *
Не подражай: своеобразен гений

И собственным величием велик. . .
Е.  Баратынский 

Мало кто из композиторов в начале пути не испытал 
упреков в подражании великим образцам, в несамостоя-
тельности языка и тому подобных смертных грехах. Это 
случалось и с теми, кто в дальнейшем в поисках своего 
лица рвал с традициями, дерзко нарушал сложившиеся 
каноны. Насколько же драматичнее удел тех, кто с моло-
дых лет, ощущая живую «связь времен», устремляется, по 
выражению Мусоргского, «к новым берегам», сохраняя 
верность художественным заветам. Таких композиторов 
ходячая критическая молва преследует за «эпигонство», 
«академизм» едва ли не всю жизнь.

Перелистаем страницы самых первых журнальных 
и газетных рецензий, посвященных музыке Мясковского.

В.  Каратыгин в 1910  году относит Мясковского 
«к  числу композиторов, музыкальные личности кото-
рых являются слегка загримированными под француз-
ских импрессионистов» [4, с. 37–38]. Спустя шесть лет он 
же обнаруживает в музыке Мясковского «смесь ясно 
выраженного влияния Чайковского с частыми экскур-
сиями в  область „модернизма“» [5, с. 117]. Л.  Сабанеев 
в  1911  году отмечает в «Молчании» «массивы глазу-
новского стиля» [14, с. 3]. В 1914 году он, рецензируя 
исполнение «Аластора», находит музыку Мясковского 
близкой «по стилю и наклону к Рихарду Штраусу, хотя 
в ней есть и много от Глазунова и даже от Скрябина пер-
вого периода» [13, с. 6]. Не удовольствуясь этим, критик 
приписывает «Аластору» программность «в несколько 
старомодном вкусе Вейнгартнера и фон Бюлова, эпиго-
нов правоверного вагнеризма и листианства» [13, с. 6]. 

Иосиф Райскин
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Но, право же, становишься в тупик при чтении некото-
рых зарубежных откликов, вразнобой отмечающих вли-
яния. . . Гуго Вольфа, Брукнера, Малера, Штрауса, Новака!

Даже если, отбросив обильные и очевидные не-
лепости, согласиться с иными верными замечаниями, 
нельзя не подивиться усердию критиков, «копающих» 
родословную композитора. Ибо подлинная задача кри-
тики — в раскрытии индивидуальных, неповторимых 
черт таланта. А это под силу лишь наиболее проница-
тельным из пишущих о музыке. К чести Каратыгина, 
он довольно рано все же почувствовал, что «Мясков-
ский скорее по-своему продолжает и развивает гамму 
музыкально-психологических переживаний Чайковско-
го, чем подражает ему. Таково же отношение Мясков-
ского и к модернизму. Никакого трафарета нет, никакой 
ближайшей зависимости от того или другого из совре-
менных новаторов установить нельзя» [5, с. 117–118]. 

Немало замечательно тонких наблюдений и обоб-
щений, непосредственных эмоциональных откликов и 
строгих аналитических исследований находим мы в ста-
тьях и рецензиях Б.  Асафьева (Игоря Глебова), В.  Дер-
жановского, В.  Беляева, С.  Прокофьева. . . Но однажды 
и они проявили удивительное единодушие в своем 
сдержанном отношении к Пятой симфонии Мясковско-
го (Прокофьев ее даже решительно отвергал, в письмах 
поругивал Мясковского за «глазуновщину»). Что же сим-
фония и в самом деле неудачна? Однако прочный успех 
у слушательской аудитории — и у нас в стране, и за рубе-
жом — опровергает такое предположение. Почти за век, 
прошедший после первого исполнения, симфония за-
воевала сердца и широкого круга музыкантов.

Задуманная еще до войны, «тихая» (так называл ее 
Мясковский) симфония была окончена весной 1918-го. 
«Благодетельное» влияние войны, о котором говорил 
Яворский, действительно помогло композитору «осво-

бодиться от. . . петербургской скорлупы „благочинности“ 
и „приличности“» [Цит. по: 7, с. 74–75], а говоря по суще-
ству, — выйти из круга привычных тем, образов, оттол-
кнуться от городской музыкантской сферы. Армейский 
быт, общение со вчерашними крестьянами в солдатских 
шинелях, прикарпатские леса с их первозданной и ди-
кой красотой, галицийские села, оказавшиеся на пути 
жестокой войны, — в жизни Мясковского все это было 
едва ли не единственным, но длительным и благодар-
ным опытом погружения в самую гущу народной жизни, 
притом в ее «минуты роковые». И это сказалось на твор-
честве композитора не только тотчас по окончании вой
ны, но и в позднейшие годы.

В Пятой симфонии все, казалось, было ново для 
Мясковского. Самое начало ее — шелест леса, чарую-
щий свирельный наигрыш, звонкое полнозвучное пе-
ние светлого хора, мужественная поступь сурового 
крестьянского напева — как это далеко от образов до-
военных сочинений Мясковского! Впервые прелом-
лены композитором иные бытовые музыкальные жан-
ры — баркарола, протяжная песня, колыбельная, пляска, 
святочная колядка, марш. Но в целом светлый характер 
лирико-эпической симфонии подчеркнут драматиче-
ской светотенью, пронизан тревожными токами жизни.

Сдержанный прием, оказанный симфонии близки
ми людьми, больно ранил композитора. Видимо от него 
ждали «продолжения» былых чувствований и размыш
лений, обостренных войной и грандиозными социаль
ными бурями. Но ведь в искусстве труднее всего не под-
ражать самому себе, не перепевать самого себя, не 
замыкаться в узком кругу пусть даже счастливо найден-
ного. Жизнь подтвердила правоту Мясковского, сохра-
нив за Пятой высокое значение первой симфонии, рож-
денной на пороге новой исторической эры.

Продолжение следует
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