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Статья посвящена последнему периоду жизни и деятельности 
известного русского композитора С. М. Ляпунова. 
Изучение архивных материалов позволило автору 
обнаружить новые факты творческой биографии Ляпунова, 
установить причины его отъезда за границу в 1923 г. и 
охарактеризовать парижский год жизни композитора.
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The article elucidates the last period of life and work of the 
well-known Russian composer Sergey Liapunov (1859–1924). 
The archive materials having studied by the author give 
the possibilities to elicit some unknown facts of Liapunov’s 
creative biography, to determine the motives of his 
emigration and to describe the composer’s life in Paris.
Key words: Sergey Liapunov, creative biography.
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С. М. Ляпунов в эмиграции

В историю отечественной музыкальной культуры 
Сергей Михайлович Ляпунов вошел, прежде всего, 

как один из самых последовательных представителей 
балакиревской школы. Особый интерес С. М. Ляпунова 
к сочинениям композиторов «Могучей кучки» и много-
летнее творческое содружество с М. А. Балакиревым 
предопре делили избранное им направление в музы-
кальном искусстве, которому он остался верен до конца 
жизни. Полу чив профессиональное музыкальное обра-
зование как композитор и пианист сначала в музыкаль-
ных классах при Нижегородском отделении РМО (1873–
1878), а затем в Московской консерватории (1878–1883), 
С. М. Ляпунов решил связать свою дальнейшую судьбу 
с Петербургом.

Переезд в столицу имел огромное значение для 
композитора, так как этим для него решался глобальный 
вопрос выбора дальнейшего пути в музыке. Внутренне 
отвергнув московскую композиторскую школу, С. М. Ля-

пунов остался равнодушным к ее тенденциям в музы-
кальном искусстве и уже во время обучения в консер-
ватории почувствовал серьезное влечение к творчеству 
М. А. Балакирева и других петербургских музыкантов. 
«Я  намерен окончательно проститься с Москвой: по-
сле того, что я нашел здесь 1, как был принят, я не могу 
решиться опять ехать в Москву, чтобы погрязнуть там 
среди бездарностей и ретроградов, — писал молодой 
музыкант своей тете А. М. Шипиловой вскоре после 
окончания консерватории. — В Москве нет ни музыкаль-
ных кружков, состоящих из талантливых композиторов, 
как здесь балакиревский кружок; нет там ни любителей, 
дилетантов, которые обладали бы вкусом и понимани-
ем; вдобавок к этому там нет русских музыкантов. Если б 
я поселился в Москве, профессора-немцы стали бы ко 
мне относиться покровительственно и снисходительно, 
не как к себе равному, но вскоре подобные отношения 
сменились бы враждебными, потому что я не могу согла-

1 В Петербурге.
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шаться с их рутинными взглядами и с их ремесленниче-
ским отношением к искусству. Пабст 2 мне советовал по-
селиться в Москве, потому что в Москве больше платят  
за уроки. У всех этих господ самое высшее в искусстве — 
плата, и для этого они всем пожертвуют» 3.

Осенью 1885 года С. М. Ляпунов переселился в Пе-
тербург, надеясь целиком посвятить себя любимому 
искусству. Однако романтические мечты молодого вы-
пускника консерватории о возможности прожить только 
на заработки от частных уроков довольно быстро раз-
веялись. На протяжении многих лет композитора сопро-
вождали серьезные материальные затруднения и необ-
ходимость содержать большую семью. «Поэтические 
грезы и высокие надежды, когда приходят в соприкос-
новение с действительностью, обыкновенно разлетают-
ся в прах, — писал С. М. Ляпунов своей будущей жене 
Е. П. Демидовой 4 ноября 1891 года. — Так было и со 
мной: когда я приехал сюда 4 несколько лет тому назад, 
у меня были мечты о возможности существовать с помо-
щью одного искусства, у меня были не соответствующие 
действительности понятия о свободе и высоком назна-
чении искусства, вследствие чего считал, что художник 
должен существовать с помощью своего свободного 
труда и потому отказывался вступить на какую бы то 
ни было службу, кроме музыкальной. Но единственное, 
что есть в музыкальном мире – консерватории, перепол-
нены, так что туда попасть нет возможности [...]. Но до 
сих пор я оставался верен своему решению, хотя более 
близкое знакомство с действительным положением ис-
кусства и давание частных уроков изменили мой взгляд 
на так называемый „свободный труд” художника. Един-
ственная свобода, которая в этом труде заключалась — 
это та, что я мог ранней весной кончать свои занятия и 
уезжать в деревню, куда меня постоянно тянуло. Но за 
право пользоваться этой свободой я должен был пла-
тить самой жизнью, потому что „свободный труд” давал 
заработок очень неверный и незначительный, и я поне-
воле должен был жить бездомно, не имея возможности 
хоть сколько-нибудь изменить свой образ жизни. Вдо-
бавок к этому уроки приходится давать обыкновенно 
лицам, которым следовало бы законом запретить даже 
думать о музыке, и вследствие этого „cвободный труд” 
выходит своего рода профанацией искусства, произ-
водит пресыщение скверной музыкой и отбивает охоту 
работать самому» 5.

Прожив несколько лет на доходы от уроков, C. М. Ля-
пунов пришел к выводу о необходимости искать работу. 
Послужной список композитора за 1888–1923 годы весь-
ма внушителен: он давал уроки музыки в Николаевском 
кадетском корпусе, служил в Государственном контроле 
в качестве чиновника особых поручений, был членом-
сотрудником Песенной комиссии Императорского Рус-

ского географического общества, занимал место помощ-
ника управляющего Придворной певческой капеллой, 
работал в должности старшего преподавателя музыки 
Института св. Елены, был директором Бесплатной му-
зыкальной школы, принимал участие в деятельности  
Бесплатных музыкальных классов имени М. И. Глинки при  
городских начальных школах (в 1913 году был избран 
председателем педагогического совета этого учебного 
заведения). В 1910 году началась преподавательская 
деятельность С. М. Ляпунова в качестве руководителя 
фортепианного класса Петербургской консерватории 
(с 1917 г. он вел в консерватории также классы инстру-
ментовки, контрапункта и фуги). В 1919 году С. М. Ляпунов 
стал профессором Государственного института истории 
искусств (где читал лекции по истории русской музы-
ки) и заведующим 4-го Государственного музыкального 
техникума. Кроме того, все это время творческая дея-
тельность С. М. Ляпунова была тесно связана с русской  
православной культурой. За годы работы в Придвор-
ной певческой капелле композитор оказал заметное 
влияние на развитие хорового искусства и регентства 
в России. В 1919 году он был избран старостой церкви 
Рождества Пресвятой Богородицы при Петроградской 
консерватории и стоял у истоков возникновения в кон-
серватории дисциплины, связанной с исследованием 
русской духовной музыки.

Педагогическая работа и многочисленные долж-
ностные обязанности отнимали силы и время, необхо-
димые С. М. Ляпунову для главного дела его жизни — со-
чинения музыки. Композитора раздражали постоянно 
возникающие конфликты на службе, обилие бездарных 
учеников, отсутствие нормальных условий для творче-
ства. Мысли о возможном, пока, правда, временном вы-
езде за границу появляются в его письмах к родным уже 
в 1890-х годах. «Как бы хотелось вырваться из всей окру-
жающей обстановки хоть на время, забыть все, Капеллу, 
служебные дрязги, все личные столкновения и уехать 
куда-нибудь подальше в хороший климат и спокойное 
место, пожить и поработать на свободе. Сколько есть 
вопросов, помимо музыки, которыми бы хотелось за-
няться, да и в музыке помимо творчества есть масса во-
просов, которые совсем не разработаны, отчего столько 
недоразумений является в оценке деятельности великих 
мастеров и в оценке их произведений. Надо уехать или 
в деревню или за границу, чтобы вырваться из душной  
окружающей атмосферы. В какое скверное время мы 
живем! Как неизменно и пошло все окружающее обще-
ство, наша интеллигенция без всяких интеллектуальных 
способностей! И вместе с этим как все основано на под-
лости и личном произволе! Все ожидаешь, что когда-
нибудь это кончится, но кажется, этому не будет конца. 
Подчас мне приходит желание подобно Глинке уехать  

2 Ляпунов учился у П. А. Пабста в Московской консерватории в 1881–1883 гг.
3 Письмо от 18 марта 1884 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 87. Картотека А. С. Ляпуновой. Карточка от 1884.
4 В Петербург.
5 ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 83. Л. 22.

С. М. Ляпунов в эмиграции



Studia

MUSICUS • № 3– 4 • май • сентябрь • 201032

из России, плюнув назад и сказав „если бы мне никогда 
этой скверной страны не видеть!” Но я знаю, что эта са-
мая „скверная” страна дороже мне всякой другой, и я ни-
когда не примирюсь ни с какой чужой, хотя бы она была 
образцовой во всех отношениях. Мне уже противно, как 
я попал еще в России в старо-немецкие города. Да и куда 
я поеду? Проехаться на время — другое дело» 6.

Период творческой зрелости С. М. Ляпунова при-
шелся на время больших социальных потрясений, кото-
рые будоражили Россию на рубеже веков. Обществен-
ная жизнь в условиях двух революций, первой мировой 
и гражданской войн не могла не повлиять на развитие 
искусства, вызвав обострение творческих противоре-
чий между приверженцами устоявшихся традиций рус-
ской музыкальной классики XIX века и сторонниками 
новых направлений — декадентства и модернизма. До 
конца оставаясь в своем творчестве на позициях бала-
киревской школы, С. М. Ляпунов критически относился 
к попыткам «изобрести что-то новое», которые, по его 
мнению, предпринимались некоторыми композито-
рами лишь ради стремления выделиться и погони за 
экстравагантностью.

Переломным в биографии композитора стал 
1910 год — год смерти М. А. Балакирева. «После смерти 
Балакирева, казалось, связь папы с Петроградом порва-
лась, — вспоминал сын Ляпунова Юрий, — и хотя он и 
поступил осенью 1910 года в Консерваторию, он считал 
свое положение там непрочным, общественности всег-
да чуждался, себя считал для деятельности профессора 
или администратора непригодным» 7. Постепенно по-
шла на спад композиторская деятельность С. М. Ляпу-
нова, в 1917–1923 годах полностью прекратились и его 
концертные выступления в качестве пианиста. В ответ 
на предложение своего друга, дирижера Мариинского 
театра А. А. Бернарди написать оперу, композитор жа-
ловался на отсутствие внимания к своим произведениям 
со стороны русских музыкантов: «Что же касается яко-
бы „заслуженной славы”, которой вы меня прельщаете, 
то я в этом отношении не поддаюсь никаким иллюзи-
ям. Заслуженно или нет, но сочинения мои до сих пор 
игнорируются представителями музыкального мира,  
и нет никакого основания ожидать иного отношения 
к будущей моей опере, если ей суждено появиться на 
свет. Не то теперь время [...]. Консерватория как ни много 
берет времени все же остается чисто внешней почвой 
соприкосновения с музыкантами, и не мне вам разъяс-
нять цену этих отношений: вы отлично знаете, что ино-
гда скрывается за наилюбезнейшими комплиментами и 
восторгами» 8.

Тяготы революционного времени действовали на 
С. М. Ляпунова угнетающе. В письмах к родным он жа-

ловался на трудные условия быта, плохое самочувствие, 
голод и холод, невозможность готовиться к концертам и 
сочинять. Все чаще проскальзывала мысль о необходи-
мости отъезда за границу. «Одно могу сказать, что делаю 
не то, что был бы должен делать, и что составляет цель и  
обязанность моей жизни. И не столько времени, в смыс-
ле количества часов, не хватает, сколько все оно разо-
рвано, и нет возможности ни на чем сосредоточить свое 
внимание. Приходя на занятие в консерв[аторию], я дол-
жен помнить, чтобы вовремя получить хлеб, пока не за-
крыли кооператив, иначе останемся без него. В школе, 
которой заведываю, должен выслушивать и обучать му-
зыке тех, кому следует воспретить заниматься музыкой 
по бездарности к ней. Читаю лекции по истории русской  
музыки в институте истории искусств — предмет и 
серьез ный и интересный, но требующий усидчивой ра-
боты, справок с источниками и образцами, а таковых нет  
возможности достать [...]. А сколько теряется времени на 
разные заседания, советы в 3 учреждениях, в кот[орых] 
я служу, по большей части совершенно понапрасну. На 
собственную, главную работу не остается времени, не 
говоря уже о том, что зимой я не мог писать из-за хо-
лода. С ужасом вспоминаем о прожитой зиме; казалось, 
что необходимо куда ниб[удь] уехать. Но в России нигде 
не лучше для нас, образованных людей с известными 
духовными запросами. Единственный выход — уехать 
заграницу — пока совершенно немыслим. Будь я один, 
может быть, проскочил как-нибудь, но как я брошу се-
мью, а уехать всем нет возможности. К тому же здесь мы 
все при деле, и нашего заработка сообща хватает на под-
держание нашей жизни. Во всяком другом месте вопрос 
о существовании становится ребром» 9.

С.  М.  Ляпунова раздирали внутренние противо-
речия: с одной стороны, отсутствие условий для нор-
мальной жизни и работы на Родине, с другой — полная 
неопределенность относительно перспектив в чужой 
стране и неизбежное расставание в случае эмиграции 
с семьей. В начале 1920-х годов он находился в состоя-
нии, граничащим с полным отчаянием. Осознать и при-
нять события бурной, переломной эпохи войн и револю-
ций в России оказалось С. М. Ляпунову не под силу. «Папа, 
по-моему, ослабел скорее умственно, — отмечала дочь 
композитора А. С. Ляпунова. — Он многого не понимает, 
скоро забывает, не соображает, не может привыкнуть и 
примириться с настоящими условиями. [...] Иногда папу 
увлекают новые течения и горизонты в музыкальном 
деле, а потом он вновь впадает в пессимизм и не хочет 
ни работать ни писать при существующих порядках» 10. 

Страшнее голода и холода для С. М. Ляпунова было 
ощущение творческого застоя, собственной бесполез-
ности, одиночества в консерваторской среде. «Чувствую, 

6 Письмо Ляпунова к жене из Ревеля от 23 августа 1896 г. ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 85. Л. 12-об.–13.
7 Ляпунов Ю. С. Дневник. ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 241. С. 215.
8 Письмо Ляпунова к А. А. Бернарди от 18/31 января 1917 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 88. Картотека А. С. Ляпуновой. Карточка от 1917, 18/31.01.
9 Письмо Ляпунова к его кузине С. С. Шипиловой от 4 августа 1920 г. ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 96. Л. 21–21-об.
10 Письмо (не закончено и не отправлено) А. С. Ляпуновой к Ю. С. Ляпунову от 06/19 января 1920 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 88. Картотека А. С. Ля-

пуновой. Карточка от 1920, 06/19.01.
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что поездка была бы мне необходима, если я еще должен 
работать [...]. Если же моя работа окажется излишней, 
то лучше бы — конец: жить и устал, и неинтересно [...]. 
хотя я не был близок ни с кем из своих сослуживцев по 
консерватории, все таки мои сверстники профессора яв-
лялись для меня представителями пережитой нами му-
зыкальной эпохи, из которой теперь остались в живых 
только я да Глазунов, который, впрочем, моложе, а мои 
сверстники все перемерли. Невольно возникает вопрос: 
не пора ли и мне?» 11.

В марте 1922 года на C. М. Ляпунова было заведено 
уголовное дело за отказ выдать ключи от консерватор-
ской церкви во время акций по изъятию церковных цен-
ностей в Петрограде. В результате громкого судебного 
процесса он был осужден на шесть месяцев лишения 
свободы условно. Это еще больше подорвало здоро-
вье композитора, который уже несколько лет страдал 
от переутомления и сильного нервного расстройства. 
Дальнейшее пребывание в России стало просто невыно-
симым. «Уехать бы за границу [...], — писал он С. С. Шипи-
ловой. — Здесь я не поправлюсь, а к работе становлюсь 
уже неспособен. Да и устал, до того устал, что лег бы, 
да никогда бы и не просыпался!» 12. И в другом письме: 
«Я продолжаю мечтать о загранице, и теперь, кажется, 
это более осуществимо, чем в прошлом году. Устал от 
беспрерывного занятия ненавистными мне уроками, 
устал от постоянного слушания всякой музыки, устал 
от отсутствия привычной своей работы, устал, наконец, 
просто жить бесцельной жизнью троглодита» 13. 

В конце августа 1923 года С. М. Ляпунов получил 
в консерватории отпуск, осенью выехал в Германию и 
оттуда во Францию. Обосновавшись в Париже в семье 
А. А. Бернарди, музыкант возобновил концертную дея-
тельность. В течение сезона 1923–1924 годов он триж-
ды выступил в качестве пианиста с исполнением своих 
сольных фортепианных пьес, Секстета, Второй симфо-
нии и оркестровой Баллады в переложении для двух 
роялей (с французским пианистом М. Дюменилем). «Че-
рез 2 недели — 18 марта я вновь здесь выступаю в кон-
церте в качестве пьяниста и композитора, буду играть  
Сонатину и три этюда: Трезвон, Колыбельную и Были-
ну  [...],— писал композитор родным. — После этого 
у меня будут переговоры относительно Брюсселя. Мо-
жет быть, удастся там выступить <...>. хочу весной еще 
устроить здесь свой концерт, где буду играть все этюды; 
хотелось бы сыграть где-нибудь „Украинскую рапсо-
дию”. За всеми этими хлопотами не остается времени 
для сочинения, но я убедился, что без самостоятельно-
го концертного выступления не двинешь дела, и волей-
неволей приходится приниматься за игру самому» 14.

хотя подготовка к концертам отнимала много вре-
мени, С. М. Ляпунов чувствовал себя гораздо лучше. Не 
было необходимости утомлять себя уроками и сидеть 
на многочасовых экзаменах, слушая далеко не образцо-
вое ученическое исполнение и «забивая уши» музыкой 
подчас самого дурного тона. Во Франции его произведе-
ния пользовались успехом, и он впервые почувствовал 
себя востребованным и как композитор, и как пианист. 
Профессора Парижской консерватории (в том числе  
М.  Лонг) охотно задавали своим ученикам сочинения 
С. М. Ляпунова и нередко направляли молодых исполни-
телей к автору для консультаций по поводу интерпрета-
ции той или иной пьесы. Композиторская деятельность 
тоже не была оставлена им окончательно. «Это время 
я работал над сочинением и написал сюиту для форте-
пиано из 6 пьес, которая будет называться „Скоморохи” 
и представляет ряд картин, танцев и игр, — писал он се-
мье в августе 1924 года. — Я думаю, что она может иметь 
здесь успех, ее можно приспособить и к сценическому 
представлению» 15. «После того, как я написал фортепи-
анную сюиту, я еще сделал переложение из „Сорочин-
ской ярмарки” Мусоргского для фортепиано. Сделал это 
в виде самостоятельной фортепианной пьески, не осо-
бенно трудной» 16.

31 октября 1924 года С. М. Ляпунов выступил на от-
крытии Русской народной консерватории в Париже, сы-
грав в собственном переложении для двух роялей увер-
тюру из оперы «Руслан и Людмила» М.И. Глинки в дуэте 
с С. С. Прокофьевым. Музыкант строил многочисленные 
планы на будущее, намереваясь дать целую серию ав-
торских концертов, вел переговоры с управляющим  
фирмой «Стейнвей» по поводу возможных гастролей 
в Америке: «Планов у меня на зиму много: хочу играть и 
концерты и Украинскую рапсодию, и еще повторить Сек-
стет, и все этюды. Что из этого удастся выполнить — Бог 
весть!» 17. Но судьба распорядилась так, что ничего из на-
меченного С. М. Ляпунов не смог претворить в жизнь: за 
несколько часов до начала первого из своих концертов, 
8 ноября 1924 года композитор скоропостижно скончал-
ся от сердечного приступа.

До сих пор не обнаружена часть рукописного насле-
дия С. М. Ляпунова, которая осталась во Франции после  
его смерти. В архиве композитора сохранился список 
его произведений (в рукописях), взятых им за границу 
на случай возможного исполнения на концертах 18. Это 
были: Вторая симфония (партитура, переложение для 
фортепиано в 4 руки, оркестровые голоса), кантата «Ве-
черняя песнь» для тенора, хора и оркестра (партитура и 
переложение для голоса с фортепиано), фортепианный 
Секстет (партитура и голоса), Скрипичный концерт (парти-

11 Письмо Ляпунова к С. С. Шипиловой от 12 декабря 1922 г. ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 88. Картотека А. С. Ляпуновой. Карточка от 1922, 22.12.
12 Письмо от 19 марта 1923 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 88. Картотека А. С. Ляпуновой. Карточка от 1919–1923.
13 Письмо к С. C Шипиловой от 2 июня 1923 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 88. Картотека А. С. Ляпуновой. Карточка от 1923, 02.06.
14 Письмо от 4 марта 1924 г. // ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 94. Л. 64.
15 Письмо от 1 августа 1924 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 88. Картотека А. С. Ляпуновой. Карточка от 1924, 01.08.
16 Письмо от 23 августа 1924 г. Там же. Карточка от 1924, 23.08.
17 Письмо Ляпунова от 20 сентября 1924 г. ОР РНБ, ф. 451, оп. 2, ед. хр. 94. Л. 109-об.
18 ОР РНБ, ф. 451, оп. 1, ед. хр. 464.
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тура и переложение для скрипки с фортепиано). Издание 
этих сочинений впоследствии состоялось только благо-
даря копиям, оставленным С. М. Ляпуновым на родине. 
Композитор также увез с собой папку с неоконченными 
сочинениями и черновыми набросками, содержание ко-
торой неизвестно. 

В течение многих лет А. С. Ляпунова предпринима-
ла попытки разыскать утерянные архивные материалы 
своего отца. Она вела активную переписку и лично бесе-
довала со многими русскими и зарубежными деятелями 
культуры, которые входили в круг его общения в России 
и во Франции и могли предоставить какие-либо до-
полнительные сведения о композиторе. «К сожалению,  
Ваши сведения о моем знакомстве с Сергеем Михайлови-
чем не точны, — отвечал на запрос А. С. Ляпуновой о ме-
стонахождении рукописи Второй симфонии Б. Н. Алек-
сандровский, близкий друг А.А. Бернарди. — Видеть его 
лично я не имел счастья. Он скончался в 1924 году, а я 
приехал в Париж в 1926 году. Все, что я знаю о нем, об его 
последних днях и о его смерти, я узнал от Л. А. Рапапорт 
и ее отца Александра Александровича Бернарди, с ко-
торым я был очень дружен [...]. Вот что я слышал о ней 19 
от Ал. Ал. Бернарди (далее в письме цитируется рассказ 
А. А. Бернарди — Примеч. мое. — О. О.):

„Когда умер Сергей Михайлович, я (Ал. Ал. Бернар-
ди) передал из чувства лояльности все его вещи и все 
его рукописи его ближайшим свойственникам — семье 
Демидовых 20. Я глубоко раскаиваюсь сейчас в этом (раз-
говор этот происходил в сороковых годах незадолго до 
смерти Ал. Ал. 21), ибо эта передача, по-видимому, пове-
дет или уже повела к гибели этого бесценного для му-
зыкальной культуры материала и в частности рукописи 
партитуры Второй симфонии, которую Сергей Михай-
лович закончил в Париже и которую он мне наигрывал. 
В ней есть народные темы, и вся она представляет со-
бою opus, вполне достойный других произведений Сер-
гея Михайловича. Демидовы отнеслись к переданному 
им наследству безобразно: они свалили ящики с нотами 
в погреб и не заглядывали в этот ящик 19 лет”.

Вскоре Ал. Ал. умер. Перед смертью он завещал сво-
ей дочери и мне, ближайшему его другу, во что бы то 
ни стало спасти драгоценные рукописи. Мы с Людмилой 
Александровной делали все возможное, чтобы получить 
от Демидовых это рукописное наследство — увы, пона-
прасну! Мы привлекали к этому делу Н. Н. Черепнина,  
который столь же энергично хлопотал по этому делу — 
тоже безрезультатно. Шла оккупация Парижа гитлеров-
цами. Демидов-отец был тяжело болен. Демидов-сын 
(сверстник Людмилы Александровны) наотрез отка-

зался что-либо сделать, ссылаясь на то, что „теперь не 
время заниматься симфониями”, и что „прежде чем не 
будет съедена лежащая в погребе картошка, к ящикам 
с нотами нельзя даже и приблизиться”. Вскоре умер и 
Н. Н. Черепнин. Дело с рукописями заглохло. Демидовы 
остались непреклонными в своем нежелании сделать 
что-либо для спасения рукописей. По приезде в СССР 
я поставил в известность о всем вышеизложенном ре-
дакцию „Советской музыки”. Я получил от нее ответ (это 
было в 1950 или 1951 годах), что при посредстве атташе 
по делам культуры при посольстве СССР в Париже будет 
сделано все, что возможно, чтобы спасти драгоценное 
рукописное наследие от гибели, если оно уже не погиб-
ло. Дальнейшее мне неизвестно» 22.

Поиски, предпринятые В. И. Полем и А. Н. Черепни-
ным — представителями музыкального издательства 
М. П. Беляева, также не дали никакого результата. В оче-
редном письме к Б. Н. Александровскому А. С. Ляпуно-
ва сообщила о своем решении еще раз обратиться за 
сведениями о рукописях к семье Демидовых. «По моему 
мнению, новый запрос о судьбе рукописей совершенно  
бесполезен, — отвечал Б. Н. Александровский. — Ру-
кописи погибли, это — факт. А в ответ на Ваше письмо 
И. Демидов, как подсудимый, будет всячески оправды-
ваться. Проверить справедливость этих предполагае-
мых оправданий никто, конечно, не сможет» 23.

Вся жизнь С. М. Ляпунова может служить приме-
ром высокого служения отечественной музыкальной 
культуре. Слишком тяжелый след оставили в душе 
композитора революционные годы. Он потерял трех 
сыновей и чудом избежал катастрофических послед-
ствий своей православной деятельности. Оказавшись 
в советской России фактически персоной non grata, 
музыкант был вынужден принять нелегкое для себя 
решение об эмиграции, но остался при этом исконно 
русским человеком. С. М. Ляпунов никогда не претен-
довал на роль пропагандиста-просветителя и активно-
го борца за определенные художественные идеалы по-
добно А. Г. Рубинштейну и М. А. Балакиреву, не обращал 
внимания на модные веяния и вкусы толпы, не ставил 
внешний успех во главу угла. Всегда честный в своем 
творчестве перед самим собой и окружающим миром, 
он с редким постоянством придерживался выбранного 
музыкального направления. Во всех видах деятельно-
сти, которыми С. М. Ляпунову приходилось заниматься 
в течение жизни, он проявлял исключительную прин-
ципиальность и бескомпромиссность, считая, что ху-
дожник не должен оказаться ниже тех высоких идей, 
которые проповедует настоящее искусство.

19 Речь здесь идет о Второй симфонии Ляпунова, однако, сведения Б. Н. Александровского можно, вероятно, отнести ко всем утерянным в Па-
риже рукописям композитора.

20 Игорь Платонович и Игорь Игоревич Демидовы — родной брат и племянник жены Ляпунова — Евгении Платоновны Ляпуновой (в девичестве 
Демидовой).

21 Бернарди (ремарка Б. Н. Александровского).
22 Письмо к А. С. Ляпуновой от 19 июня 1959 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 255. Л. 1–2-об.
23 Письмо от 24 августа 1959 г. ОР РНБ, ф. 1141, ед. хр. 255. Л. 8.
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