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FROM THEATRES AND CONCERT HALLS

ла�ожелательный
рецензент
с�азал
бы:


«Мы
стали
свидетелями
�л�бо�о
прод�манно�о
ис-

полнительс�о�о
 замысла,
 в
 �отором
 была
 выстроена

из
трех
(!)
масштабных
�омпозиций
панорама
симфо-

ничес�о�о
творчества
Сибели�са.
Дале�о
не
сл�чайна

�омпозиция
 про�раммы.
 Первое
 отделение
 отдано

поздним
 симфониям,
 Шестой
 и
 Седьмой,
 второе
 –

ранней
Второй
(едва
ли
не
самой
поп�лярной
симфо-

нии
 Сибели�са).
 Седьмая
 —
 о
 ч�до!
 —
 �
 из�млению

знающих
 сл�шателей
была
начата
atacca после
Шес-

той
�а�
пятая
ее
часть.
Неосведомленным
мо�ло
прий-

ти
 в
 �олов�:
 �а�ая
 невозможно
 длинная
 эта
 Шестая

симфония,
а
Седьм�ю
и
вовсе
не
сы�рали,
обман�ли.

Но
Седьмая
естественно
следовала
из
остановленной,

б�дто
прерванной
Шестой,
ло�ично
продолжила
и
за-

вершила
ее.
Та�
дирижер
обнар�жил
единство
в
стане

поздних
 симфоний
 Сибели�са,
 этих
 странных
 фанта-

зийно-симфоничес�ий
�омпозиций;
�
дв�м
последним

симфониям
финс�о�о
�ласси�а
примы�ает
та�же
Чет-

вертая
(ее
исполнил
ранее
в
рам�ах
те��ще�о
фести-

валя
маэстро
Гер�иев).

Выбор
 за�лючительной
 симфонии
 про�раммы,

Второй,
тоже
не
сл�чаен.
Маэстро
Ярви
по�азал
себя

знато�ом
 творчес�ой
 био�рафии
 Сибели�са.
 Извест-

но,
что
30-летнее
творчес�ое
молчание
Сибели�са
на

за�ате
 жизни
 начиналось
 �а�
 драматичная
 история

рождения/исчезновения
 Восьмой
 симфонии.
 Не-

с�оль�о
сезонов
подряд
на
р�беже
1920–1930-х
�одов

анонсировалась
мировая
 премьера
 Восьмой
 Бостон-

с�им
 симфоничес�им
 ор�естром
 под
 �правлением

С. К�севиц�о�о.
Увы,
Восьмая
бесследно
исчезла,
ед-

ва
 появившись.
 Впрочем,
 свидетельства
 очевидцев

та�
и
не
прояснили
вопрос,
написал
ли
Сибели�с,
пол-

ностью
 или
 частично,
 Восьм�ю
 симфонию.
 Со
 слов

�омпозитора
 известно,
 что
 эта
 симфония
 была
 бы

возвращением
 �
 эпичес�ой
 �омпозиции,
 в
 роде
Вто-

рой
симфонии.
В
этом
п�н�те
возни�ает
м�чительный

вопрос:
 �а�
 Сибели�с
 представлял
 себе
 “возвраще-

ние”
�о
Второй?
Не
д�мал
же
он
всерьез
о
возможнос-

ти
б��вально
повторить
опыт
Второй
симфонии?
Что

бы
 там
 ни
 было,
 само�рити�а
 Сибели�са
 одержала

побед�
над
жизненной
потребностью
творца.

Про�раммная
 идея
 Пааво
 Ярви
 очевидна:
 Вторая

симфония
 во
 втором
 отделении,
 после
 Шестой
 и

Седьмой
—
�а�
неос�ществленная
Восьмая.
Стремле-

ние
дирижера
�
ци�личности
про�раммы
было
оправ-

дано
 единством
 цело�о
 в
 рам�ах
 �аждой
 симфонии.

Е�о
 ч�вство
 формы,
 значительно
 подвин�тые
 темпы,

возможно,
 не
 позволяли
 вполне
 пережить
 иные
 под-

робности,
но
в
то
же
время
отвели
от
симфоничес�о-

�о
цело�о
опасность
распада.
И
в
дирижерс�ой
манере

Ярви
 тон
 задает
 определенность
 �р�пно�о
 широ�о�о

жеста,
 б�дто
 собирающе�о
 воедино
 мно�ообразные

источни�и
 симфонии.
 Сибели�с
 �
 Ярви
 —
 подлинно

современная
 м�зы�а,
 стремительная,
 м�зы�а
 общих

планов
и
панорам.
“Вид
сверх�”
преобладает
над
бли-

зор��им
 раз�лядыванием
 выхваченных
 фра�ментов.

Та�ой
и
должна
быть
�лассичес�ая
м�зы�а
прошло�о,

чтобы
принадлежать
настоящем�».

лой
рецензент
написал
бы:


«Если
бы
я
брал
интервью
�
Пааво
Ярви,
спросил

бы:
с�ажите,
маэстро,
а
можно
сы�рать
в
один
вечер

четыре симфонии
Сибели�са?
Наблюдая
все
4
 части

Шестой
симфонии
и
потом
цел�ю
одночастн�ю
Седь-

м�ю
(на
Втор�ю
во
2-м
отделении
“зло�о
рецензента”

�же
не
хватило)
“одно�о
из
самых
востребованных
ди-

рижеров
 свое�о
 по�оления”,
 невольно
 вспоминаешь

слова
Карла
Флеша
о
дирижерах,
�оторые
“одина�ово

отбивают
 четырехчетвертной
 та�т
 во
 всех
 четырех

странах
света”.
И
понимаешь:
почем�
бы
и
не
сы�рать

не
 три,
 а
 четыре
 симфонии
 Сибели�са!
 (Вот
 толь�о

м�зы�а
при
этом
идет
—
�вы!
—
на
все...
четыре
сто-

роны.)
Можно
продолжить
в
д�хе
советс�о�о
ане�дота

про
 �величение
 надоев
 моло�а:
 н�
 а
 в
 пять
 раз?...

шесть?...
—
 с
 тем
 же
 плачевным
 ито�ом:
 толь�о
 это

�же
б�дет
совсем
вода.

Можно
 еще
 вспомнить
Виль�ельма
Ф�ртвен�лера,

�ениально�о
и
на
дирижерс�ом
поди�ме,
и
в
своих
м�-

зы�ально-�ритичес�их
прозрениях.
Это
он,
печальный

свидетель
 послевоенно�о
 м�зы�ально�о
 мира
 и
фа�-

тичес�и
 сломленный
 �ений
 дирижирования,
 мет�о

назвал
�онцертные
про�раммы
в
виде
собрания
сочи-

нений,
 антоло�ий
 и
 сборни�ов
 “морально-ас�етичес-

�ими
подви�ами”».

Что
 т�т
 с�ажешь?
 Можно
 поздравить
 воображае-

мо�о
бла�ожелательно�о
рецензента
с
тем,
что
дири-

жер
обнар�жил
(на
радость
рецензент�)
знание
твор-

чес�ой
био�рафии
исполняемо�о
�омпозитора.
Но
нам

не
дает
по�оя
не�добный
вопрос:
что
делает
это
зна-

ние
 на
 дирижерс�ом
 поди�ме?
 Или:
 что
 извле�ает

из
это�о
знания
м�зы�ант-исполнитель?

Mikhail�MISHCHENKO

On sound-bearing emptiness 
(Jean
Sibelius’
three
symphonies
at
one
concert
evening)

М�зы
ально-
ритичес
ий� и� историчес
ий� опыт� иссле-

дования�
ризиса�в�современной�
онцертной�жизни�на�при-

мере�исполнения� трех� симфоний�Сибели�са� в� про�рамме

одно�о� 
онцерта� (дирижер�Пааво�Ярви).�В� частном� собы-

тии� 
онцерта� автор� статьи� наблюдает� действие� общих

м�зы
ально-эстетичес
их� и� м�зы
ально-воззренчес
их

имп�льсов�ХХ�столетия.

«On�sound-bearing�emptiness�(Jean�Sibelius’�three�sym-

phonies�at�one�concert�evening)»�by�Mikhail�Mishchenko�pres-

ents�a�critically�and�historically�based�essay�on�a�crisis� in� today

musical�life.�A�particular�subject�of�the�article�is�the�performance

of� three� symphonies�of�Sibelius� conducted�by�Paavo� Jarvi.� The

author�is�considering�a�single�event�as�a�result�of�the�XXth centu-

ry’s�aesthetical�and�existential�impulses.

Михаил�М И Щ Е Н К О

О�зв�чащей�п�стоте
(три�симфонии�Сибели�са�в�один�вечер)

Б

З
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Â ÒÅÀÒÐÀÕ È ÊÎÍÖÅÐÒÍÛÕ ÇÀËÀÕ
О�зв�чащей�п�стоте

Наше
 время
 �страшающе
 подтверждает
 правот�

Ф�ртвен�лера.
 «Подви�и»
 дости�ают
 �ачественно
 но-

во�о
�ровня:
исполнитель
все
методичнее
примеряет

на
себя
роль
исследователя.
Вз�ляните
на
про�рамм�

Ярви:
нет
сомнения,
он
хорошо
знает
творчество
Си-

бели�са,
 сл�чайности
 в
 та�ой
 �омпозиции
 —
 Шес-

тая–Седьмая–Вторая�симфонии�—
ис�лючены.
Но
что

тол��
от
идей,
�оторые
не
пол�чают
должно�о
приме-

нения
или
о�азываются
вовсе
не�местны?
Отто�о
что

три
 симфонии
 образ�ют
 стройн�ю
 (историчес�и
 или

био�рафичес�и)
�омпозицию,
дел�
не
помо�ает.
При-

рода
жанра
—
�прямая
вещь.
И,
�а�
любая
природа
и

природа
вообще,
она
сопротивляется
и
возм�щается

вся�ом�
 прин�ждению
 и
 вмешательств�
 со
 стороны.

Концертная
 про�рамма
 терпит
 вмешательство
 м�зы-

�оведа-в-исполнителе
 до
 то�о
 лишь
 места,
 �де
 по

прав�
 выст�пает,
 на�онец,
 исполнитель,
 �оторый

единственно
в
ответе
за

омпозицию�живо�о�м�зици-

рования.
Это,
если
��одно,
сверхпро�рамма
�онцерта,

свое�о
рода
тест
на
подлинность
живой
м�зы�и.
Если

исполнитель
 не
 возвышается
 над
 идеей,
 значит
 он

�апит�лир�ет
перед
ней,
самой
по
себе
может
и
заме-

чательной,
но
отвлеченной
от
нас�щных
задач
�онцер-

тно�о
м�зицирования.
То,
что
является
частной
зада-

чей
 или
 целью
 исследователя,
 именно
—
 �становле-

ние
 историчес�их,
 стилевых
 и
 прочих
 взаимосвязей

межд�
 произведениями
 или
 �омпозиторс�ими
 инди-

вид�альностями,
 для
 исполнителя
 есть
 все�о
 лишь

знание,
 вспомо�ательное
 и
 притом
 не
 обязательное

�а�
знание,
с�орее
инт�иция
и
первая
ст�пень
в
из�че-

нии
м�зы�ально�о
произведения.
В
идеале:
исследо-

ватель
должен
�мереть
в
исполнителе.

Любопытно,
 что
 �ченые
 претензии
 современных

м�зы�антов-исполнителей
 (например,
 в
 виде
 та�
 на-

зываемой
 «историчес�ой
 информированности»)
 имеют

своей
оборотной
стороной
явное
или
с�рытое
презре-

ние
 исполнительс�ой
 братии
 �
 м�зы�альной
 на��е.

(Справедливости
ради
заметим,
не
без
�силий
самой

на��и.)
«Бойтесь
артистов,
�оторые
мнят
себя
�чены-

ми»,
—
 с�азал
 проницательный
 �олле�а.
 Но
 то�да
 и:

остере�айтесь
�ченых,
 �оторые
и�рают
артистов.
Си-

т�ация
�ритичес�ая.
Артист,
решительно
поворачива-

ясь
�
на��е,
или,
вернее,
�
том�,
что
он
принимает
за

на���
 (не
 имеет
 значения
 что
—
 побе�и
 новомодной

ли
«историчес�ой
информированности»
или
традицион-

но�о
 а�адемично�о
 м�зы�оведения),
 рис��ет
 отвер-

н�ться
 от
 нас�щных
 задач
 свое�о
 исполнительс�о�о

дела.
М�зы�ант-�ченый,
�оторый
одновременно
испол-

нитель-пра�ти�,
ле��о
поддается
соблазн�
«иллюстри-

ровать»
свою
на���
своим
же
исполнением.
Понятно,

что
рез�льтат
в
обоих
сл�чаях
один
общий:
исполне-

ние
 остается
 без
 исполнителя,
 м�зы�оведение
 без

м�зы�оведа.
Та�
пол�чается,
�о�да
м�зы�ант
не
видит

или
не
желает
видеть
реальный
предмет
свое�о
дела

и
довольств�ется
фантомами
м�зы�оведения
и
испол-

нительства.
Первый
из
 них,
 «историчес�ая
информи-

рованность»
 под
мас�ой
м�зы�альной
на��и,
 очевид-

но,
опаснейший.

Надо
было
бы
с�азать
решительное
«нет»
нивели-

р�ющем�
стилю
исполнения,
�оторый
низводит
выда-

ющ�юся
 симфонию,
 притом
 одн�
 за
 др��ой,
 до
 за-

�ченной
бессмыслицы.
Но
дело
зашло
слиш�ом
дале�о

(дело
стало
общим),
чтобы
желать
�странения
досад-

но�о
отдельно�о
недостат�а.
Уже
вселенс�ие
масшта-

бы
приобрело
исполнение,
подобное
вы�овариванию

те�ста
 на
 незна�омом
 иностранном
 язы�е.
 Та�
 ле�че

все�о.
И
возможным
о�азывается
то,
что
должно
быть

невозможно:
 �п�щенные темпы,
 б��вально
 —
 вып�-

щенные
из
р��,
�а�
песо�
с�возь
пальцы.
То
же
с
ди-

нами�ой.
 Монотонии
 полнозв�чия,
 �азалось,
 несть

�онца.
Стой�ое
впечатление
водоворота,
�оторый
не-

�молимо
затя�ивает
и
сл�шателя,
и
ор�естр
с
дириже-

ром.
Нашлись
сл�шатели
(и,
с�дя
по
всем�,
их
нема-

ло),
 �оторые,
 по
 выражению
 дос�же�о
 м�зы�ально�о

писателя,
пол�чали
�довольствие
от
то�о,
что
«зв��о-

вые
события»
(именно
та�!)
в
Сибели�се
Ярви
«наст�-

пали
др��
др���
на
пят�и».
Святая
простота!
Где
сл�-

шать
нече�о
�роме
«зв��овых
событий»,
л�чше�о
и
не

пожелаешь,
п�сть
наст�пают
себе
на
пят�и.

Можно
было
�слышать
та�же,
что
симфонии
Сибе-

ли�са
 пол�чились
 непривычно
 динамичными
 для

сдержанной
северной
м�зы�и,
что
непривычная
тра�-

тов�а
нордичес�ой
м�зы�и
с�орее
(и
�
своей
вы�оде)

отвечала
не�емном�
темперамент�
южан.
Бесполезно

пред�преждать
 недораз�мение
 противопоставленных

др��
 др���
 северно�о
 и
 южно�о
 д�ха.
 Каждый
 волен

по-своем�
не�слышать м�зы��,
и
та
 не
слышать
Си-

бели�са
 тоже.
 С��чное
 �дивление
 темпераментном�

северянин�
не
имело
бы
масштабов
нынешней
панде-

мии,
если
бы
видели
по-настоящем�
Ю�
и
Север.
Ви-

дели
 бы,
 что
Ю�� сотворил� северянина и
 северянин

от
рыл� Ю�.
 Сибели�с
 ни�о�да
 не
 стал
 бы
 вели�им

финс�им
 �ласси�ом,
 если
 бы
 он
 не
 был
 прямым
 на-

следни�ом
 австро-немец�о�о
 симфонизма,
 если
 бы

он
 не
 пережил
 «итальянс�ое
 п�тешествие»
 на�ан�не

Второй
 симфонии
 и
 С�рипично�о
 �онцерта.
 Отноше-

ния
Севера
и
Ю�а
слиш�ом
действенны,
слиш�ом
с�-

щественны
 для
 новоевропейс�ой
 ��льт�ры,
 чтобы

оставаться
полюсами
формально
противолежащими
и

взаимоис�лючающими.
 Одна�о
 �оллизия
 Севера
 и

Ю�а,
 столь
 значимая
 в
м�зы�е
Сибели�са,
 имеет
 та-

�ое
 же
 отношение
 �
 исполнению
 Пааво
 Ярви,
 �а�

тридцати�рад�сная
жара
на
севере
Европы
�
жаре

в
 Ливийс�ой
 п�стыне.
 Не
 понимая
 это�о,
 толь�о
 и

можно
приходить в
востор�
от
я�обы
темпераментно-

�о
 Сибели�са
 в
 исполнении
 Ярви.
 С�етливо-делови-

тое
до�ладывание
м�зы�и
с
непостижимой
ле��остью

принимают
почем�-то
за
пламенный
темперамент.

«Темперамент»
вообще
с
не�оторо�о
времени
сде-

лался
 спасительным
 порочным
 �р��ом
 м�зы�альной

�рити�и.
Темперамент
—
это
«дерево»,
за
�оторым
леса

не
видно,
 �оторое
�
 том�
же
п�тают
с
др��им
«дере-

вом»,
 под
 названием
 «с�орость».
 В
 чем
 же
 опознать

«лес»?
—
В
темпе.
 «Лес»
потом�
 тр�дно
�видеть,
 что

в нем
надо
различать
все
новые
и
др��ие
«деревья».

В «лес�»
 темпа
раст�т
 «деревья»
не
 толь�о
 темпера-

мента,
но
и
 (на
выбор):
ритма,
плотности,
динами�и,

э�спрессии...

Кто-ниб�дь
из
просвещенных
в
области
историчес-

�их
 �рамзаписей
 сошлется
 на
 запредельные
 темпы

дирижеров
 первой
 половины
 ХХ
 ве�а.
 Та�овы
 темпы

в симфониях
Сибели�са,
записанных
Арт�ро
Тос�ани-

ни
 или
 Робертом
 Каян�сом,
 первым
 исполнителем

Сибели�са.
 Та�ова
 же
 Шестая
 —
 стремительная,

о�рыленная
—
в
исполнении
Геор�а
Шнеефо�та,
запи-

савше�о
 симфонию
 в
 1934
 �од�.
 Действительно,

исполнение
Ярви
 �ажется
близ�им
 том�,
 что
делал

в
Шестой
Шнеефо�т.
Но
если
сл�шать
и
всл�шиваться

дальше,
 с�возь
 поверхность
 обще�о
 направления

тра�тово�
этих
дирижеров,
 то
от�рывается
разитель-

ное
несходство,
«противоречивое
подобие».

При
 лихорадочном
 пристрастии
 м�зы�антов
 хва-

таться
 за
 всевозможные
 сходства
 неле��о
 замечать

за внешностью
 похоже�о
 с�щественно
 различное.
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FROM THEATRES AND CONCERT HALLS
Михаил� Мищен�о

Наблюдая
различия
в
Сибели�се
1930-х
и
2000-х,
мы

наблюдаем
 разные
 с�щности.
 С�щественное
 являет

себя
 в
 том,
 
а
ими� способами пол�чается
 б�дто
 бы

подобное
 целое,
 из
 че�о
 дирижер
 выращивает
 е�о.

Неразборчивость
в
средствах
для
достижения
цели

в
ис��сстве,
�а�
в
жизни,
приводит
�
печальным
ито-

�ам.
Неразборчивость
м�зы�анта
в
нашем
сл�чае
—
это

непонимание
 то�о,
 что
общее
и
целое
пол�чается
из

частно�о
и
мало�о.
Неразборчивость
б��вально
—
�о�-

да
 не
 разбирают
 слова
 ис��сства,
 не
 понимают
 е�о

материал.
 Не
 се�рет,
 что
 современное
 исполнитель-

ство
поражено
хара�терной
�л�хотой.
Ка�
б�дто
бы

по
 отношению
 �
 частностям
м�зы�ально�о
 процесса,

по
 с�ти
—
 �
 самом�
 процесс�.
 Ведь
 без
 частностей,

деталей
и
«п�стя�ов»
нет
и
в
помине
ни�а�о�о
процес-

са,
ни�а�о�о
становления,
а
есть
одно
лишь
с�ладиро-

вание
затверженных
форм�л.

Сл�шаете
ли
вы
�а�
вырастает
на
ваших
�лазах
м�-

зы�альное
 соор�жение
 Шестой
 симфонии
 с
 самым

первым
 появлением
 д�хово�о
 �олоса
 (соло
 �обоя

в первой
 части),
 пронзающе�о
 нежн�ю
 плоть
 стр�н-

ных?
 Зв�чат
 ли
 трево�ой
 и
 напряжением
 па�зы?
 За-

хватывает
 ли
 �
 вас
 д�х
 при
 ��рожающе
 восходящих

�аммах?
 Если
 нет,
 значит
 вам
 не
 дали
 переживать

симфонию
Сибели�са,
а
исполнители,
дирижер
и
е�о

ор�естр,
не
дали
себе
тр�да
переживать
темп.
Лиши-

ли
 себя
 то�о
 само�о
 переживания
 темпа
 (das

Tempoerleben),
о
жизненной необходимости
�оторо�о

еще
 совсем
 недавно
 �оворил
 Сер�и�
 Челибида�е.

Впрочем,
 за
 последние
 100
 лет
 м�зы�а
 все
 меньше

обнар�живала
призна�и
жизни.
По
словам
ред�о�о
на-

блюдателя
(с�азано
было
в
начале
ХХ
ве�а),
сами
лю-

ди
ис��сства
�же
не
переживают
непосредственно
то,

что
они
делают.
Но,
по�идая
сфер�
переживания,
что
же

еще,
 тем
 самым,
 делаешь
 �а�
 не
 лишаешься
 жизни?!

Новое
 время
 обеспечивало
 м�зы�е,
 в
 ряд�
 прочих

ис��сств,
свободный
дост�п
в
«анатомичес�ий
театр»

расс�д�а
и
�оло�о
интелле�та.
Устали
от
подражания!

не
 хотим
 аффе�тов!
 хватит
 э�спрессии!
 На�онец:

«не
надо
интерпретировать»
и
«и�райте
�а�
написано».

Ка�
эпитафии
м�зы�е
зв�чат
эти
почти
�рылатые
фра-

зы
�омпозитора
и
дирижера,
�ениальных
поп�ляриза-

торов
и
�простителей.
Та�ая
сит�ация
в
деле
м�зы�и

недол�о
оставалась
в
плос�ости
чисто
эстетичес�ой

и
х�дожественно-техничес�ой.
(Что
не
бывает
эстети�и

без
немедленных
пра�тичес�их
следствий
—
об
этом

до�адывается
се�одня
даже
нелюбопытный.)
Для
тех,

�то
все
еще
сомневается
в
том,
что
же
происходило

с
м�зы�альным
 исполнительством в
мин�вшем
сто-

летии,
с�ажем:
ис��сство
исполнения
лишалось
испол-

нителя
 и
 переставало
 быть
 творчеством,
 или,
 если

��одно,
самим
собой,
ис��сством.
Ка�ое отношение

имеют
�
нем�
справляемые
повсеместно в
�онцерт-

ных
залах
три�мфы
зв�чащей
п�стоты?

Где
 исполнителю
 от�азывают
 в
 занятии
 е�о
 пря-

мым
делом,
там
остается
место
лишь
для
беспо�ойст-

ва
профсоюза:
время
вышло,
маэстро.
Или
от�ровенно:

не
хотим
репетировать.
Понятно,
что
это
прозаичное

обстоятельство
можно
облечь
и
в
х�дожественно-тор-

жественн�ю
 форм�:
 �празднение
 исполнителя.
 Нет

смысла
задаваться
вопросом,
просчитывали
ли
Стра-

винс�ий
или
Тос�анини
(это
они
—
поп�лярные
�прос-

тители)
с�орое
следствие
своих
требований
�
испол-

нителям.
Едва
ли.
У
свободы
творчества
свои
издерж�и.

Например,
 в
 виде
 морально-х�дожественной
 безот-

ветственности.
На
то
она
и
безответственность,
чтобы

не
замечать
то�о,
что
она
все-та�и
в
ответе за
свои

слова
и
дела.

Дополнение�о�(без)ответственности

Соединение
артиста
и
�чено�о
в
одном
лице
весь-

ма
тр�дно
и
опасно.
В
сил�
тяжелой,
почти
невыноси-

мой
ответственности.
Каждый
из
них
вын�жден
о�ра-

ничить
 и
 парализовать
 др��о�о
 —
 б��вально,
 чтобы

выжить.
Не�ий
знато�
словесности
заметил,
что
зада-

ча
х�дожни�а
—
само�тверждение,
а
задача
�чено�о
—

самоотрицание.
Первый
я�обы
толь�о
и
делает
что
за-

дирает
нос,
а
�
др��о�о
одна
забота
—
не
заноситься.

Высо�ие
моральные
поб�ждения
этой
«теории»
не
вы-

зывают
 сомнения.
 Сомнительно,
 что
 эта
 оппозиция

имеет
основание
в
жизни.
Хара�тер
артиста
и
хара�-

тер
�чено�о
не
та�ие
�ж
противоположные
и
взимоис-

�лючающие.
Во�р��
 нас
 всюд�
 примеры
 сложных
 от-

ношений
 само�тверждения
 и
 самоотрицания.
Вели�а

бывает
польза
ис��сств�
от
сомнений
х�дожни�а.

И
стремление
�чено�о
�твердиться
иной
раз
во
бла�о

на��е.
Одно
неразл�чно
с
др��им.
Наивно
и
безосно-

вательно
 противопоставлять
 х�дожни�а
 �ченом�.
 На-

против,
жизнь
давно
и
настойчиво
треб�ет
союза
на-

��и
и
х�дожества,
артиста
и
�чено�о.
Опасны
не
сами

по
себе
артисты-�ченые
и
исследователи-исполните-

ли.
Опасно
неправильное
соотношение
их.
Например,

�о�да
 х�дожни�
 само�тверждается
 за
 счет
 �чено�о.

Или
�ченый
сомневается
за
счет
артиста.

Второе�дополнение

Глядя
 на
 афиш�
 последних
 «Звезд
 белых
 ночей»

испытываешь
 радость
 от
 то�о,
 что
 на�онец-то
 �
 нас

зв�чат
симфонии
Сибели�са.
Не
толь�о
«деж�рная
по

Сибели�с�»
 Вторая
 (возможны
 варианты:
 Первая,

Седьмая),
но
е�о
л�чшие
сложнейшие
творения
поры

расцвета
и
зрелости
—
Четвертая,
Пятая,
Шестая.
Эта

м�зы�а
 нам,
 северянам,
 родная
 и,
 должно
 быть,
 по-

нятная.
М�зы�а
о
Севере
и
Ю�е,
о
м�дрости
и
�расо-

те,
 о
 смерти
 и
 жизни.
 Но
 �
 радости
 примешивается

не�оторое
ч�вство
досады.
Рядом
с
именем
Сибели�-

са
 на
 �дивление
 отс�тствовало
 имя
 дирижера,
 �ото-

рое
 было
 бы
 понятно
 и
 необходимо
 на
 этом
 месте.

Сл�шатель
 �же
 привы�
 �
 е�о
 �частию
 в
 про�раммах

«Звезд».
Выдающийся
исполнитель
Сибели�са
и
�ени-

альный
дирижер
Эса-Пе��а
Салонен.
Причины
е�о
не-

�частия
 в
 сибелианс�ом
ци�ле
 нам
 неизвестны.
 Ува-

жая
эти
причины,
 �а�овы
бы
они
ни
были,
 нельзя
не

посетовать
на
то,
что
Салонен
по�а
еще
не
сы�рал
нам

Сибели�са.

ав��ст�2008


