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ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÛ ÕÕ ÂÅÊÀ

Е
сть��а�ая-то�ма�ия�в�том,��а�

тело� или� предмет� оставляют

свои� следы;� �а�� настоящее

прорастает�в�б�д�щем,��же�неся�на

себе�отпечато��прошло�о.�Отпеча-

то�� этот,� �онечно,� постепенно� сти-

рается,� становится� незаметной

и�привычной�приметой�наше�о�вре-

мени,�а�то�и�вовсе�исчезает.�И�в��а-

�ой-то� момент� становится� невоз-

можным� разобрать,� что� именно

даст�рост�и�в�б�д�щем,�а�что�оста-

нется�толь�о�нашим.�Очень�тр�дно

оценить� сит�ацию,� находясь� вн�т-

ри�нее.�Но�возможны�попыт�и.

На� первый� вз�ляд,� нынешняя

м�зы�альная� сит�ация� (нас�оль�о

возможно�оценить�ее�с�моих�пози-

ций)�очень�любопытна�своей�пара-

до�сальностью.� След�я� ло�и�е

Жан-Лю�а� Годара,� с�ществ�ют

эпохи� становления,� творчества,

с�ммирования� и� революций.� Cей-

час,� без�словно,� с�ммирование.

Но�дело�в�том,�что�ни�то�не�знает,

в��а�ой�именно�точ�е�это�о�с�мми-

рования�мы�находимся.

И� в� этом� зв��овом� современ-

ном� мареве� ясно� очерчивается

один�симпатичный�парадо�с:�в�м�-

зы�альном�издании�возможна�ста-

тья�на� тем��«Перспе�тивы разви-

тия� современной�м�зы�и».�Вполне

реально� та�же� сообщение� «Конец

мировой� м�зы�и».� Доп�стим,� что

любопытно,� и� более� мя��ий� вари-

ант:� «Кризис современной� м�зы-

�и».� И� я� пола�аю,� что� все� авторы

были�бы�правы.

Если�иметь�в�вид��под�мировой

м�зы�ой� ор�естров�ю� традицию

или�традицию��амерно�о�ансамбля

в�том�виде,�в��а�ом�она�с�ществ�-

ет� вот� �же� о�оло� четырехсот� лет

(понемно��� изменяясь� вн�три-

стр��т�рно),�то�мы�и�вправд��нахо-

димся� �де-то� о�оло� начала� �онца.

В� течение� всех� этих� четырехсот

лет� ор�естр� по-прежнем�� выходит

на� сцен�,� все� та�же� рассаживает-

ся,�берет�в�р��и�все�те�же�инстр�-

менты�и�начинает�делать�м�зы���—

извле�ать�зв��.�Конечно,�механи�а

инстр�ментов� совершенствова-

лась,� подбирались� состав� и� виды

ор�естровых� �р�пп� для� оптималь-

но�о�баланса�зв�чности,�изыс�ива-

лись� все� новые� возможности� раз-

ных� способов� и�ры,� использова-

лись� яр�ие,� неслыханные� доселе

сочетания� тембров.� Без�словно,

н�жно� отдать� должное� исполни-

тельс�ом�� ис��сств�,� но� львин�ю

долю�этой�работы�выполнял��омпо-

зитор.� Из� м�зы�ально�о� зв��а� �же

извлечено�пра�тичес�и�все�и�в�отно-

шении�филиров�и,� и� тембра,� и� со-

нористичес�их� эффе�тов.� А� вирт�-

озная�техни�а�в�работе�с�этими�эф-

фе�тами� дости�ла� та�их� высот,� что

�же�давно�пора�(и�не�я�это�от�рыла)

предла�ать� исполнителю� новые� по

�ачеств��задачи,�потом���а��со�ста-

рыми�он�справляется.

Мне��ажется,�что�само��ачество

зв��а� должно� поменяться� (а,� если

точнее,�—�обо�атиться)�и�перерас-

ти�в�новое��ачество�зв��оизвлече-

ния,�вернее�—�озв�чания.�Настоль-

�о� новое,� что� потреб�ется� режис-

с�ра,�сцено�рафия.�Возможно,�что

в�данный�момент�я��же�начала��о-

ворить�об�инстр�ментальном�теат-

ре,�т.е.�о�не�их�видимых��лаз��а�-

терс�их� пассах,� выполняемых� ин-

стр�менталистом.� А,� возможно,

речь�идет�по�а�о�простом�видеоря-

де:�э�ране,�может�быть,�—�и�ре�со

светом.�Имеет�полное�право�на�с�-

ществование� и� интера�тивный —

�а�� назвать� этот� жанр?� —� Пьеса?

Представление?� Спе�та�ль?� —

с� �частием�п�бли�и.�Например,�—

поющая� п�бли�а.� Но,� д�маю,� что

в�этом�сл�чае�м�зы�антам�на�сце-

не��же�и�подавно�ни��да�не�деться

от� освоения� а�терс�о�о� мастерст-

ва:�п�бли�а�в�зале�поет,�—�а�они�—

что?� Просто� и�рают?� Ка�� все�да?

Ка��четыреста�лет�назад?

И� это� вовсе� не� заи�рывание

с� п�бли�ой,� и� �ж,� �онечно,� не� на-

меренный�эпатаж.�Это�—� �лавное,

ма�истральное� направление� дви-

жения�ис��сства�в�эпох��с�ммиро-

вания.� От� не�о� просто� ни��да� не

деться.�Оно��лавное�вовсе�не�пото-

м�,�что�на�этой�доро�е�большинст-

во�сочиняющих.�Это�не�та�.�А�пото-

м�,� что� пра�тичес�и� �аждом�� из

сочиняющих�хоть�на�ми�,�а�придет-

ся�поразмыслить�о��а�ом-то�новом

сценичес�ом� воплощении� своей

м�зы�и.�Я�бы�с�азала,�что�вн�три-

стр��т�рные� вмешательства� �же

вн�три�нас.�Больше�то�о:�мы���это-

м���же�давно�под�отовлены�и�даже

привы�ли.�Т.н.�«смыч�а»�с�театром

—�это�естественный�п�ть�движения

инстр�ментальной�м�зы�и�дальше,

что�и�есть,�собственно�проявление

требований� сцены� (забавно� отме-

тить,� что� симфоничес�ий� ор�естр,

просто-напросто� сидя� на� сцене,

с�мел�дости�н�ть�небывалых�высот

и,�та�же�по-прежнем��сидя,�подой-

ти� �� не�оем�� зв��овом�� р�беж�,

�о�да� пора� под�лючать� новые� ре-

с�рсы).�Ита�,�сцена�просит,�наста-

ивает,�треб�ет.�Не�толь�о�зв��а,�но

и� движения.� Т.о.� пол�чается,� что

�ризис� современной� м�зы�и� с�-

ществ�ет.�Ка��и��онец�мировой�м�-

зы�и.

Хотелось� бы� отметить� та�же

еще�один�момент,��а��причин��это-

�о��ризиса.�Дело�в�том,�что�преды-

д�щее� столетие�—� это� время,� по-

траченное� и� на� совершенствова-

ние�зв��озаписи.�То,�что�восприни-

малось� раньше� �а�� отдельный

фа�т,� �а�� явление,� ид�щее,� та�

с�азать,� в� но��� с� �онцертной� де-

ятельностью,� —� постепенно,� ис-

подволь� переросло� в� необходи-

мость�совершенно�иной�работы�со

зв��ом�на�сцене.�Уж�больно�вели�а

стала�разница�межд���ачественной

записью� и� зв��ом� в� �онцерте.

И�вот�—�рез�льтатом�—�необходи-

мость� �омпенсировать� эт�� разни-

ц�.� Я� �же� �оворила� о� том,� что� с�-

ществ�ют,� �онечно,� разные� п�ти.

Но� с�ществ�ют� и� принципиально

разные� п�ти.� Например,� ро�-�он-

церты� или� эстрадные� представле-

ния� ред�о� обходятся� нынче� без

анонса�«вели�олепное�шо�».�Хоро-

шень�о� поразмыслив,� приходим

��вывод�,�что�при�высочайших�воз-

можностях�и� средствах,� задейство-

ванных� в� та�о�о� рода� м�зы�е,� эти

шо�� немно�о� сродни� мар�твенов-

с�ом�� «�олоть� орехи� �оролевс�ой

печатью».� При� очень� интересных
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световых�решениях,�из�мительном

�ачестве�зв��а,�—�приемы�подтан-

цов�и� достаточно� шаблонны,� �а-

чество� во�ала� и� артистизм� остав-

ляют� желать� л�чше�о.� Не� �оворя

�же�о��ачестве�собственно�м�зы�и,

во�р��� �оторой� обычно� за�р�чива-

ется�та�ое�шо�.�М�зы�а,���сожале-

нию,� примитивна.� А� вот� аранжи-

ров�и� ино�да� очень� высо�о�о� �а-

чества.

А�адемичес�ое� ис��сство� выда-

ет,�та��с�азать,�шт�чный�товар,�р�ч-

н�ю� выдел��.� И� в� л�чших� образцах

а�адемичес�ой� м�зы�и� моменты

действа�прод�мываются�до�мелочей

и�решаются�очень�тон�о:�малейшая

перемена�позы�исполнителя�может

воздействовать� �а�� эстетичес�ий

шо�,�а�в�лючение,�с�ажем,�второй

люстры� в� а�адемичес�ом� зале

вполне�может� стать� ��льминацией

сочинения.

Понятно,� что� с�ществ�ют� �ое-

�а�ие�опасности�на�этом�п�ти:�пе-

ре�ос� в� сторон�� действа,� напри-

мер.�Это�может�произойти�потом�,

что�п�ть�инстр�ментально�о�театра

по�а�не�торный,�а�пробный,�без�не-

�оторо�о� периода� ор�анично�о

срастания� не� обойтись.� С� др��ой

стороны,�возможен�пере�ос�в�сто-

рон�� т.н.� попсы� —� т.�.� �же� давно

с�ществ�ет� о�ромное� �оличество

наработо�� в� поп�лярной� м�зы�е,

связанных�со�сцено�рафией.�Но,

��сожалению,�в�большинстве�своем

они�шаблонны.�А�соблазн�взять��о-

товые� образцы� вели�.� От� это�о

а�адемичес�ий� м�зы�ант,� я� наде-

юсь,��арантирован.�Во-первых,�во-

семнадцатью� �одами�образования

(и�в�течение�всех�этих�восемнадца-

ти� лет� он� имел� дело� толь�о с� ше-

деврами),� а,� во-вторых,� еще� �ое-

�а�им� �ачеством,� о� �отором,� на-

верное,� не� стоит� даже� и� �оворить

применительно���челове��,��чивше-

м�ся�м�зы�е�восемнадцать�лет.

Конечно,� обязательным� в� ин-

стр�ментальном� театре� является

момент� полифонии� —� если� та�

можно� определить� сочетание� сце-

но�рафии�и�собственно�зв��а.�Дей-

ство� не� должно� д�блировать,� по-

вторять�или�пояснять�м�зы�альные

стр��т�ры.� По� счастью,� это� и� не-

возможно.� И.� Стравинс�ий� прав:

«М�зы�альный�зв���сам�по�себе�не

в�состоянии�что-либо�выразить».

Но,�с�др��ой�стороны,�без�этих

пере�осов�—�ни�а�.�Это�—�начало

п�ти,� �де� по�а� нет� традиций,� пра-

вил,�за�онов,�а�идет�лишь�подход

��осознанию�то�о,�что�это�—�не�ое

новое� �ачество� м�зы�альной� пье-

сы:� видимый� �лазом�пасс,�ди�т�е-

мый,� �а�� в� �лассичес�ой� �омедии,

временем,� местом� и� действием.

Время� —� наше� се�одня,� место� —

�онцертная�площад�а,�действие�—

по-прежнем��м�зы�а.

Я� �же� �поминала� о� том,� что�мы

давно�исподволь�под�отовлены���та-

�о�о�рода�синтез�.�Дело�в�том,�что,

та��или�иначе,�артистизм�в�разных

е�о�проявлениях�с�ществовал�в�ис-

полнительстве� все�да.� И� все�да

л�чшие�артистичны�в�зв��е.�Но�—

в�общем�и�целом�—�это�было�дано

на� от��п� исполнителю.� Да� и� сама

м�зы�а� �а�� на� «�леточном»,� та�

и�надстр��т�рном��ровнях�настоль-

�о�была�наполнена�метаморфозами

вн�три� себя� (то�да� это� еще� имело

смысл),� что� острой� необходимости

в�режисс�ре�не�было.�И�—�ни�а�о�о

зрительно�о� ди�тата� сцены,� �роме

то�о,�что�предла�ался�самим�испол-

нителем,� е�о� внешними� и� личными

а�терс�ими�данными.

А� се�одня� пора� зад�маться� об

этом� и� сочинителю.� На� эт�� тем�

мно�о� размышлял� Генрих� Орлов

в�своем�«Древе�м�зы�и»:�«При�син-

тезе�стр��т�рных�единств�отноше-

ния� межд�� объе�тами� становятся

важнее� самих� объе�тов.� Центр

внимания� перемещается� с� пото�а

ч�вственных� образов� на� арти��ля-

цию�это�о�пото�а».�Это�замечание

может�пролить�свет�на�сит�ацию

с� инстр�ментальным� театром� се-

�одня.�Мы��же�под�отовлены���то-

м�,�чтобы��лавливать�эт��синтези-

рованн�ю� зрительно-зв��ов�ю� ар-

ти��ляцию.� Толь�о� н�жны� л�чшие

образцы�в�этом�жанре.�А�для�это�о

н�жен� определенный� осознанно

пройденный�п�ть.

Со� сценичес�им� движением

и� инстр�ментальным� театром� ра-

ботали� Ксена�ис,� Кейдж,� Шнит�е,

Ли�ети.�Жив�т�и�работают

Крамб,�Што�ха�зен,�Г�байд�ли-

на,� Ма�рисио� Ка�ель.� Кстати,� это

именно� он� назвал� м�зы��� «а��сти-

чес�им�немым�фильмом».�Фильм,�—

значит,� все� возможно;� а��стичес-

�ий�—�значит,�есть�не�ое�зв��овое

пространство,� данное� помещение

с� �онцертной� площад�ой� и� без

ми�рофонов.�Немой�—�значит,�не-

вербальный.�Все�молчат,�а�зв���с�-

ществ�ет.�Мне��ажется,�что�это�од-

но�из�л�чших�современных�опреде-

лений�не�толь�о�инстр�ментально-

�о�театра,�но�и�м�зы�и�вообще.

Л�чшие� новые� сочинения� для

�амерных�ансамблей�нес�т�на�себе

зна�и� инстр�ментально�о� театра

�а�� сти�маты:� если� м�зы�антам

�дается� хорошо� исполнить� режис-

с�р�,� вписанн�ю� в�м�зы��,� то� этим

�ордятся,�если�—�нет,�то�та�ое�сочи-

нение� становится� неприятным� вос-

поминанием� для� м�зы�антов� и� не-

счастьем� для� автора.� Инстр�мен-

талистов�просят�петь,�хлопать�в�ла-

доши,� ходить�по� сцене� (может,� да-

же,� �р�жась?).� Надевать� мас�и

и� менять� �остюмы.� Обмениваться

инстр�ментами.�Исполнители�в�Рос-

сии�—�особенно�пожилые�—��онеч-

но,� сопротивляются,� но,� в� общем,

зарождается� новый� тип� м�зы�анта

исполнителя�—�м�зы�ант-а�тер.

Ка�� остро�мно� заметил� Алан

Мерриам,� «в� мире� с�ществ�ет

множество� м�зы�альных� общин.

Мно�им� из� них� взаимопонимание

недост�пно».�Это�было�с�азано�об

общинах,� сильно� отдаленных� др��

от�др��а��ео�рафичес�и�и���льт�р-

но.�Но...�вн�три�одной,�та��с�азать,

�онфессии,� западно-европей-

с�ой� м�зы�и...� находятся�общины

и�общин�и,�не�приходящие���взаи-

мопониманию...�Н��та��что�ж,�про-

цесс�идет!

Единственным,� �азалось� бы,

неизменным� и� неподвластным

времени� инстр�ментом� является

человечес�ий� �олос.� Быт�ет� мне-

ние,�что�меняются�времена,-�и�ме-

няются� �ритерии� �расоты.� Но,

опять� же,� наст�пает� эпоха� с�мми-

рования,-� и� эти� �ритерии� не� то

чтобы�меняются,� а� становятся� бо-

лее�вместимыми.�И��раницы�пред-

ставлений� о� том,� что� есть� «�раси-

во»� расширяются� до� ч�довищных

размеров.�Из� наше�о� се�одня� нам

�ажется� �расивым� �ре�орианс�ое

ровное� пение.� Итальянс�ое� бель-

�анто� тоже� �ажется� очень� �раси-

вым.�Хороший�джазовый�во�ал��а-

жется� из�мительной� �расоты� спо-

собом� зв��оизвлечения.� Народная

песня�фоль�лорным��олосом�—�со-

бытие� необы�новенной� �расоты.

И� одно� не� отрицает� др��о�о.� Но,

�а��ни�странно,�именно�во�алисты,

над� �оторыми� зачаст�ю� подш�чи-

вают�за��онсервативность�и��зость

м�зы�альных�вз�лядов,�о�азывают-

ся� наиболее� �отовыми� �� переме-

щениям�по�сцене.

Размышляя� об� инстр�менталь-

ном� театре,� хотелось� бы� отметить

еще�один�момент.�Есть�попыт�и�по-

дойти� �� этой� проблеме� с� др��о�о

�онца:� в�Мадриде,� в� театре� «Реал»

Мстислав� Ростропович� поставил

«Катерин��Измайлов�»� с�ор�естром

на� сцене,� с� о�ромным� э�раном,

с� �оторо�о� он� сам� ведет� не�ий� а�-

терс�ий�диало��с�исполнительницей
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Инстр�ментальный�театр:�зрительно-зв��овой�ди�тат�сцены

роли� Катерины.� В� мос�овс�ом� те-

атре� «Гели�он»�исполнялась�новая

версия�«Похищения�из�Сераля»�для

фортепиано,� баяна� и� �дарных

с��частием�ансамбля�Мар�а�Пе�ар-

с�о�о�(м�зы�анты�на�сцене�и��час-

тв�ют� в� действии).� В� БДТ� прошла

премьера�новой�версии�«Але�санд-

ра�Невс�о�о»,��де�ор�естр�на�сцене

озв�чивал� фильм.� Дирижировал

Юрий�Темир�анов.�В�театре�имени

М�сор�с�о�о� Станислав� Га�дасин-

с�ий� ставит� партит�ры� �ласси�ов

со�сцено�рафией�для�хора�(напри-

мер,�Ре�вием�Моцарта).�Это�вари-

ант� исполнения� �ласси�и� в� новой

версии.

Но.�Мне�д�мается,�что��а��раз

в� та�их� сл�чаях,� —� равнение� на

п�бли��.� Лавровс�ий,� ставящий

в� Большом� Театре� именно� та�о�о

рода� балетно-инстр�ментальные

представления,� нис�оль�о� не

с�рывает,� что� хочет� привлечь� на-

род.� А� просто� на� балет� сейчас� не

пойд�т�—�н�жен��дарный�синтез.

И� все� же,� �а�овы� бы� ни� были

изначальные�причины�та�их�поста-

ново��—�желание�привлечь�п�бли��

или� вн�тренняя� потребность� х�-

дожни�а� воспользоваться� именно

та�им�язы�ом�—�единственно�важ-

ным�является� �онечный�рез�льтат,

а,�вернее,�е�о�х�дожественная��бе-

дительность.� Настоящее,� высо�ое

ис��сство�—�это�то,�что�защищает

вечные�ценности�в�новых��словиях.

И�тем�самым�защищает�себя�от�пе-

рехода�в�сфер��обсл�живания.

В�перечисленных�выше�спе�та�-

лях� «базовой»� сценой� была� теат-

ральная.�Но,�д�маю,�что�и��онцерт-

ные� площад�и� не� оп�стеют� в� бли-

жайшем� м�зы�альном� б�д�щем,

потом��что�челове���интересен�че-

лове�.� И� особенно� —� челове�� на

сцене.� Момент� прис�тствия� при

рождении� зв��а,� ради� �оторо�о,

собственно,�люди�и�приходят�в��он-

церт,� есть� на� самом� деле� момент

волн�ющей�п�бличной�метаморфо-

зы:�выйдя�на�сцен�,�один�перед�все-

ми,� он� ни�то,� та�ой� же,� а� �ходя� —

�же�должен�быть�совершенно�осо-

бенным,��бедившим�и�отстоявшим,

и�до�азавшим,�и�доставившим�ра-

дость,� сделавшим� то,� че�о� не� мо-

жет� ни� один�из� прис�тств�ющих

в�зале.�Вряд�ли��о�да-ниб�дь�про-

падет�интерес� �� артист�� в�момент

исполнения.

Т.о.� приходим� �� совершенно

противоположным�выводам.�Сл�хи�о

�онце мировой� м�зы�и� «сильно

пре�величены»,�потом��что�есть���-

да�дви�аться,� есть�разные�п�ти,

а�самое��лавное�—�есть�люди,�очень

заинтересованные�в�этом�процессе.

Что�же��асается��ризиса современ-

ной� м�зы�и,� то,� в� �онечном� счете,

мне� �ажется� нес�оль�о� нелов�им� и

не�местным��оворить�о��ризисе�м�-

зы�и,� б�д�чи� самой� �омпозитором.

Кризис� современной� м�зы�и� с�ть

недовольство� происходящим� про-

цессом,�либо�расстанов�ой�сил�или

средств� в� этом� процессе.� Больше

то�о,�времен�или�эпох�специальных,

предраспола�ающих����ризис��в�ис-

��сстве,�не�с�ществ�ет.�Кризис�есть

отс�тствие�творчес�о�о�потенциала,

а�это�невозможно�для�соци�ма.�Это

возможно�для�отдельно�о�челове�а.

Например,� Б�лез� нес�оль�о� лет� не

писал� м�зы�и,� обосновывая� это

тем,�что�он�не�в�состоянии�больше

выразить��а�о�о�бы�то�ни�было��он-

траста.

И,� на�онец,� раз�оворы� о

перспе�тивах.�Ка��вы�понимаете,

они� немно�о� бессмысленны.� Все

бы� ниче�о� в� этих� раз�оворах,� но

сосла�ательное�на�лонение�не�да-

ет�мне�по�оя�и�немно�о�тревожит.

Да,� есть� о�ромное� и� пре�расное

прошлое�ис��сства,�на��оторое�мы

можем� вз�лян�ть� с� бла�одарнос-

тью.�Да,�есть�довольно-та�и��стра-

шающее,� но� все-та�и� родное� на-

стоящее.�И�—�хр�стальные�надеж-

ды�на�б�д�щее.�Хр�стальные�не�по-

том�,� что� они� переливчаты� и� про-

зрачны,� а� потом�,� что� они� ле��о

разбиваются.� К� сожалению,� имен-

но� надежда� �мирает� первой� в� тот

момент,��о�да�б�д�щее�становится

настоящим.� Ни�то� не� знает� в� точ-

ности,�что�и��а��б�дет�дальше.

И,�в�завершение,�—�чтобы�смя�-

чить� не�отор�ю� де�ларативность

статьи� и� попыт��� проанализиро-

вать� вещи,� �оторые� анализ�� не

поддаются,� хотела� бы� воспользо-

ваться� одной� из� самых� любимых

своих�цитат:�«ис��сство�зависит�от

все�о�—�от�еды,�от�по�оды,�от�вре-

мени�и�от�настроения.�Но�от�все�о

на� свете� оно� с�лонно� �с�ользать.

Оно� �ходит� из� эстетизма� в� �тили-

таризм,� чтобы� быть� чистым� и,� не

желая� ни�ом�� ��ождать...� зовет

в� сражения,� строит� из� себя� оппо-

зицию,�дерзит,�наивничает�и�валя-

ет� д�ра�а...� ис��сство� сл�жит,� ве-

дет,� отражает� и� просвещает.� Оно

все�это�делает�—�до�перво�о�стол-

ба,�поворачивает�и�—�

Ищи�ветра�в�поле».�

(Абрам�Терц.�

«Про��л�и�с�П�ш�иным»)


