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ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÛ ÕÕ ÂÅÊÀ
Светлана	Савен�о

В� этой� связи� можно� вспомнить
мысль� А.В.� Михайлова,� выс�азан-
н�ю�отнюдь�не�по�повод��Стравин-
с�о�о.� В� до�ладе� под� названием
«Поэтичес�ие� те�сты� в� сочинениях
Антона�Веберна»� (1995)�он� �оворит
след�ющим� образом:� «Нормальное
состояние� те�стов,� с� �оторыми� мы
имеем�дело,�это�не�состояние�их�от-
�рытости� и� полной� дост�пности,
а� состояние	 за�рытости.	 К� этом�
тр�дно�привы�н�ть.�Но,�по-видимо-
м�,� это� соответств�ет� �л�бинным
основаниям�человечес�ой���льт�ры.
Она�предла�ает�нам�иметь�дело�не�с
те�стами,� �оторые� ле��о� рас�рыва-
ются�перед�нами,�а�с�те�стами,��о-
торые,�в�принципе��оворя,�за�рыты,
тр�дночитаемы,� и� толь�о� до� �а�ой-

то� степени� приот�рываются.� Та�ой
хара�тер� те�стов� можно� было� бы
назвать�са�ральным.�И�это�не�б�дет
ошиб�ой.� Са�ральность� предпола-
�ает�известн�ю�неприст�пность�те�-
стов»� [1,� 135].� «Правильный»� «а�-
�орд�смерти»�и�делает�те�ст�За�по-
�ойных�песнопений�«неприст�пным»
именно�в�этом�смысле�—��а��те�ст
са�ральный.

Са�ральный� смысл� ис��сства
предстает� �а�� рез�льтат� созидания
м�зы�ально�о�объе�та,�не�объясня-
юще�о� что-то,� не� «расс�азывающе-
�о� историю»� (даже� в� тех� сл�чаях,
�о�да� история� налицо),� но� способ-
но�о�восславить�Господа�и�творение
подобно� �бранств�� храма� и� слов�
молитвы.
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Карлхайнц�Што�ха�зен�—�одна
из�наиболее�противоречивых
и�сложных�фи��р�в�м�зы�е�ХХ

ве�а,�все�да�поражал�непредс�аз�-
емостью� и� ори�инальностью� идей
и�замыслов.�Он�ввел�ч�деса�и�под-
ви�и,� подобно�барон��Мюнха�зен�
в� свою� ежедневн�ю� обязанность,
сделав�«�дивительное»�своей�про-
фессией,� своим� ремеслом.� И�рая
роль� своеобразно�о� «enfant� terri-
ble»� новой� м�зы�и,� он� шо�ировал
п�бли���своими�э�страординарны-

ми�выс�азываниями.�По�повод��не-
брежно� брошенной� �омпозитором
фразы,� относительно� событий� 11
сентября� в� Нью-Йор�е� до� сих� пор
спорят�и�пытаются�отыс�ать�исти-
н�.� Кто-то� �жасается�цинизмом,
а� �то-то� находит� в� различных� ис-
точни�ах� всевозможные� оправда-
ния,�пытаясь�объяснить�подлинный
смысл�слов�Што�ха�зена.

Масштабы�е�о�«�омпозиторс�ой»
деятельности� —� воистин�� непред-
с�аз�емы:�«Гр�ппы»�для�трех�ор�ес-

тров,� «Карре»� для� четырех� ор�ест-
ров� и� четырех� хоров,� масштабные
эле�тронные��омпозиции,�та�ие��а�
«Гимны»� —� свое�о� рода� «про��л�а
по�земном��шар�».�Одним�из�наибо-
лее� яр�их� сочинений,� стал� во�аль-
ный� се�стет� «Stimmung»,� �оторый
положил� начало� обертоновом�� пе-
нию� в� европейс�ом� м�зы�альном
ис��сстве.

В�развитии��омпозиторс�ой�тех-
ни�и� новой� м�зы�и,� Што�ха�зен�
та�же� отведена� одна� из� вед�щих

Светлана	ЛАВРОВА

«Потом�,�что��меет�летать�челове�...»

5	де�абря	2007	�ода	с�ончался	Карлхайнц	Што�-

ха&зен.	Он	�шел,	оставив	за	собой	всеобщее	недо-

�мение.	Ни�то	не	в	силах	поверить,	что	ч�дес	больше

не	б�дет.	В	этом	�од�,	ем�	исполнилось	бы	восемь-

десят...	Своим	мно�оли�им	и	не	все�да	даже	м�зы-

�альным	творчеством,	он	во	мно�ом	предопределял

ход	событий	истории	аван�арда.	Се�одня,	ша�	за	ша-

�ом	аван�ардная	��льт�ра	�же	�ходит	в	прошлое,

с	�тратой	�аждо�о	из	своих	«апостолов».	В	1988	�од�

не	стало	Джачинто	Шелси,	в	1990	—	Л�иджи	Ноно,

в	1992	—	Джона	Кейджа,	в	2002	�од�	с�ончался	Л�ча-

но	Берио,	 в	 2006	 �од�	—	Дьердь	Ли�ети.	Мы	стоим

перед	зияющей	пропастью	неизвестности,	�же	при-

вы�н�в	 �	 �расивым	 словам,	 та�им	 �а�	 постмодер-

низм,	или	поставан�ард.	Но	совсем	не	хочется	про-

щаться	с	тем,	�дивительным,	теперь	�же	прошлым,

и	за�лядывать	в	непонятное	б�д�щее...Карлхайнц�Што�ха�зен в�ст�дии�эле�тронной�м�зы�и.�
Кёльн,�ав��ст�1991��ода�
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ролей.� В� рам�ах� сериальности
1950–1960-х��одов�мы�стал�иваем-
ся� с� разнообразнейшими� опреде-
лениями:�п�антилистичес�ая,� �р�п-
повая,� статистичес�ая,� полевая,
форм�льная� �омпозиции.� Все� это
разветвленное� мно�ообразие� �ом-
позиторс�ой�техни�и�призвано���по-
ис�ам� взаимосвязи� м�зы�альных
параметров,� ло�ичес�и� об�словли-
вающим� сложн�ю� иерархичес��ю
систем�.� Развитие� новых� идей� в
творчестве�происходит�параллельно
поис�ам�др��их��омпозиторов�вто-
рой�волны�аван�арда.�В�этом�отно-
шении,� Што�ха�зен� о�азывается
воистин�� �ни�альной� фи��рой,� со-
средоточившей� в� себе� все� основ-
ные�направления,�и�во�мно�ом�про-
ложившей� п�ти� для� дальнейше�о
развития.� Теоретичес�и� обосновав
явления,�связанные�с���льт�рой�по-
ставан�арда,� он� и� в� этом� отноше-
нии� не� о�азывается� в� стороне.
Именно�Што�ха�зен�дал�определе-
ние� полистилисти�е,� разделив� ее
на� симбиотичес��ю� и� �оллажн�ю,
выдвин�л� идеи� та�� называемой
«мировой�м�зы�и»,� �а�� своеобраз-
но�о�целостно�о�ор�анизма.�Новые
симбиотичес�ие� формы,� со�ласно
идее� �омпозитора,� должны� соста-
вить�особый�род�ис��сственно�соз-
данно�о�фоль�лора.

Жанры,� представленные� в� твор-
честве� �омпозитора,� �ни�альны� и
разнообразны.�И�если�даже�появля-
ется� нечто� напоминающее� тради-
ционный� �лассичес�ий� жанр,� то
масштабы� возможной� интерпрета-
ции� совершенно� непредс�аз�емы.
Та�� единственный� в� своем� роде
«Helicopter-quartet»,��де�исполните-
ли� помещаются� в� вертолеты� и� на-
ходятся� там� в� на�шни�ах�изолиро-
ванно�др���от�др��а.�Што�ха�зен,
в�одном�из�своих�интервью�объяс-
няет�обращение���подобном��жан-
р�:�«Прежде�я�ни�раз��не�писал�для
�лассичес�их� составов:� �вартет
��оренен� в� восемнадцатом� столе-
тии� вместе� с� сольным� �онцертом
и�симфонией�и�своей��омпозицией,
исполнительс�ой�пра�ти�ой�и�в�осо-
бенности� формой� принадлежит
определенной� эпохе.� Среди� моих
сочинений�нет��онцерта�для�форте-
пиано,�хотя�я�пианист;�все�просьбы
о� с�рипичных,� фортепианных� �он-
цертах,� симфониях� и� стр�нных
�вартетах� я� неизменно� от�лонял.
Та�� было� и� в� этот� раз.� Я� пол�чил
за�аз�и�ответил:�“Ни�о�да!”,�но�все

изменилось,��о�да�мне�вдр���пред-
ставилась� четвер�а� м�зы�антов,
летящая�в�небе,�в�совершенно�не-
обычных� �словиях;� из� это�о� виде-
ния�и� вырос� �вартет.�Люди�в� зри-
тельном� зале� мо��т� представлять
себе,�что�четверо�из�них�находятся
в� летательных� аппаратах;� в� б�д�-
щем�эти�аппараты�приобрет�т�спо-
собность� п�тешествовать� �ораздо
дальше,� чем�нынешние»1.�Еще�од-
на� интереснейшая� жанровая� ин-
терпретация,� относится� �� жанр�
оперы.�Последний��и�антс�ий�про-
е�т�—�ци�л�из�семи�опер,�назван-
ный� в� сово��пности� «Свет»,� �ото-
рый�находился�в�реализации�с�1977
�ода� и� был� за�ончен� лишь� сп�стя
25� лет.� Этот� свое�о� рода� анало�
«Кольца�Нибел�н�ов»�ци�личен�в�том
отношении,�что���не�о�нет�ни�нача-
ла, ни��онца.�Время��а��вечно�вра-
щающееся��олесо,�а�не�прямая�ли-
ния,�наделенная�причинно-следст-
венными�связями.

Био�рафия�Карлхайнца�Што�ха-
�зена� —� яр�ое� свидетельство� не-
просто�о�и�бо�ато�о�неожиданнос-
тями�жизненно�о�п�ти:�родился�22
ав��ста� 1928� �ода� в� дерев�ш�е
близ� Кёльна,� в� семье� с�ромно�о
�чителя�народной�ш�олы.�Еще�под-
рост�ом�он�остался��р��лым�сиро-
той:� в� 1945� �од�� отец� пропал� без
вести� на� фронте,� а� д�шевноболь-
ная�мать�была�подвер�н�та�эвтана-
зии.� Несмотря� на� необходимость
зарабатывать� неле��им� тр�дом� на
жизнь,�в�1951��од��он�о�ончил�Выс-
ш�ю�м�зы�альн�ю�ш�ол��в�Кёльне.
В�этом�же��од��появилось�сочине-
ние,� обозначенное� �омпозитором
�а�� оп�с� 1� —� знаменитый
«Kreuzspiel»,�вошедший�в��ласси��
аван�арда.�Удивительное�свойство
м�зы�и�Второ�о�аван�арда�—�пере-
сечение� ори�инальных� идей:� та�
«Полифония� Х»� Пьера� Б�леза,� на-
писанная� в� 1951� �од�,� во� мно�ом
преломляет� анало�ичный� принцип
ор�анизации� сериальной� �омпози-
ции,�основанный�на�пере�рещива-
нии� различных� ор�аниз�ющих� па-
раметров:�ритма,�тембра,�зв��овы-
сотности.� Послед�ющий� важный
этап�в�жизни�Што�ха�зена�связан
с� об�чением� в� Париже� �� Оливье
Мессиана.� В� 1953� �од�� он� начал
работать� на� ст�дии� эле�тронной
м�зы�и�WDR�в�Кёльне,�а�с�1963�по
1973�был�ее�х�дожественным�р��о-
водителем.� В� 1953–1956� из�чал� в
Боннс�ом� �ниверситете� фонети��

и� теорию� �омм�ни�ации.� 21� �од
преподавал� �омпозицию� на� Меж-
д�народных� летних� ��рсах� новой
м�зы�и� в� Дармштадте,� а� та�же
в�Базеле,� Филадельфии� и� Дэви-
се. В�1963��од��основал�Кёльнс�ие
��рсы� новой� м�зы�и,� �де� был� до
1968��ода�х�дожественным�р��ово-
дителем.� В� 1970–1977� занимал
должность� профессора� �омпози-
ции�в�Высшей�м�зы�альной�ш�оле
Кёльна.� Эти� фа�ты� био�рафии� �о-
ворят�о�мно�осторонних�интересах
Што�ха�зена:�слово�в�е�о�творчес-
тве� все�да� и�рало� едва� ли� не� са-
м�ю� значительн�ю� роль.� Особый
сл�чай� перевеса� из� м�зы�альной
сферы в� область� вербальн�ю� —
е�о�сочинение�«Из�семи�дней»,��де
�омпозитор� в� принципе� от�азался
от� нотно�о� те�ста� �а�� та�ово�о.
Одна�о�ранний�период� творчества
�омпозитора,� хара�териз�ется
тем,�что�творчес�ий�процесс�нахо-
дится� под� жест�им� �онтролем.
Идея�единства�свойств�зв��а:�высо-
ты,� длительности,� динами�и,� темб-
ра,� ор�аниз�емых,� со�ласно� Што�-
ха�зен�� сообразно� определенным
за�ономерностям,� интересовала
�омпозитора�еще�в�ранний�период
творчества.�Известная� статья� «Ка�
течет� время»� (1956),� проложила
новые� п�ти �� от�рытию� взаимоза-
висимости�временно�о�и�темброво-
�о� параметров.� Сам� Што�ха�зен
объяснял� эт�� идею� просто� и� �ра-
сочно:�соответств�ющий�рез�льтат
можно�пол�чить�посредством��с�о-
ренно�о� воспроизведения� �а�о�о-
либо� сочинения� или� е�о�фра�мен-
та,�рез�льтатом�че�о,�становится
в�высшей�степени�индивид�альный
зв��,�с�др��ой�стороны,�мы�пол�ча-
ем�м�зы�альное�произведение,�чья
форма� о�азывается� расширением
ми�роа��стичес�о�о� стр��т�риро-
вания�первоначально�о�зв��а.�Каж-
дый� зв��,� образ�ющий�свой�обер-
тоновый�спе�тр�частичных��олеба-
ний,�дает� возможность� �становить
соотношение� основной� длитель-
ности�и�ее�составных�частей.�Воз-
ни�новение� иерархичес�их� отно-
шений�строится�от�ми�рофоничес-
�о�о�пространства���ма�ромир�,
в��отором�те�же�соотношения�реа-
лиз�ются� на� �ачественно� ином
�ровне�[2].�Эта�интереснейшая,�но
�вы,� не� новая� идея,� ранее� пол�-
чившая� свое� освещение в� �ни�е
Генри� Ка�элла� «Новые� м�зы�аль-
ные� рес�рсы»,� �де� автор� пытался

1 Перевод�те�ста�с�интернет-сайта:�www.stockhausen.org/video_helicopter.html
2 Цит.�по:�[1,�58].
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выделить� ритмо-временной� пара-
метр� из� обертоново�о� ряда,� твор-
чес�и� развитая� и� продолженная
Што�ха�зеном,� заложила� мощный
ф�ндамент�для�появления�франц�з-
с�ой�спе�тральной�м�зы�и.�По�свое-
м�� преодолевая� равноправие� эле-
ментов�в�сериализме,�не�мотивиро-
ванное� �а�ими� либо� системными
соотношениями,�Што�ха�зен�прихо-
дит� ��жест�ой� детерминированнос-
ти� параметров,� основанной� на
обертоновых�соотношениях.�В�даль-
нейшем,� п�антилистичес�ая� точ-
ность,�в�е�о�творчестве�сменяется
вариантностью� статистичес�ой
�омпозиции�полей.�«В�связи�с��ене-
зисом�вариабельных�форм�я�пытал-
ся� сочинить� отношения� неопреде-
ленностей�и�приспособить�их���от-
носительной� неопределенности
и�рающе�о�м�зы�анта�—��твержда-
ет� �омпозитор;� расширить� �оли-
чественные� измерения,� дости�ае-
мые� с� помощью� техничес�их� мер,
бла�одаря� ряд�� �ачественных� мер
восприятия...� Проблема� за�люча-
ется�не�в�том,�чтобы�процессы,�фи�-
сированные�в�измерениях�и�числах
заменить�приблизительными,�а�что-
бы� оба� процесса� применять� во
взаимосвязи,� �а�� дополняющие
др���др��а»2.� Та�им�образом,� п�ть
от� жест�ой� детерминированности
в� область� взаимодействия� с� эле-
ментами�сл�чайности�—�очевиден.
Постепенно� формир�ется� своеоб-
разная� �онцепция� статичес�о�о
времени,� свойственная� е�о� твор-
честв�� в� целом.� Драматичес�ая
форма� европейс�ой� �омпозиции,
с� точ�и� зрения� Што�ха�зена� себя
исчерпала,� и� в� противовес� ей� он
создает� свою� собственн�ю,� нов�ю
�онцепцию� —� «Момент-формы».
«Момент-форма»,� в� сочинениях
1960–1970-х,� �а�� идея� преодоле-
ния��онечности�времени,��де��онт-
расты� немотивированны,� следова-
тельно� немотивирован� и� переход
от�одно�о�момента�—���др��ом�,
а�та�же�останов�а�это�о�бес�онеч-
но� дляще�ося� перехода,� призвана
нар�шить�инерцию�временно�о�по-
то�а.� Победить� та�им� неординар-
ным� способом� не�молимое и� не-
отвратимо� �онечное� время� м�зы-
�альной�формы�—�настоящий�под-
ви�.�Ни�ом��еще�не��давалось�сра-
зить� время,� та�,� �а�� это� неодно-
�ратно�совершал�в�своем�творчес-
тве� Што�ха�зен.� В� философс�ом

отношении,�эта�идея�парадо�саль-
на:� это� пребывание� во� времени,
и� одновременно� попыт�а� образо-
вать� бес�онечн�ю� цепь� событий.
«Ведь�бес�онечная�форма�исходит
из�то�о,�что�она�может�постепенно
образовывать� новые� центры,� �он-
вер�ир�емые� со� всеми� др��ими»3.
Пытаясь�изыс�ать�возможность�ра-
ботать�«та��от�рыто,�что�все�новое
и� новое� б�дет� в�лючаться� в� пред-
шеств�ющее»,�Што�ха�зен� считает,
что� та�им� образом,� стремление
��автономным�произведениям,�ста-
новится� «п�стым� зв��ом».� Компо-
зиторс�им� ито�ом� этой� �онцепции
стали�«Моменты»�для�сопрано,� че-
тырех� хоровых� �р�пп� и� 13� инстр�-
менталистов.� Дальнейш�ю� транс-
формацию� идеи� взаимодействия
тембра�и�ритма�пол�чили�в�сочине-
нии� «Конта�ты»,� �де� �омпозитор
образовывал� различные� тембры
при�помощи�темповых�изменений�—
�с�оряя� и� замедляя� во� мно�о� раз
�а�ой-либо�зв��овой�отрыво�.�Сам
он� определил� это� сочинение� �а�
«п�тешествие�вслед�за�зв��ом»,��о�-
да� в� �р��� привычных� зв��овых
средств,�в�лючается�та�же�и�фа�тор
пространственности.�Начиная�с�са-
мых� первых� сочинений� для� четы-
рех�анально�о� ма�нитофона� —
«Пения� отро�ов»� («Gesang� der
Junglige»,� эле�тронная� м�зы�а,
1955–1956)�и�«Гр�пп»�для�трех�ор-
�естров� («Gruppen� für� drei� Orches-

ter»,�1955–1957),�Што�ха�зен�ор�а-
низовывал� м�зы�альное� простран-
ство� та�им� образом,� чтобы� зв��
шел� со� всех� направлений� и� вра-
щался�во�р���сл�шателей.�В�«Гр�п-
пах» три� ор�естра� помещаются
слева,� справа� и� перед� п�бли�ой.
В�пьесе�«Carre»�[1959–1960],�напи-
санной�для�четырех�ор�естров�и�че-
тырех�хоров,�четыре�дирижера�сто-
ят� спиной� �� �аждой� из� четырех
стен,�а�п�бли�а�рассажена�по��р�-
��,�лицом���центр�,�та�им�образом,
что�по�отношению���ней�хоры�и�ор-
�естры�распола�аются�на�д��е�в�270
�рад�сов�и�зв���исходит�отовсюд�.
В� «Конта�тах»� («Kontakte»),� перво-
начально�чисто�эле�тронная��омпо-
зиция,�позже�создана�описываемая
здесь� версия� для� фортепиано,
�дарных� и� ма�нотофонной� ленты,
1958–1960]� пианист� и� �дарни�� на-
ходятся� на� сцене,� в� то� время� �а�
эле�тронная� м�зы�а� «Конта�тов»
зв�чит�из��ром�о�оворителей,�опо-

ясывающих� а�диторию� по� о�р�ж-
ности.�Понятие� «пространственной
мелодии»,� �оторое� бла�одаря� та-
�им� �омпозиторам� �а�� Карлхайнц
Што�ха�зен�и�Л�иджи�Ноно�в�люча-
ется�в��р���средств�новой�м�зы�и,
во� мно�ом� перестраивает� м�зы-
�альный� опыт� и� меняет� принципы
мышления.� «Я� хоч�� связать� м�зы-
�анта�с�пространством�во�р���не�о
та�им� образом,� чтобы� он� больше
не�мо�� и�рать� традиционн�ю�роль,
“с�рипача,� сидяще�о� на� ст�ле� пе-
ред� пюпитром”»4.� Осваивая� прос-
транство�и�стремясь�выйти�за�пре-
делы� привычно�о� о�раниченно�о
определенными� �словиями� зв��о-
во�о� мира,� �омпозитор� стремился
��недостижимым�вершинам.

Вст�пив� в� борьб�� с� неотврати-
мостью� о�ончания� человечес�о�о
с�ществования,� одна�о,� ос�ществ-
ляя� это� средствами� ис��сства,� и
даже� не� все�да� м�зы�ально�о,� он
должен�был�найти�рецепт�бессмер-
тья...� но� относительно� физичес�ой
формы,�он�е�о�не�нашел...�Одна�о,
своим�своеобразнейшим� творчест-
вом,� новизной� и� смелостью� идей,
Карлхайнц� Што�ха�зен� без�словно
изменил�лицо�м�зы�и�второй�поло-
вины�ХХ�ве�а.�Философс�ое�содер-
жимое�е�о�м�зы�альных��онцепций
о�азывается� направлено� на� сверх-
человечес�ие� �силия:� «Философии
�а�� та�овой� ��меня�нет,�—��тверж-
дает��омпозитор,�но�всю�мою�жизнь
я� мечтал� о� том,� что� мо��� летать;
часто�в�моих��резах�я�совсем�по�и-
даю� Землю...� Ино�да,� находясь
в�ст�дии,�я�за�рываю��лаза,�и,�ощ�-
щая� в� р��ах� р�ч�и� настрой�и� и,
представляя� себе� зв�чание,� пере-
мещаю�зв��и�по�разным��олон�ам,
�а�� б�дто� это� летящие� птицы.� Это
не� философия� —� это� мечта� всей
моей� жизни:� м�зы�а,� �меющая� ле-
тать,� потом�,� что� �меет� летать� че-
лове�»5.
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