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Â ÒÅÀÒÐÀÕ È ÊÎÍÖÅÐÒÍÛÕ ÇÀËÀÕ

Михаил	 МИЩЕНКО

Мысли� про� Г�става� Леонхардта

Фра�� Леонхардта1

С
л�шая� Г�става� Леонхардта,� не� �стаешь� �див-

ляться�ч�д�,��оторое�носит�название�«исполни-

тельс�ое�ис��сство».�Каждый�раз�на�е�о��онцер-

те� (нынешний�—� третий� в� Петерб�р�е)� переживаешь

наивный�востор�:�ведь�ниче�о�то�о�выразительно�о

и� вели�о�о,� что� зв�чит,� в� нотах� нет!� И,� одна�о,� оно

спрятано� в� нотах,� распола�ается� за те�стом,� по� т�

сторон� е�о.�Леонхардт�соблюдает�правило,��отором�

были�верны�вели�ие�мастера�во�все�времена�с�щест-

вования� письменной� �омпозиции:� мы� не� и�раем,� �а�

написано,�но�мы�досочиняем�в�и�ре,�след�я�ло�и�е�то-

�о,� что� записано� �омпозитором.�В�м�зы�е,� �а��ни�де

более,�произведение�отстоит�дале�о�от�те�ста.�В�том

повинно�время,�временная�природа�м�зы�и.�Ка��прос-

транственная�форма,�те�ст�не�знает�то�о,�без�че�о�м�-

зы�а�не�может�с�ществовать,�—�движения.

Властно� и� �бежденно�Леонхардт� �правляет� движе-

нием�в�м�зы�е,� е�о�мощной�инерцией,� способной� за-

хлестн�ть�ино�о�исполнителя.�Даже�самое�механичное,

ре��лярное�движение�подвержено��олебаниям,�прихот-

ливым�переменам.�Голландс�ий�мастер�ведет,�сдержи-

вает� и� вновь� подтал�ивает� �омпозицию,� обнар�живая

то,�без�че�о�м�зы�а�в�б��вальном�смысле�слова�задыха-

ется.�Это�ее��адансная�ор�анизация.�Каданс�—�не�прос-

то�«останов�а�движения».�Каданс�—�формование,�офор-

мление� движения� в� пространство-подобное� за�ончен-

ное�построение.�В�эти�моменты�возни�ают�разрывы

и�опоры,�точ�и�«обзора»��омпозиции,�в�них�совершает-

ся� выбор� дальнейше�о� хода� �омпозиции.� Каданс� есть

способ�обнар�жения�и�построения�цело�о,�форма�отра-

жения�цело�о�в�частном.�(С�оль�наивно�пред�беждение

мно�их� исполнителей� против� �аданса:� я�обы� целое

«разваливается».�Одна�о�без�демонстрации��аданса�це-

лое�та��и�не�проявится,�и�«развалить»�то,�че�о�нет,�не-

возможно.)

Тончайшая� работа�Леонхардта� со� временем,� �а�

в�арти��ляции,�та��и�в�а�о�и�е,�подобна�ворожбе,�алхи-

мичес�ом�� опыт�.� Под� р��ами� Леонхардта-��десни�а,

под� е�о� проницательным� взором/сл�хом� плавится� жи-

вая� форма.� Это� поразительно:� пол�чить� м�зы�альн�ю

форм� из�пьес�Л�и�К�перена�или�Фробер�ера,�даже�из

сонат�С�арлатти,���том��же�строить�формы�из�этих��ом-

позиций� по-разном�,� в� соответствии� со� стилем� эпохи

(что� невероятно� тр�дно� и� встречается� ред�о).� В� наши

дни� и� невозможно� не� слышать� форм�,� не� формовать

�омпозицию,�исполняя�ее,�—�невозможно�даже�там,��де

изначально� ни�а�ой� м�зы�альной� формы� не� мыслили.

М�зы�альная� форма� соп�тствовала� позднейшем�� со-

натном�� мышлению,� разработ�е,� симфонизм�,� том�,

что�обрело�рельеф�и�фон,��онтраст�межд��опорами

и�заполнением-связыванием.�Можно�с�азать,�м�зы�ант

ХХ� ве�а,� пройдя� ш�ол�� формы,� обо�атил� форм�ющим

сл�хом�м�зы���добетховенс��ю.�И�Леонхардт,�де�лама-

тор� и� ваятель,� с� е�о� стро�о� рассчитанной� свободой,

�апризным� сжатием� и� расширением� движения,� абсо-

лютно�ясными�взаимосвязями�выст�пает�мастером�ро-

мантичес�ой�симфоничес�ой�традиции,�словно�наслед-

ни��Виллема�Мен�ельбер�а,� �ениально�о� �олландс�о�о

дирижера�первой�половины�XX�столетия.�Да�это�видно

и�по�том��традиционно��онцертном��одеянию�м�зы�ан-

та,�что�в�первый�момент�в��онцерте�старинной�м�зы�и

сбивает� с� тол��:� Леонхардт� выходит� и�рать� в� черном

фра�е.�И�ра�е�о�на��дивление��армонир�ет�с�е�о��остю-

мом.�И�одно,�и�др��ое,��а��ни�странно,�принадлежит��а�

б�дто��же�давно��шедшей�вели�ой�традиции.� «А�тен-

тист»� ли� Леонхардт?�—� Вряд� ли.� Е�о� не� интерес�ют

поверхностные и�сл�чайные�ре�онстр��торс�ие�задачи.

Он�слиш�ом��л�бо�о�по�р�жен�в�самое�материю�м�зы-

�и,�в�ее�ми�роэлементы,��оторые���не�о�по-настоящем�

зв�чат,�б��вально�раз�оваривают с�нами.

И�еще�—�о�чистой�и�ре.�Ловители�«не�тех»�нот�мо�-

ли� бы� торжествовать:� прославленный� Леонхардт� «ма-

жет».�И�можно� было� бы� извинительно-снисходительно

сослаться�на�возраст.�Ни�то,�ни�др��ое�не��одится.

Не�в�нотах�м�зы�а.�Лет�150�назад�это�хорошо�понима-

ли.�М�зы�а�витает�столь�выше�нот,�что�в�р��ах�вели�о�о

м�зы�анта�неверные�ноты�ей�не�помеха.�А�если�все�же

мешают,�значит�мы�сл�шаем�не�м�зы��,�а�ноты.�Или�ис-

полнитель�занят�не�м�зы�ой,�а�нотами,�–�да�все�равно

не�выходит.�Последнее,�раз�меется,��же�не�имеет�ни�а-

�о�о�отношения���Леонхардт�.

о�тябрь�2002

1 Статья�оп�бли�ована�впервые�на�сайте�http://earlymusic.narod.ru/kritika/mpm9.html�и�в��азете�«Мариинс�ий�театр»�—�СПб,�2003.�—��№�2–3.�—�C.�14.

На�сей�раз�Г�став�Леонхардт�и�рал�не�во�фра�е, в

обычном� �остюме.� Странно� было� бы� видеть� е�о

одетым�иначе:�Леонхардт�и�рал�о�смерти.�Выс�азыва-

ются�ли�о�финальном�пост�п�е�челове�а,�облачась�во

фра�?�Возможно.

Поздний�Леонхардт�с�лоняется���той�м�зы�е,��ото-

рая�ос�ществляется�в�нас�щных�символах�бытия.�Ле-

онхардт� �оворил� о�смерти� и� жизни.� (Последователь-

ность� отделений,� �а�� в� мессе� Г�но� под� названием

«Смерть�и�жизнь».)�Смерть�—�выход�из�бренной�зем-

ной�оболоч�и;�жизнь�—�вечная�жизнь,�жизнь�д�ши

и�д�ха�после�смерти.�Философ�с�азал�бы:�предстоит

очн�ться�после�смерти.

На�поро�е�80-летия�Леонхардт�выс�азывается�о�по-

следних� вопросах� просто,� �а�-то� б�днично.� Просто�—

отто�о,� что� смерть� не� пре�ращает� жизнь,� но� толь�о

Я Леонхардта
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поворачивает�ее.�Они�в�единой�стихии,�в�той,�что�ес-

тественна� для�м�зы�и� и� принимает� в� ней� осязаем�ю

форм�,�—�в�движении.�Бла�одаря�движению�ясно�ви-

дим,�с�оль�быстротечно�время�челове�а,�с�оль�хр�п�и

порядо�� и� равновесие.�Ни� в� �а�ом�др��ом� ис��сстве

не� переживаем� пронзительн�ю� взаимосвязь� жизни-

смерти�и�движения.�Ведь�в�м�зы�е,�по�словам�Гёте,�не

надо�делать�с�ид���на�материал,�она�всецело�форма

и� смысл.� Каждый� м�зы�ант-исполнитель,� имея� дело

со�зв�чанием�и�молчанием,�вовлечен�тем�самым�в�са-

мое� сердцевин�� жизни� и� смерти.� Та�� м�зы�а� стано-

вится�движением,�на�новый�лад�оно�возвращает�ее

��исто�ам,�из��оторых�она,��а��дар�бо�ов,�не�о�да�сни-

зошла���челове��.

Леонхардт�из�тех�ред�их�м�зы�антов,��то�отчетли-

во� понимает� соотношение�мер� движения� и� времени.

Он� производит� расчет� времени� межд�� зв�чанием

и�молчанием.�И,�сверх�то�о,�слышит�и�понимает�в�них

нечто�большее.�Е�о�м�зы�а��отова�выйти�за�пределы

ис��сства� и� стать�феноменом� природы,� �осмоса.

В�этом�свершении�Леонхардт�—�наследни��мастеров

романтичес�ой� эпохи,� вели�их� исполнителей� XIX–XX

ве�ов.

Неизбежен� «больной»� вопрос� об� а�тентизме� (или

�а��там�е�о�теперь�называют).�Последний��онцерт�Ле-

онхардта�по�азал,�что�п�бли�а,�по�меньшей�мере,�об-

разованная�ее�часть,�причисляет�вели�о�о�м�зы�анта

��разряд��а�тентистов.�Поразительно,�с��а�им��порст-

вом�люди�держатся�п�стых�слов.�Та�овыми�чаще�все-

�о�и�бывают�«историчес�ие�фразы»,�подобные�«а�тен-

тизм�»,�со�времени�их�появления.�Сам�Леонхардт,�с�-

дя�по�е�о�ред�им�выс�азываниям,�та�же�находится

в� плен�� идеоло�ии� а�тентизма.� По� е�о� словам,� цель

м�зы�анта-исполнителя� в� том,� чтобы�донести� произ-

ведение�до�сл�шателя�в�форме,�не�слиш�ом�дале�ой

от�намерений��омпозитора.�Ох��ж�эти�намерения��ом-

позитора!�Что�они�исполнителю?�Ко�да�в�n-й�раз�раз-

дается�лоз�н��во�слав��авторс�их�намерений�или�за-

мысла,� хочется� задать� «наивные»� вопросы:� если� для

ос�ществления� намерений� �омпозитора� необходим

исполнитель,� то� �то�автор?�Если�намерения (или�за-

мысел)� �омпозитора� превыше� все�о,� зачем� вообще

это�небла�одарное�занятие,�исполнение�м�зы�альной

�омпозиции?�Современность�пожинает�плоды�сл�чив-

ше�ося�в�истории�м�зы�и�отождествления� �омпозито-

ра�и�автора.�Положение�дела�та�ово,�что�исполнитель,

честно��оворя,�не�н�жен,�он�лишний.�Неред�о�исполни-

тель�на� �онцертной�эстраде�б�дто� вовсе�отс�тств�ет,

при�рываясь�верностью�«замысл�»�и�«намерениям».

Но�Леонхардт�прис�тств�ет.�Что�бы�он�ни�и�рал,

в� �аждый� момент� переживаем� прис�тствие� выдаю-

щейся�личности,� �оторая�источает�простот��и�бла�о-

родство,� по�ой�и� величие.�Парадо�с�Леонхардта

в�том,�что�словами�о�«форме,�не�слиш�ом�дале�ой�от

намерений��омпозитора»�он�де�ларир�ет�ч�ждое�ем�

�редо.�Не�сл�чайно�он�о�азывается�в�одном�ряд��с�ве-

ли�ими�м�зы�антами,� �оторые�все�да� вызывают� �ри-

ти���со�стороны�тех,��то�точно�знает�что�«не�та�»�и��а�

«надо».�И�потом�—�что�значит�не�слиш�ом�дале�о�от

намерений� �омпозитора?�Та��не�бывает,� в�ис��сстве

невозможно� быть� «дале�о»� и� при� том� «не� слиш�ом».

Быть� близ�о� �� замысл�� или� намерениям� возможно,

если�толь�о�они�пережиты,�то�есть�если�они�собствен-

ные.�В�противном�сл�чае�мы�заведомо�дале�и�от�«на-

мерений».�Но�слова�остаются.�При�том�неоправданно

пре�величенном�доверии���словам�вели�их�артистов,

�оторое�распространилось�в�новейшей�истории,�де�-

ларация�о�«намерениях»��омпозитора�поощряет�недо-

раз�мение.

Если�Леонхардт�а�тентичен,�то�в�единственно�воз-

можном� б��вальном� смысле:� он� верен� самом�� себе,

он��оворит�за�себя,�и�рая�Баха�или�С�арлатти,�Б��сте-

х�де�или�К�перена.�В�эти�м�новения�не�имеют�значе-

ния�даже�е�о,�Леонхардта,�намерения.�М�зы�ант�рас-

пола�ает�сл�хом,�волей,�интелле�том,�техни�ой.�Одна-

�о,�в��онечном�ито�е,�все�решает�нечто�большее,�то,

что�выдает�е�о�самость,�—�прилежание,�в�баховс�ом

роде,� самозабвенная� преданность� дел�,� �о�да� все

сл�чайное�в�челове�е�и�м�зы�анте�постепенно�отст�-

пает.� В� Леонхардте� поразительна� сила� смирения.

Пронзительно�ясное�Я выст�пает�в�нем��а��очищенная

с�ть�произведения,�м�зы�и.�Значит,�пришло�время�во-

просов�смерти�и�жизни.

о�тябрь�2007


