
П
авел�Але	сандрович�В�льфи�с�с	ончался� в� воз-

расте�69-ти�лет,�следовательно,�теперь�я�стар-

ше� е�о,� и� наст�пила� пора� воспоминаний;� со-

�ласно� р�сс	ой� мем�арной� традиции,� 	онстантный

сро	�для�воспоминаний�—�30�лет,�вот�они�	а	�раз

и�прошли.

Нес	оль	о� неизбежных� слов� лично�о� хара	тера.

О�Павле�Але	сандровиче�я��слышал�задол�о�до�то-

�о,�	а	�позна	омился�с�ним�воочию,�ибо�мой�семей-

ный�	р���был�	р��ом�петерб�р�с	ой�интелли�енции,

и�об�Але	сандре�Германовиче�В�льфи�се,�отце�Павла

Але	сандровича,�знали�старшие�в�моей�семье.�Знали,

почитали� е�о� 	а	� выдающе�ося� истори	а,� вообще

очень� высо	о� ценили� людс	ой� 	р��� Петро�радс	о�о-

Ленин�радс	о�о� �ниверситета� и� мо�ли� бы� повторить

слова,�с	азанные�М. В.�Юдиной�о�то�дашней���мани-

тарной�интелли�енции:�«Ка	�не�любить,�не�ценить�лю-

дей� бес	орыстных,� �бежденных,� знающих,� жертвен-

ных?...»1.

Непосредственное� зна	омство� произошло� то�да,

	о�да�Павел�Але	сандрович�В�льфи�с�верн�лся�в�Ле-

нин�радс	�ю�	онсерваторию.�Вот�одно�из�первых�яр-

	их�воспоминаний�о�нем:�Павел�Але	сандрович�выст�-

пает�на�заседании�Учено�о�совета�(сейчас�не�мо���со-

образить,� 	а	� я� там� о	азался,� б�д�чи� еще� молодым

челове	ом).�Он��оворит�о�том,�что�слово�с	азанное,�на

е�о�вз�ляд,�ценнее�слова�написанно�о. Я�потом�не�раз

предавался�расс�ждениям�на�эт��тем�.�Та	�или�иначе

библио�рафия� Павла� Але	сандровича,� с� 	оторой� мы

позна	омились� бла�одаря� мемориальном�� сборни	�,

под�отовленном��И. С.�Федосеевым�и�В. А.�Лапиным,

насчитывает�49�названий.�Весьма�немно�о!
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Ч
елове	� тра�ичес	ой� и,� вместе� с� тем,� светлой,

по-своем�,�счастливой�с�дьбы,�Павел�Але	санд-

рович� воспитал� о	оло� 30� прямых� �чени	ов,

мно�ие� из� 	оторых� стали� 	андидатами,� а� четверо�—

до	торами�ис	�сствоведения.�Увы,�Учителю�та	�и�не�до-

велось�быть�свидетелем�их��спешных�защит,�сопере-

живать� их� творчес	ом�� рост�� в� 	ачестве� профессио-

нальных� м�зы	оведов-ле	торов,� м�зы	альных� реда	-

торов,� �ченых,� педа�о�ов.� А� с	оль	о� замечательных

м�зы	антов,�представителей�самых�разных�специаль-

ностей� считали� и� до� сих� пор� считают� е�о� своим� на-

ставни	ом,�«все�о�лишь»�просл�шав�	�рс�е�о�ле	ций!

Вспоминается� нес	оль	о� эпизодов,� на� мой� вз�ляд,

весьма�хара	терных.�Та	,�в�дале	ие�шестидесятые��о-

ды�замечательный�педа�о��Вера�Ни	олаевна�Але	сан-

дрова�после�о	ончания�вели	олепной�ле	ции�о� твор-

честве� Ф.� Ш�берта,� толь	о� что� прочитанной� ею� для

ст�дентов� исполнительс	их� специальностей� в� 47-м

	лассе,�неожиданно�произносит:�«По�всем�интерес�ю-

щим�вас�вопросам,�связанным�с�творчеством�Ш�бер-

та,�ре	оменд�ю�обратиться�	�профессор��В�льфи�с�,

�лавном�� специалист�� в� этой�области».�Расс	азываю

об� этом� Учителю�—� он� сдержанно� �лыбается:� «Вера

Ни	олаевна� �чилась� ��меня�еще�в� тридцатые� �оды,

до�мое�о�ареста».

...На�бан	ете�по�сл�чаю�юбилея�Ев�ения�Светлано-

ва� виновни	� торжества� неожиданно� провоз�лашает

тост�в�память�одно�о�из�своих��чителей�—�Павла�Але	-

сандровича�В�льфи�са.�Что�именно�имел�в�вид��вели-

	ий�дирижер�—�остается�за�ад	ой�и�по�сей�день.

Были� и� забавные� сл�чаи.� На� набережной� 	анала

Грибоедова� неподале	�� от� Львино�о� мости	а� встре-

чаем� известно�о� всей� стране� артиста,� 	оторый� ра-

достно��стремляется�навстреч�.�Происходит�след�ю-

щий�диало�:

«—�Павел�Але	сандрович,�доро�ой,�здравств�йте!

—�Добрый�день!�(Называя�собеседни�а�по�имени).

—� Павел� Але	сандрович,� поздравьте� меня,� мне

вчера�дали�Народно�о!

—�От�д�ши�поздравляю!�(Опять�лас�овое��меньши-

тельное�имя).

—�А�помните,�	а	�вы�мне�на�э	замене�по�истории

зар�бежной�м�зы	и�«трой	�»�поставили?

—�Я�то�помню,�хорошо,�что�Вы�не�забываете!»

Ле	ции�Павла�Але	сандровича�—��чебные�или�п�б-

личные�перед�	онцертами�—�отличались�стро�ой�а	аде-

мичес	ой�прод�манностью,�но�в�них�все�да�находилось

место�для� импровизации.�Однажды�перед� вст�питель-

ным�словом�	�	онцерт��в�Малом�зале�имени�Глаз�нова

он� обнар�жил� в� отпечатанной� про�рамме� совершенно

невероятн�ю�опечат	�,�	оторая�привела�е�о�в�	а	ой-то

лихорадочный� востор�.� Уже� завершая� свою� 	рат	�ю� и

	а	�все�да��вле	ательн�ю�ле	цию,�он,�на	онец,�поднял

злопол�чн�ю�про�рамм	��и�с��бийственной�торжествен-

ностью�произнес:�«Что�же�	асается�японс�о�о��омпози-

тора�Изю�т�, то�е�о�след�ет�читать�	а	�немец�о�о��ом-

позитора�Щютца! Е�о� вели	олепный�Маgnificat� и� про-

зв�чит�в�финале�наше�о�	онцерта!».

Индивид�альное� общение� Павла� Але	сандровича� с

�чени	ами� было� ис	лючительно� мно�ообразным� —� мы

вместе�ходили�на�	онцерты�и�в�театры,�общались�с�ним

и�дома,�и�в�ст�денчес	ом�общежитии,�и�на�мно�очислен-

ных�про��л	ах,�в	лючая�за�ородные.�От�не�о�исходил�аб-

солютно� необъяснимый� свой� притя�ательный� свет,� е�о

по-настоящем��любили�—�не�мо���вспомнить,�чтобы�хоть

	то-то�отозвался�о�нем�нехорошо.�Учени	ов�и�др�зей�это-

�о��дивительно�о�челове	а�—�людей�разных�хара	теров,

темпераментов,�профессиональных�интересов�—�по-на-

стоящем�� сближает� и� даже� делает� в� чем-то� похожими

др���на�др��а�Светлая�Память�о�доро�ом�Учителе.

Леонид�ГАККЕЛЬ

О�Павле� Але
сандровиче В�льфи�се

Иван�ФЕДОСЕЕВ

П. А. В�льфи�с�—�педа�о�

1 Юдина�М.�В. Немно�о�о�людях�Ленин�рада�//�Мария�Вениаминовна�Юдина.�Статьи.�Воспоминания.�Материалы.�—�М.,�1978.�—�С.�217.



Павел� Але	сандрович� подарил� мне� свою� 	ни��

«Классичес	ие�и�романтичес	ие�тенденции�в�творчес-

тве�Ш�берта»;���меня�она�пропала�после�пожара

в�	вартире,�и�эта�пропажа�особенно�драматична,�по-

с	оль	�� Павел� Але	сандрович� �	расил� 	ни��� дарст-

венной�надписью.�Я�сейчас�не��верен,�что�правильно

передам� эт�� надпись:� «Та	ом�-то»,� —� там� было� не-

с	оль	о�приятных�слов,�—�«с�надеждой�на�то,�что�вы

не�б�дете�не�со�ласны�с�тем,�что�в�	ни�е�написано».

Поразительная� авторс	ая� толерантность!� У� Павла

Але	сандровича�не�с	азано:�«с�надеждой�на�то,�что�вы

цели	ом� со�ласитесь� с� написанным»� (он,� 	стати,

вполне� мо�� на� это� рассчитывать).� А� с	азано� именно

та	:�«не�б�дете�не�со�ласны...».

Павел� Але	сандрович� с	ончался� в� сентябре� 1977

�ода.� Для� 	онсерватории� это� были� плохие� времена,

пос	оль	��ре	торат 	а	�раз�то�да�попал�в�р�	и�недо-

бросовестных�и�не	омпетентных�людей;���меня�лично

началась�едва�ли�не�самая�тр�дная�полоса�	онсерва-

торс	ой�био�рафии.�Павел�Але	сандрович��шел�имен-

но�в�этот�момент,�что�нельзя�было�не�воспринять�	а	

печальное�знамение.�Уходят�все�да�те,�	то�проявляет

способность�	�сопротивлению.�Причем��ходят�именно

то�да,�	о�да�эта�способность�особенно�важна,�и�	о�да

особенно� важно� прис�тствие� подобных� людей.� С	а-

занное�	асается�	а	�ми	ромира�(все�же�иначе�не�на-

зовешь�мир� 	онсерватории),� та	� и�ма	ромира:� 	о�да

Жорес�или�Нер�да�в�своих�странах��ходили�в�первые

дни�национальной�	атастрофы,�это�было�выражением

той�связи�вещей,�о�	оторой�я��оворю.

Важнейшее�личное�переживание, связанное�с�Пав-

лом�Але	сандровичем,�насти�ло�меня�в�пространстве

наше�о� 	онференц-зала.� В. С.�Федосеева,� выст�пав-

шая�на�поминальном�собрании,�прочла�едва�ли�не�по-

следнее�письмо�Павла�Але	сандровича�(1977),�в�	ото-

ром�о	азалось��поминание�о�моей�	ни�е�«Фортепиан-

ная�м�зы	а� XX� ве	а»2,� подвер�авшейся� идеоло�ичес-

	ой�ценз�ре�в�те�времена,�да�и�позже�тоже.�Это��по-

минание�было�для�меня�неоценимой�жизненной�под-

держ	ой.�Было�и�осталось.

В�1895��од��Вл. С.�Соловьёв�написал�в�не	роло�е,

посвященном� попечителю� Петерб�р�с	о�о� �чебно�о

о	р��а� Дмитриев�:� не	оторых� людей� «н�жно� ценить

не�столь	о�по�том�,�что�они�сделали,�с	оль	о�по�то-

м�,�	ем�они�были».�Д�маю,�что�Павел�Але	сандрович

притя�ивает�наши�воспоминания�и�наши�расс�ждения

именно� потом�,� что� необы	новенно� ценным� о	аза-

лось�то,�	ем�он�был.�Он�был�идеалистом�—�	�том��же,

идеалистом,�выросшим�в�петро�радс	ие�1920-е��оды,

	о�да�вера�в�наш��с�дьб�,�в�б�д�щее�наше�о��орода,

в�российс	ое�б�д�щее�дости�ла�высшей�точ	и.�Я�ед-

ва�ли�решился�бы��тверждать�нечто�подобное�от�сво-

е�о�имени,�но�об�этом��оворила�Н. Я.�Мандельштам.

Кстати,� др��ая� вели	ая� женщина,� близ	ая� приятель-

ница�Мандельштамов,�—�вы,�	онечно,�до�адываетесь,

что�речь�идет�об�А. А.�Ахматовой,�—�она�все�да�вспо-

минала� об� этом� времени,� со�ласно� свидетельств�

Исайи� Берлина,� с� ч�вством� �л�бо	о�о� отвращения.

Кто�прав�—�не�нам�с�дить.�Я�д�маю,�что�Павел�Але	-

сандрович�тоже�был�челове	ом�1920-х��одов.�Он�ве-

рил,�что�все�б�дет�именно�та	,�	а	�должно�быть�в�со-

ответствии�с��топичес	ой�	артиной�обновленно�о�че-

ловечес	о�о�бытия.

При�этом�Павел�Але	сандрович�не�был�челове	ом

мятежным�—� наподобие�Марии� Вениаминовны�Юди-

ной.�Для�не�о�высо	ой�ценностью�являлась�соразмер-

ность�людей�и�событий.�Он�был�ле�итимным�челове-

	ом.�Я�д�маю,�что�в�этом�состоят�причины�не	оторо�о

	онфли	та�с�М. В.�Юдиной,�	отор�ю�Павел�Але	санд-

рович�высо	о�почитал.�К� том��же,�В�льфи�с�обладал

одним�достоинством,�	оторое�чем�дальше,�тем�боль-

ше� становится� рели	товой� ред	остью:� он� знал� свое

место,�и�вследствие�это�о�ни	о�да�не�пре�величивал

значение�людей�своей�профессии�и,�тем�более,�свое

собственное�значение.

Поис	и�им�свое�о�места�—�они�тоже�доро�о�о�сто-

ят.� Вспомните:� сраз�� после�ш	олы�—�Высшие� 	�рсы

ис	�сствознания,�затем�об�чение�и�ре�на�	онтрабасе,

занятия� 	омпозицией� в� Центральном� м�зы	альном

техни	�ме���П. Б.�Рязанова,�затем�аспирант�ра�в�А	а-

демии�ис	�сствоведения.�Со�ласитесь,�что�это�трае	-

тория,� не� имеющая� подобий.� При� этом� в� А	адемии,

	а	�В�льфи�с�специально�отмечает,�царили�без�мные

нравы.�Педа�о�и�делали�б�	вально�все,�что�хотели.�Не

было�ни�сет	и�часов,�ни�расписания,�—�ниче�о!�Мож-

но�было�импровизировать�с��тра�до�вечера.�И�то�оче-

видное�обстоятельство,�что�на�Павла�Але	сандровича

подобные�нравы�не�о	азали�ни	а	о�о�воздействия,��о-

ворит� о� е�о� вн�тренней� дисциплине� и� ясном�—� �же

то�да�—�ощ�щении�само�о�себя�и�свое�о�места.

Добавлю,�что�речь�может�идти�та	же�и�о�«понима-

нии�относительности�личных�засл��»�(слова�П. А.В�ль-

фи�са).�Вот�хара	терный�сюжет,�	оторый�я�назов��по

именам� е�о� �частни	ов� —� «Асафьев–В�льфи�с–Гр�-

бер».�

Павел�Але	сандрович,�в�отличие�от�мно�их�из�нас,

не�считал�Б. В.�Асафьева�божеством.�Отнюдь!�И,�	ста-

ти� �оворя,�Павл��Але	сандрович��претило� то,� что

и�должно�было�претить�людям�е�о�типа�в�та	ом�чело-

ве	е,�	а	�Асафьев.�Борис�Владимирович�был�витиеват

и�в�своих�на�чных�тр�дах�и�в�своих�жизненных�пост�п-

	ах.�В�на�чном�плане�все�это�настраивало�В�льфи�са

в� высшей� степени� 	ритичес	и.� И� профессиональная

полеми	а�с�Р. И. Гр�бером�по�повод��не	оторых�аса-

фьевс	их� позиций� завершилась� �дивительным� обра-

зом.�Роман�Ильич�со�ласился�с�тем,�что��оворил�В�ль-

фи�с.� И� дальше� —� со� слов� Павла� Але	сандровича:

«...Расценивать�данный�фа	т,�	а	�выи�рыш�в�споре

с� �чителем,� или� же� 	а	� поощрение� в� безна	азанном

опровержении� авторитетов,� мне,� 	� счастью,� не� при-

шло� в� �олов�».� Я� бы� с	азал,� что� во� всей� этой� цепи

слов�самое��лавное�слово�—�«безна	азанном».�Безна-

	азанность�была�для�В�льфи�са�величайшим��рехом.

Платить�надо�за�все,�в�том�числе�и�за�полеми	�.�Се-

�одня� это�может� и� должно� восприниматься� 	а	� один

из�важнейших��ро	ов�В�льфи�са:�за�все�надо�платить

живым�творчес	им�	апиталом.�А�мы�весьма�часто�да-

же� и� не� предпола�аем� расплачиваться� за� то,� что�мы

делаем�и�за�то,�что�мы��оворим.

Др��ой�сюжет�—�тя�чайший.� «Война�застала�меня

вне�Ленин�рада»�—�пишет�В�льфи�с�в�1958��од�.�И�—

в�др��ом�месте:�«К�сожалению,��	репить�наметившие-

ся� творчес	ие� связи� с� Христофором� Степановичем

[К�шнарёвым]� мне� не� �далось.� Общение� наше� пре-

рвалось�на�целых�18�лет».�«Мне�не��далось»�—��нет�-

щие�слова.�Впечатление�та	ое,�что�Павел�Але	сандро-
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вич�хотел�общения,�но�были�обстоятельства,�	оторые

этом��мешали.�Да�помил�йте!�С�30-летне�о�до�48-лет-

не�о�возраста�В�льфи�с�пробыл�в�ла�ере.�Вся�сердце-

вина�жизни�была�вырвана.�Это�и�называется:�«не��да-

лось».� Это� и� называется:� «вне� Ленин�рада».� Но� т�т

есть�очень�важные�мотивы,�в�обс�ждение�	оторых�я�не

хотел�бы�и�не�вправе���л�бляться.�Ла�ерный�опыт�или

опыт�отч�ждения�принадлежит,�если�воспользоваться

словами�Ханны�Арендт,�	�самым��л�бо	им�и�	�самым

безвыходным�переживаниям�челове	а.�И�поразитель-

но,� что� �� В�льфи�са� нашлась� 	а	ая-то� возможность

человечес	о�о�выхода�вн�три�ла�ерно�о�пространства

(он�занимался�«общественной�работой»,�что-то�ор-

�анизовывал).�Это�дает�нам�возможность��оворить

о�Павле�Але	сандровиче�	а	�о�личности,�	а	�о�петер-

б�р�с	ом� идеалисте,� пребывающем� на� самом� высо-

	ом��ровне,�на�	оторый�челове	�вообще�способен.

И� еще� один� сюжет,� о� 	отором� я� �же� �помян�л:

Юдина.�В�1960-х��одах�В�льфи�с�был�весьма�стро�

	�Марии�Вениаминовне.�Ем��не�нравился�ее�перевод

	ни�и�Ф.�Вейн�артнера�о�симфониях�Бетховена,�он�не

принимал� мелодраматичес	их� элементов� (возможно,

	аж�щихся)�в�общении�Юдиной�с�И. Ф.�Стравинс	им,

	а	�вообще�не�одобрял�по	�шений�на�вн�треннюю�не-

при	основенность�челове	а.�Павел�Але	сандрович�де-

монстрировал�не	�ю�жизненн�ю�дисциплин�,�	отор�ю

я� бы� назвал� советс	ой.� Именно� здесь,� в� советс	ом

мире,�надо�было�обладать�о�ромной�выдерж	ой,�что-

бы�не�стать�добычей�зла.�Мне�	ажется,�что�В�льфи�с

этой� выдерж	ой� обладал� в� очень� большой� степени.

Можно� с	азать,� что� «советизмы»� та	о�о� рода� были

частью�жизненной�химии�Павла�Але	сандровича,�они

в�очень�бла�ородных�пропорциях� смешивались� с� е�о

ис	онными�человечес	ими�свойствами.

Еще�нес	оль	о�слов.� «Быть�настоящим�педа�о�ом

и� не� быть� настоящим� челове	ом� невозможно».� Это

с	азано�Павлом�Але	сандровичем�о�Х. С.К�шнарё-

ве и�вы�лядит�прописной�истиной.�Но�даже�эт��про-

пись�В�льфи�с�бесподобно�	он	ретизир�ет,�а�именно:

«Бороться�за�авторс	ое�право�в�педа�о�и	е�абс�рдно.

Авторс	ое�право�педа�о�а�должно�обеспечиваться�вы-

со	им� этичес	им� �ровнем� педа�о�ичес	о�о� и� сл�ша-

тельс	о�о�	олле	тивов�(весь�словарь�советс�ий —�Л.�Г.)

и� наличием� требовательно�о� общественно�о�мнения,

не� доп�с	ающе�о� присвоение� ч�жих� мыслей,� выс	а-

занных��стно».�Здесь�Павел�Але	сандрович�возвраща-

ется�	�своей�тезе�о�ценности�с	азанно�о�слова�и�о�том,

что� с	азанное� слово� вполне�может� стоять� на� равных

со� словом,� запечатленным� письменно.� Но� толь	о

при� �словии�—�повторю�—� требовательно�о�общест-

венно�о� мнения� и� при� наличии� высо	о�о� �ровня� не

толь	о�педа�о�а-ле	тора,�но�и�е�о�а�дитории.

Последнее.� Н�жно� ли� се�одня� вообще� �оворить

о�том,�о�чем�я�здесь��оворю?�62-летний�Михаил�Але	-

сеевич�К�змин�в�своем�замечательном�Дневни	е�1934

�ода�написал:�«Память,�а�не�воспоминания.�Воспоми-

нания�все�да�	а	-то�сопряжены�с�сожалением�и�меша-

ют�жить,�останавливая�жизненный�темп�и�п�льс,�	ото-

рые� теперь� н�жнее,� чем� 	о�да-либо».� Т�т� 	а	� раз

с	азывается� возрастная�разница�межд��К�зминым

и�вашим�по	орным�сл��ой.�В�62�еще�можно�та	�рас-

с�ждать,� а� в� 72�—� �же� нет.� В� 72,� мне� 	ажется,� цен-

ность� воспоминаний� непропорционально� растет.

Тридцать� один� �од�Павла�Але	сандровича� �же� нет

на�свете.�На�та	ой�временной�дистанции�ори�инал

теряется�и�толь	о�наша�носталь�ия�может�помочь�нам

восстановить� этот� ори�инал� (мысль� Ж.� Бодрийяра).

Именно�носталь�ия!�П�сть�она�б�дет�о	рашена�	а	���од-

но,� но� �� нас� нет� др��их� возможностей� верн�ть� себе

память�об��шедших,�верн�ть�ори�инал.

А� вот� �л�бо	о� р�сс	ая� ма	сима,� принадлежащая

выдающем�ся��ченом�-��манитарию�В. Н.�Топоров�:

«Рефле	с� памяти� вызывает� воспоминания,� но� со-

весть� т�манит� их».� Т�манит�—� 	а	?�В� чем?�Во-пер-

вых,�она�помо�ает� совершить�отбор�из� то�о�бытий-

но�о�разнообразия,�	оторое�вам�предоставила�ваша

с�дьба.� И,� второе,� она� способств�ет� идеализации

то�о,� что� вы� пережили,� и� то�о,� чем� вы� были.� Та	ая

идеализация� предпола�ает� поддержание� морали,

и,� возможно,�именно�это�имел�в�вид��Топоров.�Со-

весть� т�манит.�Та	�п�сть�она�и� т�манит,�и�продолжает

т�манить,�и�то�да�воспоминания�б�д�т�жить.�Недаром

А. А. Ухтомс	ий� назвал� совесть� физиоло�ичес	им

ор�аном�восприятия.�Совесть�помо�ает�отбирать.

И� вот� здесь� подчер	н�:� Ухтомс	ий�—� петерб�ржец,

	а	�и�В�льфи�с,�	а	�и�большинство�тех,�	о�о�я��по-

минал� (п�сть� они� петерб�ржцы� не� по� рождению,

но� по� воспитанию).� Та	им� образом,� людс	ой� 	р��

замы	ается.� И� сохранить� если� не� сам� этот� 	р��,

то�хотя�бы�память�о�нем�в�той�мере,�в�	а	ой�память

о�людях�заменяет�самих�людей�—�это�единственное,

че�о�мне�хочется.
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